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Krajobraz po bitwie.
Narracje kleski plebiscytu 1920 roku w reportazach
Melchiora Wankowicza i Leona Sobocinskiego

A Landscape after the Battle.
Narratives of the 1920 Plebiscite’s Defeat in the Reports
by Melchior Wankowicz and Leon Sobocinski
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Abstract

The aim of this paper is to investigate the ways of presenting the problem of the 1920 pleb-
iscite’s defeat in the Polish reports by Melchior Wankowicz and Leon Sobocinski. It attempts to
show the indicators of change in the interpretation of this event during the decade filled with the
censorship of World War II in the reportages of these authors. It describes how the Polish narratives
tried to neutralize the situation of defeat and what lessons were learned from it. This paper asks
questions about the dramaturgical potential of this experience of defeat and the mechanisms of both
remembering it and erasing it from memory.

W monograficznym numerze periodyku ,,Mowig Wieki” po§wigconym setnej
rocznicy plebiscytu na Warmii i Mazurach i Powislu Robert Traba pisat o trzech
tendencjach zaznaczajacych si¢ w polskim dyskursie pamieci dotyczacym tego
wydarzenia (Traba 2020: 6). Pierwsza z nich byla proba odwrocenia uwagi od
kleski plebiscytu poprzez eksponowanie triumfu nad bolszewikami w 1920 roku.
Druga wigzata si¢ z refleksja nad staboscig ruchu polskiego w Prusach Wschod-
nich. Trzecia wskazywata na psychologiczne i retoryczne niuanse doswiadczenia
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kleski. Katastrofa czy tez kleska jest potencjalnie idealnym materiatlem dramatur-
gicznym: ma wplyw na jednostki i zbiorowosci, nieodwracalnie redefiniuje $wiat,
wywoluje skrajne emocje, moze by¢ pamigtana i interpretowana. Celem niniej-
szego artykutu jest znalezienie odpowiedzi na pytanie, czy polskie piSmiennic-
two wykorzystato potencjat tkwigcy w doswiadczeniu przegranej plebiscytu. Za-
stanowimy si¢, w jaki sposob przedstawiono fakty zwigzane z klgska plebiscytu
w dwaoch polskich narracjach faktograficznych lat trzydziestych i czterdziestych
XX wieku. Zbadamy referencyjnos¢ tekstow Wankowicza i Sobocinskiego w za-
kresie konceptualizacji plebiscytu jako okreslonego doswiadczenia oraz histo-
rycznej rzeczywistosci kulturowej, politycznej i spotecznej. Interesowac nas beda
zar6wno reprezentacje przesztosci, jak i sposob pamigtania o wydarzeniach'.

To pole problemowe w literaturoznawstwie moze by¢ opisane za pomoca ka-
tegorii pamieci literatury, pamigci w literaturze i mediatyzacji pamigci (Kalazny
2007: 87). Pamig¢ literatury odsyta nas do zbiorowego sensu pamigci zbiorowe;j
Maurice’a Halbwachsa (Halbwachs 2008). Spoteczne ramy pamigci to wedlug
francuskiego socjologa ,,instrumenty, ktorymi postuguje si¢ pamigé zbiorowa,
by odtworzy¢ obraz przesziosci zgodny w kazdej epoce z ideami dominujacymi
w spoteczenstwie” (Halbwachs 2008: 8). To wtasnie dlatego dzielimy si¢ wspo-
mnieniami z innymi, a uroczystosci zbiorowe (jubileusze historyczne i roczni-
ce) ksztattuja nas jako okre§lona zbiorowo$¢: narodowa, regionalng, lokalng.
»--.] zbiorowe pamigtanie krystalizuje zbiorowa tozsamos¢” (Saryusz-Wolska
2009: 20). Zdaniem Assmanndéw waznym narzedziem trwania pamieci jest li-
teratura, stajaca si¢ czyms$ w rodzaju schowka (Assmann J. 2008; Assmann A.
2013). Teksty sg $ladami przesztosci z jednej strony; z drugiej — przechowuja

! Obchody setnej rocznicy plebiscytu na Warmii, Mazurach i Powislu zaowocowaty waznymi
przedsiewzigciami naukowymi i popularyzatorskimi. Na uwage zashuguja projekty multimedialne
otwierajace nowe perspektywy dydaktyki i edukacji w zakresie opowiadania o przesztosci. W przy-
gotowaniu tego artykutlu szczegdlnie przydatne byly prace: Bohaterowie plebiscytu (Instytut Pot-
nocny w Olsztynie) http://ip.olsztyn.pl/wystawa-online [dostep: 1.01.2021]; Plebiscyt 1920. Walka
o0 polskos¢ Warmii, Mazur i Powisla pdf, 23.67 MB (Instytut Pamigci Narodowej) https://ipn.gov.pl/
pl/edukacja-1/wystawy/103095, Wystawa-Plebiscyt-1920-roku-Walka-o-Polskosc-Warmii-Mazur-
-i-Powisla.html [dostep: 12.01.2021]; wystawa Etk 1920. Plebiscyt na Mazurach (Muzeum Histo-
ryczne w Etku) https://muzeum.elk.pl/wystawy/3wystawy-wirtualne/elk-1920-plebiscyt-na-mazu-
rach-2/2307 [dostep: 12.01.2021]; katalog wystawy czasowej Wersal, plebiscyt i co dalej na Warmii
i Mazurach? https://m.wmwm.pl/2020/06/orig/katalog-muzeum-2020-strony-internet-6737.pdf.
(Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie) [dostep: 12.01.2021]; Die Volksabstimmung in Ost- und
Westpreufsen am 11. Juli 1920 / Plebiscyt w Prusach Wschodnich i Zachodnich 11 lipca 1920
roku (Kulturzentrum Ostpreussen w Ellingen) [dostep: 12.01.2021]; multimedialny Projekt Woje-
wodzkiej Biblioteki Publicznej https://www.wbp.olsztyn.pl/plebiscyty-1920-o-projekcie [dostep:
5.01.2021].



Krajobraz po bitwie... 251

wspomnienia. Narzegdzia literaturoznawcze pozwalajg badac reprezentacje pa-
migci 1 mechanizmy wspominania w tekscie (np. toposy, watki, chwyty retorycz-
ne). Refleksja nad miejscami pamieci opisanymi w perspektywie geopoetyki, daje
narzedzia do dokumentacji sposobow transmisji historii oraz ,,uwiktania w ide-
ologie 1 wladze [...], wspotzaleznosci z historig, geografig i pamigcig zbiorowg”
(Rybicka 2008: 25). Astrid Erll — autorka pracy Memory in Culture — po§wigca
uwage narracyjnosci, a wtasciwie narracyjnym ramom dla okreslonych form pa-
migci. To one decyduja o sposobach pamigtania wydarzen i ksztattuja kanoniczny
zasdb wspomnien dla danej zbiorowosci:

Narracja jest, z jednej strony, medium dla zmagazynowanej pamigci kulturowej,
pozwalajacym na jej ozywienie i wprowadzenie w obieg pamigci komunikacyjnej,
z drugiej — sposobem wspodtksztaltowania najbardziej aktualnych form pamigci ko-
munikacyjnej. Sposob odczytania i aktywowania danej kliszy narracyjnej jest zalez-
ny od funkcjonujacych juz i spotecznie aprobowanych sposobow czytania (Toba-
szewska 2013: 69).

Pamigc jest warunkowana przez okolicznosci historyczne, ale rownie mocno
wplywa na nig terazniejszos¢. Bywa poddawana naciskom ideologicznym, repre-
zentuje opinie osrodkow dyspozycyjnych (Domanska 2006: 17).

W analizach tekstow reportazowych zdecydowano sie na wykorzystanie na-
rzgdzi literaturoznawczych jako najbardziej adekwatnych dla wydobycia indywi-
dualnego $ladu podmiotu autorskiego reportazu oraz jego unikatowej struktury
tekstowej (Kaliszewski, Zyrek-Horodyska 2018: 113—141). Perspektywa literatu-
roznawcza umozliwi odstonigcie kontekstow spotecznych, historycznych, kultu-
rowych i intertekstualnych zapisanych w analizowanych tekstach. Metoda porow-
nawcza, dzis wychodzaca poza ramy poréwnan literatur narodowych (Szczesna
2010: 6), zastosowana wobec tekstow realizujacych t¢ samg konwencje gatun-
kowa, konceptualizujacych ten sam problem i przywolujacy te same motywy,
pozwoli na wskazanie intertekstualnych zaleznosci, nawigzan i polemik. Zbada-
my wybrane elementy warstwy dokumentalnej obu tekstow, takie jak autentyzm
wydarzen, konstrukcja zwigzkoéw zdarzeniowych, asertorycznos¢ (Wolny-Zmo-
rzynski, Kaliszewski, Furman 2009: 24). Poza obszarem refleksji znajdzie si¢
szczegOtowa analiza stylu wypowiedzi autorskich, z uwzglednieniem sposobow
obrazowania, oryginalnosci jezykowej, funkcjonalnosci §rodkow stylistycznych.
Taki namyst domaga si¢ oddzielnego artykutu. Refleksje prowadzi¢ bedziemy
ze $wiadomoscia historycznego tla i stopnia komplikacji dyskusji nad kategoria
prawdy w reportazu od negocjowania statusu gatunku w dwudziestoleciu mig-
dzywojennym (Glensk 2014) i Wankowiczowskiej teorii mozaiki (Wankowicz
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2010: 166—182) do uniewaznienia opozycji rzeczywisto$¢ — fikcja versus praw-
da — fatsz. We wspotczesnej refleksji nad reportazowym gatunkiem w odmianie
literackiej uznaje sie, ze reportazowa fikcja nie jest rtOwnoznaczna z falszem, bo
tekstowe reprezentacje jako wytwory proceséw mediatyzacji, nie moga aspiro-
wa¢ do wiernego odzwierciedlenia rzeczywistosci (Zimnoch 2012: 45).

Analizie poddane zostang: reportaz literacki Melchiora Wankowicza Na tro-
pach Smetka z 1936 roku (Wankowicz 1980) oraz faktomontaze — jak definiuje
je autor — Na gruzach Smetka Leona Sobocinskiego (Sobocinski 1947). Te ostat-
nie wyrosty z dwdch wizyt: w Prusach Wschodnich w 1936 roku oraz na Warmii
i Mazurach w 1946 roku. Dwucztonowa konstrukcja zbioru respektuje separa-
tyzm pierwszej i drugiej eskapady w zakresie porzadku zdarzen. Takiej rozdziel-
no$ci nie ma jednak w interpretacji warstwy faktograficznej. Na plan wydarze-
niowy peregrynacji z 1936 roku autor natozyt wiedzg i bagaz swiatopogladowy
rzeczywistosci pojattanskiej. To podaje w watpliwo$¢ sytuowanie pierwszej czg-
$ci zbioru Sobocinskiego w obszarze piSmiennictwa migdzywojnia. Podmioty
autorskie r6zni wiele: talent, warsztat, $wiatopoglad. Analiza porownawcza wy-
kaze, jak ewoluowata problematyzacja zagadnien zwigzanych z plebiscytem na
przestrzeni dekady rozdzielonej cezura Il wojny swiatowe;.

W Na tropach Smetka Wankowicz dat si¢ poznac jako dojrzaty literat, umie-
jetnie zarzadzajacy warstwa faktograficzng, mistrz dygresji 1 anegdoty, Swietny
portrecista, malarz tta, fowca detali (Wolny-Zmorzynski 1999; Nowacka 2011:
99-115). Pruskowschodnie narracje przyniosty mu rozpoznawalno$¢ i uznanie
krytykow, a ich walorow poznawczych w zakresie popularyzacji wiedzy o $wie-
cie ,,za kordonem” nie sposob przeceni¢ (Oracki 1959: 341-344; Ogrodzinski
1976: 1; Oracki 1983: 322-323; Staniszewski 1984: 10; Oracki 1991: 187-189;
Traba 2010: 187—-193; Mierzwa 2020: 148—151). Bylo to pierwsze dzieto Wanko-
wicza pisane ze $§wiadomoscig jego literackiej proweniencji’, powstate w wyniku
przeprowadzonej przez autora wielomiesiecznej kwerendy i uzupelnionej wraze-
niami z 35-dniowej podrézy po Prusach Wschodnich. Ostateczny ksztalt uzyska-
to w murach klasztoru Notre Dame, pod okiem opiekujacej si¢ autorem siostry
Reginaldy, a opublikowane zostalo w Wydawnictwie ,,R06j”, ktorego Wankowicz

2 Pozycja Wankowicza miata do 1939 roku dziewig¢, a wedlug niektorych badaczy, dziesigé
wydan. W czasie okupacji ukazaty si¢ drukiem Tajnych Wojskowych Zaktadow Wydawniczych
dwa skrocone wydania ksigzki oraz jedno wydanie jerozolimskie Bracia dalecy i bliscy. Do tego
doda¢ nalezy niemiecki przektad powielany z roku 1937 Auf den Spuren des Smentek. Ospreussen
im polnischen Lichte oraz niemieckie wydanie z roku 1944 jako druk $cisle tajny. Recepcje ksigz-
ki w miedzywojniu przedstawia m.in. A. Staniszewski w artykule Na tropach Smetka (Staniszew-
ski 1984)
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byt wspotwlascicielem (Ziotkowska-Boehm 2009). W katalogu wydanym przez
Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie z okazji setnej rocznicy plebiscytu na War-
mii, Mazurach i Powislu podaje sie, ze w reportazu Wankowicza az 78 razy po-
jawia si¢ stowo plebiscyt (Mierzwinski 2020: 16). Mozna przyjaé, ze swiadczy
to o frekwencyjnosci tresci plebiscytowych w pruskowschodniej przestrzeni pu-
blicznej oraz o znaczeniu, ktore przypisywat temu wydarzeniu sam autor.

Leon Sobocinski (ur. 1895) byt rowiesnikiem Wankowicza (ur. 1892), publi-
cysta, satyrykiem, autorem szkicow na temat historii prasy (Oracki 2000: 543—
545; Mierzwa 2020). Sobocinski pojawit si¢ w Prusach Wschodnich niespeina
rok po Wankowiczu wiosng 1936 roku i spedzit tu dwa tygodnie. Do przyjaz-
du na Warmig¢ sktonit go redaktor ,,Gazety Olsztynskiej” — Seweryn Pieni¢zny.
Sobocinski mial mu pomoéc w przygotowaniu jubileuszowego wydania ,,Gazety
Olsztynskiej” (1936, nr 77). Podr6z zaowocowata dwiema pracami o charakte-
rze szkicoOw historyczno-kulturowych. Pierwsza poswigcona byta kondycji pol-
skosci w Prusach Wschodnich (Sobocinski 1960); druga — okoliczno$ciom prze-
biegu plebiscytu na Warmii i Mazurach (Sobocinski 1937-1938; Oracki 2000:
543-545). Cz¢$¢ materialow wykorzystanych w zbiorze Na gruzach Smetka opu-
blikowano w prasie w cyklu Ziemia mazurska za drutami (Sobocinski 1946).

W opinii badaczy decyzja o przeprowadzeniu plebiscytu na Warmii, Mazu-
rach 1 Powislu byta klgska polityki miedzynarodowej mtodego panstwa polskiego
w sprawie granicy zachodniej (Lietz 1958; Wrzesinski 1986; Achremczyk 2010;
Wrzesinski 2010; Knyzewski, Zytyniec 2020). Na konferencji pokojowej wien-
czacej | wojne swiatowa polskie stanowisko zostato zreferowane przez Roma-
na Dmowskiego juz w styczniu 1919 roku, a w marcu tego roku delegacja pol-
ska z udzialem reprezentantow terenow plebiscytowych (Zenon Lewandowski,
Bogumit Linka, Adam i Jozef Zapatkowie) dodatkowo wsparta argumenty histo-
ryczno-etniczne przemawiajace za wigczeniem Mazur, Warmii i Powisla do Pol-
ski bez plebiscytu. Jednak naiwnoscig bytoby mysle¢, ze to przede wszystkim los
Mazuréw 1 Warmiakéw byt obiektem szczegolnej troski osob odpowiedzialnych
za polityke zachodnig II RP. Przylaczenie do Polski wspomnianych wyzej ziem
byto wazne dla II RP, bo z nim wigzaty si¢ cele polityczne: chg¢ wywalczenia
jak najszerszego dostgpu do morza oraz powstrzymania niemieckiej ekspansji na
wchodzie:

Aspekt etniczny, a wigc polski rodowdd Mazuréw, ich jezyk, miaty w tym wypadku
charakter drugorzedny, uzasadniajacy jedynie dodatkowymi argumentami wcze$niej
sformutowane postulaty wyrastajace z kalkulacji geopolitycznej, strategicznej. Los
Mazur nie stanowit problemu samego dla siebie, lecz rozpatrywany byl wylacznie
w kontekscie dostepu Polski do morza” (Kempa 2010: 125).
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Przed plebiscytem przeprowadzono intensywng kampani¢ informacyjno-pro-
pagandowg zorientowang na przyblizenie Polakom spraw pruskowschodnich.
Koordynowaty ja osrodki poznanski i warszawski. W prasie polskiej pojawity sie
artykuty, analizy i reportaze diagnozujace sytuacj¢ na Powislu i objetej plebiscy-
tem czeSci Prus Wschodnich (Wrzesinski 2010; Czapiewski 1994: 281-294; Kas-
parek, Staniszewski 1997; Kulak 1991: 37-49). Symbolicznej mocy nabieraty ge-
sty wybitnych postaci takich jak Feliks Nowowiejski, Jan Kasprowicz czy Stefan
Zeromski. Ten ostatni grzmiat:

Biada nam po tysigckro¢... Biada nam po tysiagckro¢, jesli w tej straszliwej godzinie
nie okazemy si¢ narodem, $wiadomym swego celu i sensu swego zycia, w tej godzinie,
kiedy ma si¢ zdecydowac¢ los pokolen przysztych! Biada nam po tysigckroé, jesli teraz
opuscimy Mazuréw i zaprzedamy w niemiecka niewolg braci spod Kwidzyna i Sztu-
mu, — jesli teraz nie zdobedziemy Itawy, Kwidzyna, Malborga” (Zeromski 1920: 47).

Przebieg i skutki plebiscytu staty sie¢ w ostatnim dziesiecioleciu przed II woj-
ng $wiatowg istotnym elementem narracji wszystkich odmian genologicznych
pismiennictwa o Prusach Wschodnich: od form dokumentarnych (Bielski 1933;
Giertych 1934) przez bedekery (Orlowicz 1923; Srokowski 1929) do wspomnien
(Lubienska 1932; Limanowski 1925) oraz literatury pigknej (Kucharski 1938).
O docenieniu znaczenia plebiscytu na Warmii, Mazurach i Powislu dla polskiej
racji stanu II RP niech §wiadczy fakt, ze temat pojawil si¢ w antologii opraco-
wanej przez Kazimierza Kozniewskiego i Ewe Sabelanke 7599 dni Il Rzeczpo-
spolitej (Wistocki 1983: 27-31). Jak udowodnita Joanna Chtosta-Zielonka (Chto-
sta-Zielonka 2019: 141-162), przekonanie o cezuralnym charakterze wydarzen
plebiscytowych zapisato si¢ w relacjach faktograficznych i literackich takze po
1945 roku. Podstawowa roznica mig¢dzy narracjami $wiadkéw analizowanymi
przez badaczke a analizowanymi tu tekstami reportazowymi polegata na ewo-
kacji warstwy emocjonalnej implikowanej sytuacjg uczestnictwa w wydarzeniu.
Reporterzy przybyli do Prus Wschodnich kilkanascie lat po klgsce plebiscytu.
Dystans czasowy pozwolit im uwolni¢ si¢ od emocji naturalnych dla wydarzenia
dziejacego si¢ in statu nascendi.

Symbole

Wygrany przez Niemcy plebiscyt, martyrologia przegranej wojny i trauma geo-
graficznego oderwania od organizmu Rzeszy ztozyty si¢ na fundamenty zbio-
rowej tozsamosci wschodniopruskiej (Kossert 2017; Traba 2005). Wspodlnote



Krajobraz po bitwie... 255

panstwowa i narodowa budowano, czczac pami¢é polegltych w czasie I wojny,
przywotujac zwyciestwo nad wojskami rosyjskimi pod Tannenbergiem, wspiera-
jac ekonomicznie wschodnie prowincje Rzeszy. W niemieckim dyskursie publicz-
nym gloria Tannenbergu dostarczala argumentdéw przeciwko panstwu polskiemu,
ktore chciato — jak podkreslano — odebra¢ Niemcom Prusy Wschodnie. W stra-
tegii wytwarzania pami¢ci zbiorowej mieszkancow Prus Wschodnich, wzmac-
niania niemieckiej tozsamo$ci narodowej szczegodlne znaczenie przypisywano
pomnikom, postumentom i tablicom memoryzacyjnym, ktore w okresie miedzy-
wojennym powstawaly w wielu wioskach i1 miasteczkach Rzeszy. Szczegdlne sil-
nie reprezentowane byty pomniki upamietniajace ofiary wojny (Jakutowicz 2019)
oraz zwycigstwo plebiscytu 1920 roku. Dzi§ mozemy je postrzega¢ jako miejsca
pamigci®. Za Stefanem Bednarkiem przyjmuje, ze sg to ,,zinstytucjonalizowane
formy zbiorowych wspomnien przesziosci”, w ktdrych pewne zbiorowosci ,,skta-
daja swoje wspomnienia lub uwazaja je za nieodtgczng cz¢s$¢ swojej osobowosci”
(Bednarek 2012: 5). Pomniki plebiscytowe i pierwszowojenne byly medium pa-
migci spotecznej, narracjg oficjalnej historii, narzedziem promocji i dystrybucji
okreslonych wartosci (Ozog 2007: 179-189). ,,Budowa wielkiego pomnika Tan-
nenbergu miala nadac tej bitwie range ogoélnoniemieckiego zwycigstwa. W ten
sposob starano si¢ przekué kleske w 1918 r. w tannenberskie zwycigstwo” (Kuz-
niewski 2020: 80). Podczas instalacji plebiscytowych monumentéw odwotywano
si¢ do elementéw partycypacji lokalnej, ogélnonarodowej i panstwowej; byt to
wiec wazny element tozsamos$ciotwdrczy. Monumenty plebiscytowe jednoczyty
spotecznos¢ wokot okreslonych symboli i wartosci, konstruowaly nowa semioty-
ke lokalnej infrastruktury (kreacja miejsc prestizowych, szczegodlnie znaczacych).

W mys$l maksymy Owidiusza, ,,Factum abiit, monumenta manent™, obeliski
plebiscytowe, tablice memoryzacyjne i pomniki — silnie obecne w pejzazu kul-
turowym Prus Wschodnich — budowaty i dystrybuowaty pamig¢ o wydarzeniach
1920 roku. Wankowicz odczytal te strategie niemieckiej polityki pamigci histo-
rycznej; tlumaczyt polskiemu czytelnikowi, jak Niemcy daza do wzmacniania

3 Pojecie miejsc pamigci nie wyczerpuje si¢ w odniesieniach topograficznych; obejmuje
m.in. postaci 1 pomniki, instytucje, obrazy, ksiazki, pras¢ i elementy kultury niematerialnej. Miejsca
pamieci maja swoja historig, zapisuja si¢ w nich opinie i wartosci. Za Pierrem Nora przyjmiemy, ze
jest to miejsce: ,,gdzie pewne wspolnoty (...) nardd, rodzina, partia przechowuja swe pamigtki (sou-
venirs) lub uznaja je za niezbywalng czg¢$¢ swej osobowosci: miejsca topograficzne, jak na przyktad
archiwa, biblioteki, muzea; miejsca monumenty — pomniki, cmentarze, architektura; miejsca sym-
boliczne takie jak rocznice, pielgrzymki, upamigtnienia; miejsca funkcjonalne — stowarzyszenia,
autobiografie, podreczniki” (Szpocinski 2003: 21).

4 Owidiusz (fac.), Czyn mija, (jego) pomniki pozostaja.
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zwigzkéw emocjonalnych obywatela z mata i wielkg ojczyzng. Pomniki miaty
budzi¢ patriotyzm, dume z przynaleznosci narodowej; roznieca¢ nieche¢ wobec
zewnetrznego wroga (Polakow). Niesymetrycznos¢ polskiej i niemieckiej pamig-
ci wobec wydarzen lipca 1920 roku w Na tropach Smetka implikowata ambiwa-
lentne uczucia autora. Wankowicz wyrazat podszyty gorycza podziw wobec roz-
machu niemieckiej polityki narratywizowania przesztosci; widziat tez niedostatki
polskiej narracji historycznej i politycznej wobec ziemi triumfu Jagietty.

Z roku na rok plebiscyt w naturalny sposob stawat si¢ nie tylko historycznym fak-
tem, ale takze zywym symbolem ,,niemieckich cnét narodowych”, a jego rocznice —
centralnym aktem politycznego rytuatu, ktéry jednoczyt wszystkich poczuwajacych
si¢ do niemieckosci mieszkancow (Traba 2005: 362).

Oto co pisze reporter o pamigci kulturowej Ostpreussen i instrumentalizacji
reprezentacji przesztosci:

Zapysznily si¢, zatriumfowaty po wioseczkach, po warmijskich sadybach, po nadwi-
slanskich osadach — pomniki, kamienie plebiscytowe krzyzem Heimatdienstu. Ro-
$nie w tej ziemi kilkaset nowych debow poganskich, dgbow zasadzonych na pamiat-
k¢ plebiscytu. Miasta powydawaly pamigtkowe wydawnictwa, medale, znaki. Na
kamieniach plebiscytowych, jak na urggowisko czasom tym najnowszym, na znak,
wyryly jednocyfrowe liczby glosow polskich, ktore tu padty, 1 pigciocyfrowe gtosow
niemieckich. A miasto Biala pow. piskiego, sam to widzialem w gablotce muzeum
w Luczanach, wydato znaki pieni¢zne, tzw. notgeldy, na ktérych wypisato z duma:
Bialla, eine deutche Stadt, die keinen einzigen Polen hat” (Wankowicz 1980: 181).

Assmannowie przyjmuja podzial na a) pamie¢ indywidualng zapisang w po-
jedynczej biografii; b) komunikacyjng kreowana w dialogu miedzy generacjami
(do trzech/czterech pokolen); c¢) kulturowa ukonstytuowang w symbolach i utrwa-
lajacg tozsamo$¢ zbiorowa (Assmann J. 2008; Assmann A. 2013). W omawia-
nych tekstach odbiér wydarzen plebiscytowych warunkuja procesy wygaszania
pamigci indywidualnej (czas biologiczny i zej$cia pokolen $wiadkow); aktualiza-
cji pamieci komunikacyjnej w formule zarejestrowanych przez reportera opowie-
$ci $wiadkow o tym, co przezyte i zapamigtane oraz konstruowanie pamigci kul-
turowej, zorientowanej na magazynowanie pamieci i na wspottworzenie praktyk
pamigtania (Minta-Tworzowska 2015: 13-30; Rajewski 2013: 187-202). Wanko-
wicz opisal nie tylko praktykowanie pamigci, ale i dramaturgi¢ konfliktéw o pa-
mi¢¢ w Prusach Wschodnich (Sierocki, Klesta-Nawrocki, Kowalewski 2014).
W reportazu o rodzinie Kiwickich (W dzungli) udokumentowal, ze w cieniu ple-
biscytowego debu rozegratl si¢ dramat zbrodni i bezkarno$ci sprawcy. Osig dra-
maturgiczng tekstu bylo morderstwo: niemiecki Mazur zabit syna mazurskiego
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sasiada o propolskich sympatiach. Dagb u Wankowicza stat si¢ miejscem pamie-
ci konotujacym alternatywne sensy. Dla jednych byl symbolem triumfu; dla in-
nych — symbolem terroru, ktory ma wymiar rodzinny, sgsiedzki i narodowy’. Ten
przyktad ilustruje trudno$ci w interpretacji miejsc pamieci bedacych wynikiem
niespojnoéci elementéw narracji pamieci, ich zmiennosci i modyfikacji. Cwiek-
-Rogalska, badajaca pomniki pierwszowojenne na tzw. Ziemiach Odzyskanych,
wymienia w tym kontek$cie zaréwno ,,wspolng publiczng narracje (niemiecka
z okresu przed 1945 r. i polska po 1945 r.), jak i kontestacje obu tych narracji (po
1945 1. i po 1989 1.), znaczenia wpisywane w nie odgornie i oddolnie” (Cwick-
-Rogalska 2019: 162-163).

Jest znamienne, ze w narracji reportazowej Sobocinskiego nie wzmiankuje
si¢ o pomnikach plebiscytowych. W ksigzce wydanej w 1947 roku te miejsca pa-
migci musiatyby przypomina¢ niemiecka przesztos¢ Prus Wschodnich i upamiet-
nia¢ histori¢ kleski ruchu polskiego w 1920 roku. Z perspektywy nowej wiadzy
nie byt to pozadany wymiar rzeczywistosci. Problematyka percepcji niemieckiego
dziedzictwa kulturowego na ziemiach przytaczonych — ,trudnego dziedzictwa”,
by postuzy¢ si¢ kategoria amerykanskiej etnolozki Sharon Macdonald (Macdo-
nald 2009) — doczekata si¢ wnikliwego spojrzenia badaczy (Mazur 2000; Sakson
2006). Po 1945 roku dziedzictwo niemieckiej przesztosci zapisane w architektu-
rze, infrastrukturze, estetyce codziennosci, miato by¢ skazane na anihilacj¢. Byto
pomijane milczeniem w dyskursie prasowym, niszczone dekretami o$rodkow
dyspozycyjnych, pogardzane przez nowych uzytkownikoéw przestrzeni publicz-
nej lub im obojetne. Ten los spotkal patace i dwory pruskowschodnich rodow,
architekture przemystowsa i1 militarng, zabytki techniki (Biatunski 2003; Ptoski,
2007: 77-88; Jackiewicz-Garniec, Garniec 2001). W Memoriale Mieczystawa

5 Semantyka przestrzeni moze podlega¢ radykalnym przewartosciowaniom. Ilustracyjnym ma-
terialem sa rozbiezno$ci w rozumieniu miejsc pamigci Warmii i Mazur po 1945 roku i po 1989 roku.
Oto w reportazu 4 dgb rosnie (Nowakowska 1987: 1, 7) dopisana jest dalsza historia plebiscyto-
wego miejsca pamieci ze wsi Dhuzek. Franciszek Kiwicki na poczatku lat szesédziesiatych sporza-
dzit chatupniczym sposobem tablicg pamiatkowa i przytwierdzit ja do kilkusetletniego dgbu rosna-
cego w jego rodzinnej wsi. Napis na tablicy brzmial: ,,W tym miejscu zostat zastrzelony w dniu
16.07.1921 przez szowinist¢ niemieckiego Robert Kiwicki cztonek Zwigzku Polakéw w Niem-
czech, glosujacy za Polska w plebiscycie w dniu 10 lipca 1920 roku”. Ta tablica wydobyta zupelnie
inny charakter doswiadczenia niz te, ktore przy$wiecaty fundatorom miejsca pamigei po 1920 roku.
Dab jako miejsce pamigci o zwycigskim dla Niemcow plebiscycie stat si¢ miejscem upamigtnie-
nia heroizmu mniejszosciowego ruchu polskiego w Prusach Wschodnich. Z podobng transformacja
wektorow wymowy ideologicznej miejsc pamigci mamy do czynienia takze w olsztynskim Jakubo-
wie. Pomnik zwycigstwa Niemcow w 1920 roku zamieniono na pomnik dziataczy ruchu polskiego
zaangazowanych w kreacje $wiata po Jalcie. W Gizycku dab plebiscytowy stoi na placu upamiet-
niajacym zwycigstwo pod Grunwaldem.
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Rogalskiego przedtozonym Polskiemu Komitetowi Wyzwolenia Narodowego
z sierpnia 1944 roku czytamy: ,,Wszystkie zabytki, pomniki i pamigtki panowa-
nia Niemcow na Ziemi Mazurskiej usunie si¢ radykalnie i bezapelacyjnie. Nie
wolno ich pozostawia¢ mimo ich wartosci artystycznych, architektonicznych czy
tez naukowych. Muszg znikna¢ bezpowrotnie” (Filipowicz 1980: 78). Pehniacy
funkcje wojewddzkiego konserwatora Zbigniew Rewski (Rewski 1949: 2) ape-
lowat na tamach opiniotworczej katowickiej ,,Odry” o ,,odprusaczenie architek-
tury ziem zachodnich”. Zgodnie z wytycznymi pomniki upamigtniajace niemiec-
kie dziedzictwo cywilizacyjne na Warmii i Mazurach po 1945 roku niszczono,
zmieniano ich symbolike i redefiniowano ich znaczenie, skazywano na anoni-
mowos$¢. Dzi$ pomniki plebiscytowe, tak jak inne elementy pejzazu kulturowe-
go Prus Wschodnich, podlegaja ,.recyklingowi kulturowemu” (Cwiek-Rogal-
ska 2019: 163): stajg si¢ atrakcjami turystycznymi. Uznanie znaczenia obiektu
dziedzictwa kulturowego jako miejsca pamigci ,,wymaga zidentyfikowania gru-
py spotecznej — wspolnoty pamieci (kto pamigta?), ktora jest jej nosicielem, jak
rowniez tresci interpretacyjnej (co 6w kto$ pamieta?)” (Affelt 2019: 24). W mysl
tej opinii, dzi$ od nowa negocjuje si¢ znaczenie miejsc pamigci o plebiscycie. Po-
mniki upamigtniajagce wydarzenia 1920 roku nie generuja tak namietnych emocji
jak w czasach peregrynacji interesujacych nas reporteréw. Nie odwotujg si¢ do
tozsamosci narodowej uzytkownikow przestrzeni publicznej; sa elementem mi-
krohistorii rozpoznawalnej jedynie przez bardziej $wiadomych depozytariuszy
przestrzeni; jeszcze czesciej — bywaja anonimowe. Trudno orzec, do jakiego stop-
nia upamictnienia plebiscytowe wpisujg si¢ w narracje konstruowania tozsamosci
lokalnej dzisiejszych mieszkancéw Warmii i Mazur (Kakolewski 2013: 17-93).
Jest pewne natomiast, ze staja si¢ elementem promocji regionu i unikatowg atrak-
cja turystyczna (Oblicza plebiscytu: pomniki plebiscytowe 2013; Kamienie milo-
we pamigci — w stulecie plebiscytu 1920 roku 2020).

Jak dowiodt Robert Traba (Traba 2020), w polskim dyskursie plebiscyt pozo-
stat wydarzeniem marginalnym. Artykulacja klgski zwykle przychodzi trudniej, bo
nielatwo jest dokumentowac deficyty (alternatywa sa pokusy narracji wiktymiza-
cyjnych o dhugich tradycjach w polskiej kulturze). Katastrofa to idealny materiat
dramaturgiczny, inspirujacy ciekawe fabuly i pozwalajacy wykreowaé oryginal-
nych bohaterow (Bogunia-Borowska 2020: 10-15). Klgska moze by¢ konstruk-
tywna i prowadzi¢ do przezwyciezenia konfliktu. Narracje pomagajg zrozumie¢
sens kleski, roztadowuja emocje, pozwalaja zbudowaé plaszczyzng solidarnosci
1 wspolnoty doswiadczen. Maja tez swoja pte¢, co w kontekscie plebiscytu poka-
zata Joanna Daniluk (Daniluk 2020: 71-84). Aleida Assmann pisata o trzech po-
stawach wobec traumatycznej przesztosci akceptowalnych w pamieci narodowe;:
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Pamie¢¢ narodowa godzi si¢ zazwyczaj jedynie na trzy usankcjonowane postawy wo-
bec traumatycznej przesztosci: zwycigzey, ktory przezwyciezyt zto; bojownika ru-
chu oporu, ktory walczy ze ztem; ofiary, ktora biernie znosi zto. To, co wykracza
poza te perspektywy i pozycje, w ogole nie moze stac si¢ przedmiotem akceptowanej
narracji lub staje si¢ nim jedynie w wielkim trudem i z tego powodu zostaje oficjal-
nie ,,zapomniane (Assmann 2013: 267).

Analiza wskazuje, ze zgodnie z diagnoza Assmann, najsilniej egzemplifi-
kowang strategia reminiscencji plebiscytowych w polskim pismiennictwie byto
przywotywanie heroicznych postaw bohaterow ruchu polskiego w Prusach
Wschodnich. Szczegolnie chetnie pisano o ks. Walentym Barczewskim, Janie
Baczewskim, Franciszku Barczu, ks. Robercie Bilitewskim, Kazimierzu Jaro-
szyku, Michale Lengowskim, Fryderyku Leyku, Bogumile Lince, Janie Niemier-
skim, ks. Waclawie Osinskim, Sewerynie Pieni¢znym Stanistawie Sierakowskim
(Achremczyk, Kietbik 2018). Ich ofiara miata sta¢ si¢ wkrotce elementem mitu
fundacyjnego przestrzeni wtaczonych do Polski w wyniku traktatow jattansko-
-poczdamskich (Sakson 2017; Mazur 2006: 27—44; Linek 2000: 229-256). Byta
to kolejne uobecnienie romantycznej dykcji: koncentracja na wielkich symbolach,
inwentaryzacja klesk i ofiar, rozpamigtywanie cierpienia (Woycicki 2014: 235).
Tak wlasnie doswiadczenie wiktymizacyjne ruchu polskiego w migdzywojniu po-
kazywal Sobocinski.

W narracji Sobocinskiego specyficznym miejscem pamigci byta polska pra-
sa Prus Wschodnich, a w szczegdlnosci ,,Gazeta Olsztynska”. Sobocinski — w la-
tach 30. reprezentant pomorskiego i poznanskiego srodowiska dziennikarskiego —
rozumial znaczenie polskiej prasy na polsko-niemieckim pograniczu (Sobocinski
1948). Z moca pisat o tym, jak wielkie byty konsekwencje klgski ruchu polskiego
w 1920 roku dla cigglosci polskiego stowa w Prusach Wschodnich. Udokumento-
wal perturbacje zwigzane z zawieszaniem tytutdow prasowych, z procesami sado-
wymi i przesladowaniem dziennikarzy (Chtosta 1974). ,,Cale powietrze tutejsze
pachnie mocno wigzieniem”, stwierdzal autor (Sobocinski 1947: 98). Doceniajac
znaczenie ,,Gazety Olsztynskiej” dla mniejszosciowej, katolickiej spotecznosci
polskiej na Warmii, pisat o gazecie: ,,nieoficjalna Rzplitej ambasada” (Sobocinski
1947: 60). ,,Gazeta Olsztynska”, powotana do zycia w 1886 roku, spetnita wielka
role w zakresie budzenia §wiadomosci narodowej Warmiakoéw najpierw w cza-
sach pruskiej germanizacji, a potem w trudnej sytuacji zycia polskiego ,,za kordo-
nem”. Kierowana reka redaktorow — Jana Liszewskiego, Seweryna Pieni¢znego
seniora, Wtadystawa Pieni¢znego, Seweryna Pieni¢znego juniora, Ludwika Lyd-
ko/Lydki, Kazimierza Jaroszyka, Wactawa Jankowskiego — byta osrodkiem pol-
skosci, bronita wartosci polskiego jezyka, edukowata w zakresie polskiej kultury,
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opowiadata si¢ za wartosciami wyznania katolickiego. Wtaczajac si¢ w akcje
ruchu polskiego w czasie plebiscytu, informowata o zasadach glosowania, po-
pularyzowata argumenty historyczne za wecieleniem potudniowej Warmii do
Rzeczypospolitej, publikowata polska literature, informowata o sytuacji gospo-
darczej i politycznej kraju, dawata ogloszenia o wiecach, koncertach, przedsta-
wieniach teatralnych, polemizowata z antypolskimi argumentami prasy niemiec-
kiej (Wakar, Wrzesinski 1986: 207; Staniszewski 1989). ,,Baczno$¢ Warmiacy!
W dniu 11 lipca stajemy do urny wyborczej. Wszyscy jak jeden maz powinni-
smy odda¢ swoj glos za wolng, bogata i zjednoczong Polska” — pisala ,,Gazeta
Olsztynska” (1920, nr 75). Reportaze z tomu Na gruzach Smetka Sobocinskiego
przypominaja t¢ atmosfer¢ uniesienia i pomagajg przezwyciezy¢ gorycz porazki.
Z perspektywy czasu mozna je czytac jak opowies¢ o misji polskiego Srodowiska
dziennikarskiego w Prusach Wschodnich w latach 20. i 30. XX wieku. To nar-
racja nie wolna od tropéw heroizujacych w kresleniu takich postaci jak: Jan Li-
szewski, Seweryn Pieniezny — ojciec i syn, Joanna Pieni¢zna i Wanda Pieni¢zna,
Kazimierz Jaroszyk, Stanistaw Nowakowski, Ludwik t.ydko, Wactaw Jankowski,
Reinhold Barcz (Strzyzewska 1991).

Retoryka kleski

O plebiscycie wiele mowi tez fotoikonografia. Zdjecia sa komunikatem wi-
zualnym i tekstem kulturowym jednoczesnie. Sg interpretacjg rzeczywistosci i nie
moga by¢ rozpatrywane jako literalna reprezentacja uchwyconej rzeczywistosci;
uruchamiaja pamie¢ i wyobrazni¢ (Barthes 1996). Zamieszczone w Na tropach
Smetka zdjecia pobitych na wiecu dziataczy ruchu polskiego, zasieki przed bu-
dynkiem Mazurskiego Komitetu Plebiscytowego tworza narracj¢ konfrontacji,
opisuja sytuacj¢ oblezonej twierdzy / wyspy / enklawy. To eksplikacja sytuacji
zagrozenia, w ktorej tkwili dziatacze mniejszosciowego ruchu polskiego w po-
tudniowej czesci Prus Wschodnich. Wankowicz zarzucit czytelnika przyktadami
przemocy fizycznej wobec Linki, Lodowicha, Zientary z Leleszek i innych. Sfor-
mutowat pesymistyczne wnioski: 1) dziatania antypolskie byly niezwykle zinten-
syfikowane, konsekwentne i1 skuteczne; 2) polski rzad zawiddt reprezentantow
ruchu polskiego w Prusach, nie udzielajac im dostatecznej pomocy finansowe;j,
kadrowej, merytorycznej. Inaczej zdefiniowal warstwe fotoikonograficzng Sobo-
cinski. Nie zalezalo mu na opisaniu traumy, a na udokumentowaniu jej przezwy-
cigzenia. Stad tez wszystkie z 36 zdje¢ przedstawiajag monumentalng architekture
niezniszczonego (!) Olsztyna oraz portrety herosow miejsca — dziataczy ruchu
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polskiego. Zaprezentowany na zdjgciu gmach teatru nie zostat opatrzony informa-
cja, ze powstat na pamigtk¢ wygranego przez Niemcow plebiscytu. Brak obrazow
powojennych ruin (Browarny 2012: 333-249), nieobecno$¢ fotografii pokazuja-
cych siermigzno$¢ zycia na nowych ziemiach to strategia, ktora po 1945 roku zo-
rientowana byta na stymulowanie decyzji osadniczych — waznych dla wyludnio-
nego terenu poludniowych cze¢sci bytych Prus Wschodnich (Mazur 1997: 1-48).

Jesli leksyka zwigzana z plebiscytem miata wysoka frekwencje w Na tro-
pach Smetka, to jeszcze liczniej wystepowata ta dotyczaca Grunwaldu — ilustruja-
ca site tegoz mitu politycznego i budujgca tozsamo$¢ narodowy (Katazny 2015).
Symbolika zwycieskiej dla Polakow bitwy stata si¢ dla Wankowicza skutecznym
elementem uobecniajagcym realia polskie i pruskowschodnie. Piszac o geografii
1 kulturze, o jezyku i kulinariach, o militariach i klimacie reporter szukal podo-
bienstw i roznic; przyblizat polskiemu odbiorcy §wiat za kordonem. ,,Plebiscyt
byt straszliwg kleska polskosci na tych terenach, kleska omal w dziejach tej zie-
mi nie notowang, na pewno dla polsko$ci brzemienniejszg w skutkach niz dla
Niemcow kleska grunwaldzka” (Wankowicz 1980: 181). Te stowa Wankowicza
tworza narracje rozczarowania przegrang i buduja dramaturgie fabuty. Tymcza-
sem to naduzycie. W 1920 roku trudno byto mie¢ realng nadziej¢ na inny wynik
plebiscytu. Nie wytrzymujg proby czasu zarzuty o zaniedbania polskiego rzadu,
ktory w obliczu wojny z bolszewikami, dynamicznej sytuacji na Litwie i na Gor-
nym Slasku (powstania), skoncentrowat si¢ na ochronie watlego status quo mto-
dego panstwa. Rownie naiwne byly oczekiwania mocy sprawczej wobec dos¢
stabego przeciez ruchu polskiego w Prusach Wschodnich. Repertuar argumenta-
cyjny Wankowicza uzupelniajg: zastraszanie pracownikow placowek plebiscyto-
wych, nieumiejetnie prowadzona akcja informacyjna, naptyw wyborcéw spoza
granic Prus Wschodnich, karty do gtosowania niestusznie suponujace alternatywe
Polska—Prusy Wschodnie zamiast Polska—Niemcy. Jedna z najsilniej ewokowa-
nych przez Wankowicza przyczyn klgski byla agresywna antypolska propaganda
ze strony Niemiec, ktora portretowata kraj nad Wista jako zacofany cywilizacyj-
nie i niedoinwestowany. W Na tropach Smetka odnajdziemy epizod wizyty repor-
tera i jego corki w muzeum na olsztynskim zamku. Na zdjeciach ekspozycji ple-
biscytowej opisujacej realia II RP aktualizuje si¢ stereotyp ,,polnische Wirtschaft”
(Orlowski 1998). Wankowicz z oburzeniem wylicza sktadowe tego wizerunku:
niski poziom infrastrukturyzacji, brak elektrycznosci, ubdstwo, bezrobocie, anal-
fabetyzm.

Kolejnym bolesnym dziedzictwem plebiscytu jest wedtug Wankowicza, wy-
muszony proces emigracji 9 tysigcy mieszkancow Prus Wschodnich, ktérzy opo-
wiedzieli si¢ po stronie Polski, a po przegranej obawiali si¢ przesladowac. Jego
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efektem byto dalsze ostabienie struktur ruchu polskiego na tych terenach. U Wan-
kowicza polskos¢ Mazur i potudniowej Warmii lat 30. jest ukryta pod grubg war-
stwa wplywow kultury niemieckiej; to polsko$¢ nietatwa, czesto wstydliwa. Ma-
zurzy na przyklad nie znajg polskich zrodet gwary, ktora si¢ postuguja. Sa jak pan
Jourdain z Moliera, ktory nie wiedziat, ze mowi proza. Mazurzy — nawet dziata-
cze plebiscytowi — boja sie¢ mowi¢ po polsku i posyta¢ dzieci do polskich szkot,
ukrywajg polskie modlitewniki. Oto prawdziwe dziedzictwo plebiscytu: polity-
ka wynaradawiania, terror fizyczny, ekonomiczny, psychologiczny. ,,Stapatem po
ziemi, na ktdrej polskos¢ parzy. Po ziemi zapomnianej przez nas” — mowi repor-
ter (Wankowicz 1980: 193).

Retoryka kleski jest rownie silna w reportazach Sobocinskiego, lecz jej wy-
mowa nie jest tozsama. Repertuar epitetow w Na gruzach Smetka obejmuje sfor-
mulowania: ,,nieszczesny plebiscyt” (Sobocinski 1947: 69, 85); ,tragiczny ple-
biscyt” (Sobocinski 1947: 82), ,tragiczne dni owego plebiscytu” (Sobocinski
1947 83); ,,wojna domowa” (Sobocinski 1947: 96); ,,rzecz [...] przegrana z gory”
(Sobocinski 1947: 97). Sobocinski przyznaje, ze klgska byta juz sama decyzja
o plebiscycie skazujaca na wybdr w powaznym stopniu zgermanizowanych Ma-
zurow 1 Warmiakow. Glosowanie nazywa gwalcacym ,,abecadlowe zasady spra-
wiedliwo$ci” (Sobocinski 1947: 83), a o jednym z architektow powersalskiego
tadu, Lloydzie George’u, pisze szyderczo ,,geniusz przewrotnosci” (Sobocinski
1947: 83). Sobocinski kataloguje przyczyny przegranej: terror strony niemieckiej,
ofensywna propaganda antypolska, ktorej znakiem rozpoznawczym stal si¢ Max
Worgitzki, naptyw wyborcow spoza terenow Prus Wschodnich (glosowania ,,na
nieboszczykow”) oraz stronniczo$¢ cztonkdéw Komisji Miedzysojuszniczej. Jak
dokumentuje Sobocinski, ci ostatni nie reagowali na akty przemocy, nie zapew-
niali swobody zebran i swobody wypowiedzi. Znamienna jest eskalacja krytycz-
nych uwag pod adresem nadzoru mi¢dzynarodowego. Do argumentéw obecnych
w publicystyce miedzywojnia Sobocinski dorzuca te, ktére wyrosty w nowej sy-
tuacji historycznej i ideologicznej po Jalcie. Piszac o reprezentantach Wielkiej
Brytanii, Francji, Wtoch, Japonii w Komisji Migdzysojuszniczej, suponuje sytu-
acje ,,zmowy”, ktora ma charakter catkowicie ahistoryczny. ,,Faszysci niemiec-
ko-wtoscy si¢ zwachali” (Sobocinski 1947: 99) — pisat o rzeczywistosci plebiscy-
towej 1920 roku reporter, uruchamiajac poetyke ksenofobii i zemsty za krzywdy
zrodzone na gruncie do§wiadczen II wojny $wiatowej (Dmitrow 1987). Po 1945
roku antyniemiecko$¢ byta najwazniejszym czynnikiem taczacym zdezintegrowa-
ne spoteczenstwo polskie, legitymizowata nowy porzadek geopolityczny panstwa
(Szarota 1996). Sobocinski stawiat znak rownosci miedzy nazistami a niemiecki-
mi dzialaczami plebiscytowymi. ,,Gdyby tak zbada¢ zyciorysy gestapowcow, to
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moze okazatoby sie¢, ze wigkszo$¢ z nich to absolwenci kursu z okresu plebiscyto-
wego zaprawieni w dziele zngcania si¢ nad bezbronnym czlowiekiem”— grzmiat
autor (Sobocinski 1947: 99). Zauwazmy, ze to ten sam gest, ktory kazal Wanko-
wiczowi wpisaé figury rycerzy krzyzackich w pejzaz Mazur lat 30. O tej ciggtosci
etykiet i stereotypow pisata Izabela Surynt:

Ta chronologicznie uporzadkowana za pomoca etykiet wizja przesztosci relacji pol-
sko-niemieckich, uktadajaca si¢ w tancuch: Germanin — Krzyzak — Prusak — mi-
litarysta — nazista, odzwierciedla z jednej strony ,,zycie” stereotypu Niemca jako
,,odwiecznego wroga” w jego ,,unowoczesnionych” wariantach, z drugiej zas — kon-
serwuje narracje o wzajemnych kontaktach jako niekonczacym si¢ pasmie konflik-
tow 1 zmagan [...] wyzej wymienione postacie utozsamiane z Niemcami nalezatoby
postrzegac raczej jako (re)inkarnacje czy tez odstony tego samego obrazu wroga,
objawiajacego si¢ wszak w nowym sztafazu, dopasowanym do biezacych warunkow,
potrzeb 1 pragnien oraz nasyconym doswiadczeniami danego okresu, niz catkowicie
nowe kreacje (Surynt 2015, online).

W repertuarze zarzutow Sobocinskiego wobec polskiej akeji agitacyjnej zna-
lazty si¢ dziatania niedopasowane do horyzontu intelektualnego 1 wrazliwos$ci
mazurskiego i warminskiego wyborcy. Tutejsi nieutnie spogladali na przybyszy
z ,wielkiego §wiata” przemawiajacych inteligenckim jezykiem i odwotujacych
si¢ do stabo znanych symboli i warto$ci:

Z Warszawy zjechali si¢ eleganccy, wyfraczeni panowie, wymanikirowane i zmanie-
rowane damy, szukajace patriotycznych wrazen. [...] Bankietom i przemdwieniom
nie byto konca, ani miary. Mazur stuchal natchnionych mow, wyszukanych frazeséw
ojczyznianych, potakiwatl i... ani w zab nie pojmowat. Siedzial jak na niemieckim
kazaniu (Sobocinski 1946: 101).

Sobocinski probowat zneutralizowa¢ gorycz porazki sprawy polskiej
w 1920 roku. Przekonywat, ze nie statystyka wynikow, ale dos§wiadczenie zycia
prywatnego mowi o obliczu tej ziemi. Te argumenty historyczno-etniczne po-
swiadczone wyborami jezykowymi i domowym obyczajem to ,,polskie podzie-
mie utozone warstwami pokolen” (Sobocinski 1947: 69). Sobocinski miat racje
w odniesieniu do realiow warminskich. Tu kleska nie przybrala wymiarow tak
dojmujacych jak na Mazurach — silniej zwiazanych z niemiecka kulturg i pan-
stwowoscig. Na Warmii nie upadta ,,Gazeta Olsztynska”, wciaz istniaty polskie
szkotly. Gest przezwyci¢zenia traumy odbywa si¢ u Sobocinskiego na dwdch po-
ziomach. Pierwszy definiuje retoryka ,,Gazety Olsztynskiej”, ktora w dzien po
plebiscycie poinformowata swoich czytelnikow, ze ruch polski na Warmii nie
sktada broni:
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Wynik plebiscytu bowiem nie zamknat w grobie sprawy polskiej. Walka toczy¢ sig¢
bedzie nadal o zachowanie ducha narodowego i sprawy polskiej, polskiej mowy.
Glosy polskie, ktore padaty do urny wyborczej, majag nadzwyczaj wazne znacze-
nie. Wskazuja one, ze duch polski na Warmii i Mazurach budzi si¢ do nowego zycia
i obejmuje coraz to szersze warstwy spoleczenstwa, ktore ulegto wptywom germa-
nizacyjnym. Ziarna zostaty rzucone i od nas i od pracy naszej, w przysztosci zalezec¢
bedzie, czy ziarna te wydadza odpowiedni plon (Sobocinski 1947: 102).

Drugi poziom funduje spojrzenie z perspektywy powojennej, gdy do Pol-
ski wlaczono ziemie Mazur i Warmii. Sobocinski chciat przekona¢ czytelnika, ze
klgska plebiscytu otwierata symbolicznie drzwi do zwycigstwa 1945 roku. Wcze-
$niej miat zdarzy¢ sie jeszcze terror hitlerowski i eksterminacja dziataczy ruchu
polskiego w Niemczech, ktérej symbolem dla dzialaczy ruchu polskiego z Po-
morza i Prus Wschodnich stat si¢ oboz koncentracyjny Stutthof. Sobocinski pisat
swoje reportaze w chwili, gdy znany juz byt tragiczny los Barcza, Pieni¢znego
1 wielu innych. ,,Ale ci hardzi Warmiacy i Mazurzy, cho¢ na gruzach polskosci,
trwali przeciez do ostatka” — pisal reporter (Sobocinski 1947: 105). I dla pod-
kreslenia aprobatywnej wobec nowej rzeczywistosci postawy politycznej dodat:
»Zwycieski zolnierz polski w przymierzu z zohierzem Armii Czerwonej przekro-
czyt pruski kordon sanitarny i wyrgbat Mazurom droge do Polski” (Sobocinski
1947: 137). Dwie podroze Sobocinskiego prowadzity do rozbieznych konkluzji.
Pierwsza — w 1936 roku — pokazata polskos¢ zamierajaca, druga — w 1946 roku —
odradzajacy si¢.

Herosi — bohaterowie ruchu polskiego

O ile Leon Sobocinski rozpisat topos ziemi dotknigtej terrorem polityki an-
typolskiej w konwencji faktograficznej relacji, to strategia Wankowicza mia-
ta charakter dojrzatego projektu literackiego. Swiadcza o tym m.in.: oryginalna
konwencja narracyjna, techniki fabularyzacyjne, kunszt warstwy jezykowo-styli-
stycznej oraz literackie portrety postaci. Podsumowujac wynik plebiscytu, autor
spersonalizowal doswiadczenie kleski. Namalowane w reportazach portrety dzia-
faczy ruchu polskiego przenosity wydarzenia z pamieci indywidualnej do maga-
zynOw pamieci kulturowe;j:

Ja bede mowit o zonie poleglego na posterunku nauczyciela Lanca, o um¢czonym
poecie mazurskim Kajce, o wdowie po ukamienowanym Lince. Aby ta Polska, ktora
zyje obecnie, aby my i nasze pokolenie wspotczesne widziato si¢ wspotuczestnikiem
dziejowej zdrady polskiej wobec tej ziemi (Wankowicz 1980: 178).
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Sukces narracji Wankowicza wziat si¢ z przekroczenia poetyki dokumentu:
»[--.] nie jechalismy liczy¢ hektarow, sumowac eksportu, mierzy¢ pol, sondo-
wac jezior. JechaliSmy sondowa¢ dusze ludzkie” (Wankowicz 1980: 6). Wizerun-
ki Linki — chlopa z Wawroch, ktéry na konferencji pokojowej w Paryzu oredowat
za przytaczeniem Mazur do Polski; Linkowej — samotnej wdowy, nierozumieja-
cej istoty dziejacej si¢ wokot wielkiej historii; upartego nauczyciela Lanca, kto-
ry przegral z terrorem niemieckich bojowek; rodziny Kiwickich — codziennie
patrzacych na sasiada-morderce; poety Kajki — niech¢tnie odpowiadajacego na
sformutowane po polsku pytania dziennikarza z Warszawy i wielu innych trwa-
le uksztaltowatly nasze wyobrazenia o ziemi za kordonem. Dzigki tym portretom
polski czytelnik miat szans¢ zrozumie¢ codziennos¢ zycia na pograniczu i dra-
mat plebiscytowej klgski. Wankowicz potrafit nas przekonac, ze losy Linki i Lan-
ca sa repetycja z dziejow Ludwika Kalksteina, Hieronima Rotha, Wojciecha Ke-
trzynskiego, Gustawa Gizewiusza. Terror plebiscytowy — suponuje reporter — to
kolejny rozdziat okrucienstwa rycerzy zngcajacych si¢ nad Sienkiewiczowskim
Jurandem 1 grabiezy, ktorych dopuscit si¢ na tej ziemi w 1656 roku hetman Go-
siewski (a na kartach powiesci Kmicic wraz z Tatarami). Plebiscyt zas to powto-
rzenie kompromisoéw traktatow welawsko-bydgoskich, w ktorych Polska zrzekta
si¢ zwierzchnictwa w Prusach.

Prusy Wschodnie w ujgciu Wankowicza to specyficzne pograniczne genius
loci, ktore ma swoja estetyke, wlasny system aksjonormatywny i swoich boha-
teréw. Reporter portretuje ludzi pogranicza: ttumaczy ich bilingwizm, labilno$¢
sSwiatopogladowa, indyferentyzm postaw. Portret Mazura znad Jeziora Nidzkie-
go konczg zdania: ,,Grenda glosowal w czasie plebiscytu za Niemcami 1 mowi
z dzie¢mi po niemiecku. Grenda rozpromienia si¢ na dzwick mowy polskiej. Pol-
ska o Grendzie nic nie wie, Grenda o Polsce nic nie wie. Grenda to wieki” (Wan-
kowicz 1980: 100). Polskos$¢ tych bohateréw jest nieoczywista, ale — zdaniem
reportera — prawdziwa. Linie podziatu przebiegajg przez rodziny i generacje. Syn
Kiwickiego méwi o sobie ,,Ich bin ein Deutscher” (Wankowicz 1980: 132), a cor-
ka ptacze, ze relegowali ja z ,,Bund Deutscher Médel”. Poplebiscytowa epopeja
pogranicza polsko-niemieckiego pokazuje dziataczy ruchu polskiego w odmia-
nach ofiar, me¢czennikdéw i Don Kiszotéw (Kakolewski 1973: 53, 70-71; Heska-
-Kwasniewicz 2017: 5-9). Ta rzeczywisto$¢ nie napawa optymizmem. Drob-
ng pociechg sa postyszane przez autora ,,gadki”, dokumentujace, jak zywe jest
w kulturach tradycyjnych przekonanie o tym, ze nieuchronna kara spada na tych,
ktorzy naruszyli naturalny porzadek $wiata. Jak pisze Ewa Mastowska, kara
»przywraca skrzywdzonemu wiare w sprawiedliwo$¢, w sens moralnego i etycz-
nego porzadku $wiata” (Mastowska 2014: 181). Zgodnie z t3 ideg Wankowicz
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z satysfakcja odnotowat, ze kara dosiegta ,,patkarzy” odpowiedzialnych za lincz
na Bogumile Lince.

Trzeba jeszcze wspomnie¢ o wielkich nieobecnych reportazy Wankowicza.
Liste otwiera matzenstwo Seweryna i Wandy Pieni¢znych; sa na niej m.in. Jan
Baczewski, Fryderyk Leyk, Kazimierz Jaroszyk, Michat Lengowski, Alojzy Sli-
wa, Pawet Sowa. Pominigcie w relacji wielu waznych postaci zycia polskiego
Prus Wschodnich nie oznacza stabej penetracji tego srodowiska, o czym zaswiad-
czaja przedmowy autorskie do kolejnych wydan reportazy (wydanie z 2010 roku
pozwala skonfrontowa¢ wstep z 1936 roku i 1956). Nie wdajac si¢ w niuanse
spektakularnego sporu sadowego Wankowicza z Tadeuszem Walichnowskim,
uwierzmy autorowi, ze nadrzedng racja byta ochrona bezpieczenstwa polskich
dziataczy w Niemczech (Kurzyna 1977; Zidtkowska-Boehm 2009). Badacze do-
ktadnie skatalogowali uchybienia warstwy faktograficznej dzieta Wankowicza
(Oracki 1959: 341-344; Oracki 1991: 187—-189), wytropili btedy historiozoficz-
nych konstrukcji (Traba 2010: 187-192). Kazda wspodtczesna (re)wizja doswiad-
czenia plebiscytu 1920 roku, a szerzej — rzeczywistosci pruskowschodniej sprzed
stulecia — nolens volens musi skonfrontowac si¢ z projekcja Wankowicza. Ten
potencjat referencyjnosci i polemicznosci wykorzystali autorzy projektow arty-
stycznych powstatych z okazji setnej rocznicy plebiscytu na Warmii, Mazurach
i Powislu w literaturze (Szady 2020), widowiskach audialnych (Staniszewski
2019) oraz w materii teatralnej®.

W literackiej kreacji Wiatru od morza Zeromskiego, skad Wankowicz za-
czerpnat ide¢ Smetka, zty duch odptynat do Anglii. Nie liczac si¢ z wiarygod-
nos$cig regionalng (Samp 1984: 147), Wankowicz przenidst Smetka z demonolo-
gii kaszubskiej i uczynit symbolem szatanskich poczynan panstwa niemieckiego
wobec Mazurow i Warmiakow. Smetek Wankowicza ilustrowat sytuacje opresji
wobec polskiej z ducha i tradycji ludno$ci mazurskiej i warminskiej. To ikona ko-
lonizatora zawlaszczajacego terytoria, narzucajacego wiasny porzadek i wartosci
grupom mniejszosciowym. Zaprezentowana przez reportera plebiscytowa odsto-
na dramatu pokazata regres sprawy polskiej w Prusach Wschodnich. Sobocin-
ski chcial za wszelkg cene odwroci¢ wektory interpretacyjne tej pesymistycznej
projekcji. Kroczacy po ,,tropach Wankowicza” i po ,,gruzach Smetka” reporter
odrzucit defetyzm, a wankowiczowskiego duszka obrzucit epitetami zréwnuja-
cymi ,.krzyzactwo”, niemiecko$¢ i hitleryzm (Kakolewski 2017: 30). ,,zaprzeda-
niec, konfident germanski, stowem taki volksdeutsch — kanalia stuzgca interesom

¢ We wrze$niu 2020 roku na deskach Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie odbyta si¢ premie-
ra sztuki bedacej adaptacja reportazu Wankowicza w rezyserii Rudolfa Zioto.
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hitlerowskiej I1I Rzeszy” (Sobocinski 1947: 204) — pisat o Smetku reporter, pro-
tegujac na ducha ziemi mazurskiej Kolboga.

W 1946 roku na tamach katowickiej ,,Odry” Ludwik Kohutek — cztowiek po-
granicza ze Slaska Cieszynskiego, wiceprezes Towarzystwa Przyjaciol Warmia-
kow i Mazurow w Krakowie, sumowal okoliczno$ci plebiscytowej przegrane;j,
ale moéwil de facto o sytuacji pojattanskiej: ,,0 co nam wiecej chodzi, czy o lud
mazurski, czy o samg ziemig¢, ktdra poszerza nasze granice i dostep do morza?”
(Kohutek 1946: 5). Publicysta rozprawial o Mazurach, ktérzy na jego oczach od-
chodzili w niebyt jako ,,relikt czasow przednarodowych”, by przywota¢ echa etc-
kiej wystawy (Knyzewski, Zytyniec 2020). Z tym stwierdzeniem koresponduja
refleksje Janusza Maltka, ktéry stawia retoryczne pytanie: Plebiscyt z 11 lipca
1920 roku koncem kwestii mazurskiej? (Mattek 2020: 56). W pierwszej potowie
wieku XX, gdy powstawaly narracje Wankowicza i Sobocinskiego, stawato sie
coraz bardziej oczywiste, ze kurczy si¢ przestrzen dla indyferentnych postaw
swiatopogladowych. To wtasnie dlatego narracja o plebiscycie, tak w polskim,
jak i niemieckim dyskursie, musiata by¢ narracja antagonizujaca, fundujaca ostre
podziaty na swoich i obcych. Zauwazmy, ze ani Wankowicz, ani Sobocinski nie
przewidzieli dla Mazuréw i Warmiakow jakiej$ opcji ,,pomiedzy”.

Wydaje sig, ze sto lat po wydarzeniach 1920 roku, mozliwa jest opowies¢
o plebiscycie przekraczajaca paradygmat konfrontacyjny. Na gruncie non-fiction
takg probe podjeta Beata Szady (Szady 2020: 7-37). Ta mtoda reporterka kro-
czyta tropami reporterskich poprzednikow, ale jednoczesnie z dezynwoltura od-
krywala wilasne trakty na Warmii i Mazurach Anno Domini 2019 (Chtosta-Zie-
lonka 2020: 304-310). Szady uczynita z plebiscytu sytuacj¢ otwarcia dla swoich
refleksji o wczoraj 1 dzi§ Warmii i Mazur. Zaproponowane w jej zbiorze prze-
orientowanie sposobOw prezentacji plebiscytu ma swoj wymiar epistemologiczny
i warsztatowy, opiera si¢ na uprzywilejowaniu prywatnego do§wiadczenia i po-
szukiwaniu tropéw utrwalonych w pamieci.

Po pierwsze, plebiscyt w narracji Szady to Rubikon — niezbedny element do
poznania (i zrozumienia) niejednoznacznej historii, kultury i etyki pogranicza.
Po drugie jest on do$wiadczeniem prywatnym, wyemancypowanym z dyskursow
wielkiej historii (prywatyzacja do§wiadczenia historycznego). Stanowi takze pre-
tekst do refleksji nad tym, jak pamigtamy i upamigtniamy (dopisanie kolejnych epi-
zodow losow dzialaczy plebiscytowych, losy miejsc pamigci o plebiscycie). Wresz-
cie w ujeciu Szady zwigzane z nim migkkie fakty urastajg do rangi pelnoprawnych
sktadnikow warstwy dokumentacyjnej (odkrycia warsztatowe New Journalism).

W ostatnim zdaniu reportazu o plebiscycie na Warmii, Mazurach i Powi-
$lu Beata Szady przywotuje Melchiora Wankowicza, ktory zzymat sig, probujac
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poja¢ pokretna logike pruskowschodnich loséw: ,,Zrozum tu co, cztowieku...”
Ale w ponowoczesnej, labilnej i sfragmentaryzowanej rzeczywistosci XXI wieku
powtdrzona przez mtoda reporterke kwestia to juz nie jest wyraz bezradnosci epi-
stemologicznej podmiotu, ale tylko retoryczna emfaza.
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