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Naktadem krakowskiego wydawnictwa Universitas we wspotpracy z Mu-
zeum w Gliwicach ukazata si¢ w ubieglym roku interesujgca i wartoSciowa pu-
blikacja o charakterze monograficznym, podejmujaca problematyke bilingwalne;j
tworczosci oraz granicznej tozsamosci polsko-niemieckiego autora Petera (Pio-
tra) Lachmanna. Jest to dwunasty tom z serii ,,Projekty Komparatystyki”, wyda-
wanej od 2014 roku.

Autor kilka lat przygotowywat kompleksowe opracowanie materii zawar-
tej w ksigzce, o czym $wiadczg jego wezesniejsze publikacje w jezyku polskim
i niemieckim (Chojnowski 2006; 2012; 2015a; 2015b). Monograficzny charakter
pracy wynika nie tylko z uwzglednienia w niej bogatej problematyki zwigzanej
z tworczosciag Lachmanna, do czego nizej odniose si¢ bardziej szczegdtowo, ale
takze z faktu, ze dociekania badacza zostaly w ksiazce uzupetnione przez obszer-
ny aneks, zawierajacy wybor niepublikowanych dotad wierszy, wywiad z tworca
przeprowadzony przez Mari¢ Aniskowicz-Baumgartner oraz miarodajng biblio-
grafie podmiotows i przedmiotowa tworczosci poetyckiej, prozatorskiej i teatral-
nej Lachmanna. Swiadomie pominigte zostalo natomiast zjawisko intermedialno-
$ci obecne w tworczosci polsko-niemieckiego artysty, jako zastugujace na osobne
opracowanie.

Warto na wstegpie podkresli¢ pionierski charakter opracowania, wcze$niej
bowiem jedynie nieliczne autorki/autorzy przyblizali fenomen twdrczosci tego
dwujezycznego poety, prozaika, eseisty, thumacza, dramaturga i rezysera. Illona
Copik (Copik 2013) oraz piszaca te stowa poswiecily tej tworczosci wigcej uwa-
gi w swych ksigzkach (Cwiklak 2013)'. Mozna byto tez natkna¢ si¢ na teksty

'W pierwszej ksiazce fragmenty dotyczace tworczosci gliwiczanina wystepuja na prawach
kontekstu interpretacyjnego umozliwiajacego pelniejsze odczytanie problematyki zaanonsowane;j
w tytule, natomiast w komparatystycznej pracy pt. Bliscy nieznajomi... analizie tomu wspomnien
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naukowe w czasopismach, artykuly prasowe traktujace o biografii pisarza (Kar-
wat 2006), okazjonalne recenzje towarzyszace wydaniom kolejnych jego ksia-
zek badz spektaklom tworzonego przez niego wraz z Jolanta Lothe Videoteatru
Poza (Kaliszewski 1985; Michatowski 1993; Sulima 2000; Dabrowski 2001; Ko-
rzeniowska 2012). Brakowato jednak dotad naukowego wydawnictwa, bedacego
proba catosciowego ujecia.

Zawarte w tomie analizy i interpretacje zostaly osadzone w klarownie wy-
eksplikowanych ramach pojeciowych, wywiedzionych z waznych nurtéw wspot-
czesnej humanistyki. Swiadomo$¢ metodologiczna autora ujawnia si¢ po raz
pierwszy we Wprowadzeniu. Zawiera ono krytyczny przeglad najwazniejszych
inspiracji badawczych. Centralng kategorig swego studium uczynil Chojnowski
»pomigdzy”. Jego rozwazania rozpoczyna cytat z ksigzki Martina Bubera pt. Pro-
blem cztowieka. Filozof zwracal uwagg na to, ze owo ,,pomiedzy” nie jest jedy-
nie pomocniczg konstrukcja myslowa, lecz jest ,,rzeczywistym miejscem” i ,,no-
snikiem akcji miedzyludzkiej”. Nie byto ono jednak obdarzane nalezyta uwaga,
poniewaz nie cechuje si¢ ciagloscig, lecz kazdorazowo konstytuuje si¢ od nowa
(Chojnowski 2020: 5)°.

Autor wyjasnia znaczenia kategorii ,,pomiedzy”, przybliza semantyke limi-
nalnosci, a przede wszystkim przedstawia wlasng konceptualizacje podstawowe;j
kategorii badawczej. Wsrdd znaczen omawianego pojgcia najbardziej elementar-
ny wydaje si¢ jego aspekt spacjalny, tj. ,,pas ziemi niczyjej” (niem. Niemands-
land). Wnikliwszy oglad pozwala wyr6zni¢ jeszcze relacyjny charakter tego po-
jecia, wskazujacy na obecno$¢ znaczacych réznic, okreslajacych dany obiekt.
,Pomigdzy” odnosi si¢ wigc do czegos, co ,,funkcjonuje w pewnym uktadzie
wspolzaleznosci wobec innych odniesien” (s. 7). Najistotniejszy jest tu bodaj nie-
terytorialny sens ,,pomiedzy”, umozliwiajacy ujg¢cia na plaszczyznie mentalne;j
i symboliczne;.

Kategoria ,,pomiedzy” zostata przyswojona takze przez translatoryke, bedac —
jak zauwaza Chojnowski — metaforg zard6wno samego przektadu, procesu trans-
lacji, jak i1 usytuowania thtumacza: pomigdzy jezykami i kulturami. Warto byloby
tu, jak sadze, przypomnie¢ stowa Karla Dedeciusa o tym, ze thumacz jest posred-
nikiem miedzy kulturami, budowniczym mostow: ,,Sensem tej przygody [...] jest
shuzba: stuzba przewoznika, stuzenie komunikacji miedzy $wiatami, budowanie

Lachmanna Wywolane z pamigci pos§wigcony zostat osobny rozdziat (Laboratorium wspomnien.
Piotr Lachmann — ,, Wywolane z pamigci”, s. 241-265).

2 Kolejne przytoczenia z omawianej ksiazki zostang zlokalizowane w tek$cie gtdwnym za po-
mocg numeru strony podanego w nawiasie za cytatem.
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zywego pomostu migdzy dwoma brzegami jednej rzeki” (Dedecius 1974: 49). Tak-
ze nowsze koncepcje, powstale na gruncie teorii postkolonialnej, preferuja miejsca
znajdujace si¢ w kulturze ,,pomiedzy” (in-between-space, hybrydycznos¢, Trzecia
Przestrzen, jak w przywolanej ksigzce Homiego Bhabhy pt. Miejsca kultury). Za-
letg takiego podejscia badawczego jest, zdaniem badacza, odejscie od kategoryza-
cji binarnych, takich jak narod, klasa czy ple¢. Ponadto w liminalnej strefie ,,po-
miedzy” powstajg ,,nowe elementy kultury rozumianej takze jako sam przektad”
(s. 8). Mozna wigc mowic tu o ,translacyjnej” naturze kultury.

Kategoria ,,pomiedzy” okazuje si¢ nicodzownym instrumentem analitycz-
nym do badan nad twoérczo$cia 1 biografig pisarzy naznaczonych przez rdéznora-
kie granice: ,,Ich samookreslenie jest mozliwe (tylko) w fazie przejscia, dlatego
poszukuja oni sfery Dazwischen, ktora staje si¢ ich naturalnym polem dziatania”
(s. 9). Cytowany przez autora niemiecki badacz Riidiger Gorner sformutowat na
tej podstawie tzw. poetyke tranzytowosci. Jej sktadnikiem jest posta¢ Grenzgdn-
gera, ktory funkcjonuje jako figuratywne uosobienie granic, jako ,,synonim czto-
wieka noszacego w sobie linie podziatow i uciele$niajacego sytuacje¢ pogranicza”
(s. 9). Innym niemieckim autorem znaczacym dla omawianej ksiazki jest Andreas
Sombroek, tworca formuty ,,Poetik des Dazwischen”, odnoszacej si¢ do zagad-
nien intermedialnosci i intertekstualnosci. Nie sposob tu oczywiscie wymienié
wszystkie donioste Zzrodta inspiracji badawczych przywolane we Wprowadzeniu.

W przeciwienstwie do publikacji anglo- i niemieckoj¢zycznych, w polskich
badaniach pojecie ,,pomiedzy” pojawiato si¢ w niewielu pracach, a tam, gdzie
zostalo podjete, dalekie jest — wedle Chojnowskiego — od wyczerpania. Tym bar-
dziej warto wigc, moim zdaniem, zauwazy¢, ze liminalnosé, a wigc tzw. sytuacje
,»ha progu”, scharakteryzowatl wszechstronnie w kilku publikacjach Piotr Kowal-
ski. Granica, limes, wyznacza np. kres mozliwosci poznawczych. W kulturach
pierwotnych wszelkie poznanie zwigzane bylo z przekraczaniem granic ludzkie-
go $wiata oraz z praktyka tymczasowego odseparowania od grupy, bowiem:

Kazde poznanie okupione bylo podroza w zaswiaty. Wszelkie dobra cywilizacyj-
ne, rosliny stuzace czlowiekowi, zwierzeta, ogien, techniki upraw itd. sa tajemnica-
mi ujawnionymi badz wykradzionymi bogom. [...] Takze i zdobywanie jednostko-
wej wiedzy okupione bylo symboliczng $miercig, tzn. wydaleniem poza terytorium
wspolnoty [...]. Zdobywanie wiedzy zaktada wigc podroz, daje tez nadzieje na osia-
gnigcie nowej postaci istnienia. Jej osiagnigcie wymaga zawsze czasowego znalezie-
nia si¢ poza granica (Kowalski 1994: 144).

Dla przyjetej przez Kowalskiego perspektywy antropologicznej znamienne
jest rozumienie granicy jako sfery mediacyjnej. Takze pogranicza funkcjonuja
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w antropologii kulturowej jako tereny tego rodzaju. Sg to miejsca lezace pomig-
dzy réznorodnymi obszarami, faczace ich wlasciwosci, lecz nienalezace do zad-
nego z nich. Sfery mediacyjne oznaczaja miejsca spotkania, kontaktu i dwukie-
runkowych przeptywéw. ,,Mediacja wymaga dziatan posredniczacych i srodkow
niwelujacych napigcie, jakie si¢ wigze z przemieszczeniem do fragmentu prze-
strzeni o zupekie innych wtasciwosciach”, wyjasnia Kowalski (Kowalski 2007:
307)*. Konieczne jest do tego okreslenie miejsca i czasu dogodnego dla mediacji.
Potrzebni sa tez posrednicy, dysponujacy doswiadczeniem lub majacy specjalne
wiasciwosci (np. dziecko, starzec, kaptan, kat) (Kowalski 2007: 308). ,,Nazna-
czeni mediacyjnoscig” moga by¢ zatem ludzie, o ile nie przynaleza w pelni do
zadnego z obszarow oddzielonych granicg. Moga oni wnosi¢ istotne wartosci do
obydwu kultur i wydatnie wzbogaca¢ kultur¢ pogranicznego regionu. Takimi po-
staciami moga by¢ artys$ci, czego doskonatym przyktadem jest Piotr Lachmann.

Troche szkoda, ze Chojnowski nie skorzystat tu ze §wietnych prac Kowal-
skiego. Wskazuje natomiast polskie badaczki, w ktorych badaniach istotna role
gra kategoria ,,pomi¢dzy”. Nalezg do nich wspomniana juz Ilona Copik jako au-
torka ksigzki Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz. Przestrzen kulturowa miasta w pi-
sarstwie Horsta Bienka, Maria Dabrowska-Partyka (Dabrowska-Partyka 2004),
Beata Tarnowska (Tarnowska 2004), Elzbieta Wojcik-Leese (Wojcik-Leese
2009/2010), Matgorzata Zduniak-Wiktorowicz (Zduniak-Wiktorowicz 2013).
Z pewnoscig bardziej niz opisywana przez autora kategoria ,,pomiedzy” rozpo-
wszechniona byta w polskich badaniach ostatniego ¢wier¢wiecza kategoria po-
granicza (o czym pisatam przy innej okazji — Cwiklak 2013: 19-46), z ktéra owo
»pomigdzy” ma zreszta wiele cech wspdlnych. Pozwala ona bowiem wydoby¢
mediacyjny, ,,przejsciowy” charakter kultur, wyznan, jezykow oraz ztozonosc¢
jednostek dziatajacych na obszarze przygranicznym.

Takze dzieta literackie, jak stusznie zauwaza Chojnowski, ,.staja si¢ swia-
dectwem ludzkiego dazenia do przekraczania granic” (s. 15). Zawarte w ksiazce
analizy koncentrujg si¢ na symbolach, metaforach i figurach przejscia podmiotu
funkcjonujacego na granicy. Do tak scharakteryzowanej kategorii ,,pomiedzy”,
ujmowanej z perspektywy synchronicznej, autor dodaje aspekt czasoprzestrzen-
ny. Jest on nieodzowny do uchwycenia podmiotu w sytuacjach przejscia lub prze-
miany, zmiany jego tozsamosci, ktore dokonujg si¢ w relacji do miejsca i w okre-
slonych momentach w czasie. Polagczenie faktoréw czasu i przestrzeni pozwala na
wlaczenie w pole widzenia kategorii pamigci. Kategoria ,,pomi¢dzy” wptywa tez

3 Autor opisuje tu m.in. Przejscie miedzy swiatami, Lagodzenie barier ontologicznych, Ryzyko
znajdowania sig ,,pomigdzy”.
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W znaczacy sposob na gatunkowosc literatury i analizowanych tekstow, a takze na
sam jezyk na poziomie jego funkcji, zastosowan, korelacji, srodkéw stylistycz-
nych, co przejawia si¢ zwlaszcza w synkretyzmie gatunkowym.

Dwudziestowiecznym badaniom nad problematyka liminalnosci patronuja
Arnold van Gennep i Victor W. Turner. W omawianej ksigzce czesto przywoly-
wanym punktem odniesienia jest klasyczny tekst Gennepa pt. Rites de Passage
(Paryz 1909), w ktorym scharakteryzowal on obrzgdy przejscia. Dzielg si¢ one
na trzy fazy, srodkowym stadium jest faza liminalna. Jest ona, zdaniem antropo-
loga, najdonioslejszym etapem transformacji podmiotu. Chojnowski pisze o niej
najpierw w macierzystym konteksécie antropologicznym, nastgpnie uwzglgdnia
perspektywe socjologiczng, by w punkcie dojscia odnies¢ si¢ do konstruowania
na podstawie omawianych poje¢ wlasnej siatki kategorii analitycznych. Katego-
riom ,,pomiedzy” oraz ,liminalnosci” przypadta w niej nadrzedna pozycja. Ich
przydatno$¢ wynika miedzy innymi z tego, ze mozna za ich pomoca uchwyci¢
zmienng i wieloznaczng dynamike przemian niemiecko-polskiego pisarza. Limi-
nalno$¢, na podstawie tez Turnera, jawi si¢ jako zjawisko ambiwalentne: dzigki
swym wiasciwosciom jest ,,rozsadnikiem kulturowej kreatywnosci” (s. 19), a jed-
noczes$nie jest ,,najbardziej kreatywna i destruktywna” (s. 20). Badacz porusza
takze kwestie psychologicznych aspektéw liminalnosci, m.in. tak interesujace za-
gadnienia, jak jej zwigzek z transgresja oraz dysocjacja (s. 22).

Wielorakie aktywnosci tworcze Petera Lachmanna majg wspolny mianownik
w doswiadczeniu biograficznym, totez rozdzial pierwszy ksigzki zostat poswie-
cony rekonstrukcji zyciorysu i ewolucji zainteresowan twoérczych jej bohatera.
Na uznanie zastuguje rozlegtos¢ i doktadnos¢ pozyskanych informacji biograficz-
nych. Do ich zrédet nalezg: wywiady przeprowadzone z pisarzem (Marii Anisko-
wicz-Baumgartner, Teresy Toranskiej), jego eseje, archiwalia, rozmowy z tworca.
Zebrane w ten sposob dane badacz potwierdzat w osobistych kontaktach i ko-
respondencji. Zamiar detalicznego przedstawienia biografii artysty wydaje si¢
trafny w zwigzku z faktem, Ze zajmuje ona centralne miejsce w jego tworczo-
sci. W takim przypadku powstaje niekiedy pokusa nieustannej weryfikacji au-
tentycznos$ci danych biograficznych zawartych w utworach, oddzielania ziarna
faktow od plew zmyslenia. Na szczescie Chojnowski jej nie ulega, rozszerza na-
tomiast perspektywe badawcza, wskazujac (z uwzglednieniem metodologii An-
toniny Kloskowskiej (Ktoskowska 2005: 161)) na geneze biwalencji kulturowe;j
pisarza, jego bilingwizmu i proponujac koncept biografii jezykowej. Warto takze
zauwazy¢, ze korzystanie w pracy badawczej z prywatnych dokumentow biogra-
ficznych to przyczynek do rozwoju tzw. nowej biografistyki, ktéra umozliwia ich
wlgczanie w historycznoliteracki dyskurs dzieki odpowiedniemu odczytaniu.
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Jezykowa biografia niemiecko-polskiego twoércy zostala przedstawiona
w nawigzaniu do przyspieszonej i przymusowej nauki jezyka polskiego w po-
wojennej szkole, ale tez prywatnego czy wrecz nielegalnego poglebiania znajo-
mosci literackiej niemczyzny w gronie tzw. autochtondéw. Niezwykle wazng rolg
odegraty w tej edukacji prywatne ksiggozbiory nielicznych pozostalych na miej-
scu gliwickich Niemcow. Klasyczna, ale tez popularna literatura niemiecka pet-
nita rolg ,,wiedzy tajemnej” i ,,autentycznego srodowiska jezykowego” (s. 38) dla
Niemca ,,polowicznie wypedzonego”, jak sam siebie okresla Lachmann (Lach-
mann 1999: 38).

Drugi rozdziat, zatytutowany Plaszczyzny ,,pomiedzy” w liryce Lachmanna,
traktuje o obfitej tworczosci poetyckiej, ktora — jak wylicza autor monografii —
obejmuje dwa tomy poetyckie (Niewolnicy wolnosci, 1983, Mniejsze zto, 1991),
blisko 200 opublikowanych wierszy, poematdéw i proz poetyckich. Na uwage za-
stluguje fakt, ze sposrod nich tylko kilkanascie zostato napisanych w jezyku nie-
mieckim, a kilka opublikowano w dwoch wersjach jezykowych, w autorskich
przektadach. Duza cze$¢ dorobku poetyckiego nie zostata wydana. Nalezy pod-
kresli¢, ze niektore z lirykow Lachmanna ukazuja si¢ po raz pierwszy w aneksie
do omawianej ksigzki. Tworca zrezygnowat z wydawania nowych tomikéw, lecz
jego wiersze od 1991 roku publikowane sg w polskich i niemieckich antologiach
liryki, a ponadto zyskaly drugie — teatralne — zycie, sukcesywnie wiaczane do
scenariuszy spektakli Videoteatru Poza.

Badacz skupia si¢ tu na eksplikacji momentéw przejécia i do§wiadczeniach
liminalnych podmiotu. Analizy wybranych motywéw wierszy Lachmanna, takich
jak cialo, $mier¢ i pamig¢é, Chojnowski kontrapunktuje przywotaniami tych sa-
mych probleméw poruszanych w ksigzce wspomnieniowej pt. Wywolane z pa-
mieci. Umiejetnie interpretuje zardwno liryke, jak i proze polsko-niemieckiego
poety, uruchamiajac szereg rozmaitych kontekstow (biograficzny, historyczny, fi-
lozoficzny, kulturowy, estetyczny, a w mniejszym stopniu poetologiczny). Blizej
przedstawia te liryki, ktore zawieraja poszukiwane przez niego symptomy limi-
nalnosci. Do takich nalezg miedzy innymi Pierwsze stowa, Biografia, Czas gli-
wicki, W tym narzuconym jezyku, Dwie glowice, Metamorfoza. Niezwykle traf-
na jest nastepujaca uwaga: ,,Lachmann traktuje poezje jako ratunek przed utrata
swiadomosci, jako wierno$¢ wobec wlasnej jednostkowej pamigci” (s. 71).

Najwazniejszym materiatem tematycznym wielonurtowej tworczosci Lach-
manna pozostaje jego zycie. DoSwiadczenia biograficzne staly si¢ gtowng ptasz-
czyzna odniesienia w poezji, prozie i teatrze gliwickiego artysty, i ten aspekt
Chojnowski wszechstronnie naswietla. Warto byloby wyrazniej wskaza¢ na to,
ze Lachmann to takze tworca bardzo dobrze obeznany z nurtami wspolczesnej
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naukowej humanistyki, erudyta, ktorego rozwazania zwlaszcza na temat pamigci,
mnemotechniki i ,,pamig¢ciologii”, §wiadczg o tym, ze doskonale zna najwazniej-
sze aktualne teorie.

W rozdziale trzecim autor skoncentrowal si¢ na zjawiskach sepulkralnosci
oraz uniewazniania granic w tworczo$ci Lachmanna. Zwrocil uwage na czgsto
wystepujace w niej sceny kontaktu z istotami nie z tego $wiata: zjawami i ducha-
mi zmartych. To rzeczywiscie jeden z charakterystycznych ryséw tekstow po-
etyckich i prozatorskich gliwiczanina. Od pierwszych opublikowanych utworéw
zdradzat on szczegdlng predylekcje do tematyki zwigzanej ze $§miercig. We wcze-
snych wierszach pojawiajg si¢ nawigzania do pamigci anonimowych ofiar woj-
ny, cmentarzy, masowych grobow oraz KZ Auschwitz. Bohaterami pdézniejszych
lirykow stang si¢ osoby, ktore za zycia byly wazne dla podmiotu i wywarty na
niego istotny wptyw (m.in. Tadeusz Rézewicz, Helmut Kajzar, Jarostaw Iwasz-
kiewicz, Rafat Wojaczek, Erna Rosenstein, Wiadystaw Szpilman).

Tematyka sepulkralna obecna jest tez w wielu miejscach tomu esejow Wywo-
tane z pamieci. Pisarz nie kontentuje si¢ jedynie literackim upami¢tnieniem zmar-
tych, podejmuje bowiem probe przywotania bliskich z zaswiatow. Jak stwierdza
badacz: ,,Dzigki wizerunkom utrwalonym za pomoca tasmy filmowej, kasety vi-
deo lub nagrania cyfrowego podmiot «wskrzesza» umartych, sprawia, ze wcigz
sg obecni” (s. 111). Dokonuje si¢ to dzigki przywotaniu do terazniejszosci czasu,
w ktorym zmarli cieszyli si¢ jeszcze zyciem. Podmiot wchodzi w role rezysera,
ktory pragnie odnie$¢ zwyciestwo nad $miercia.

Chojnowski trafnie rekonstruuje Lachmannowski projekt sepulkralnego hu-
manizmu, nakreslony w Wywolanym z pamigci. Takze omawiane liryki dostar-
czaja przyktadow podejmowanych przez artyste prob zmierzenia si¢ ze Smiercig
bliskich. Podtrzymywanie zatoby i swoistej komunikacji ze $wiatem umartych
jest — jak shusznie zauwaza badacz — tym, co taczy Lachmanna z jego mistrzem,
Tadeuszem Rozewiczem. Sadze, ze jest tez w zamierzeniu artysty refleksem pol-
skiej kultury nacechowanej kultem zmartych®. Takze inne charakterystyczne dla
tej tworczosci motywy — fotografii, filmu i maski — tacza si¢ z tematyka fune-
ralng. ,,Obraz staje si¢ tu forma kontynuacji zycia, [...] sobowtéorem umartego

4 Podobnie uwaza Roch Sulima: ,,Obrazy $mierci muszg si¢ natretnie pojawia¢ w tym wize-
runku duchowos$ci powojennej Europy. [...] Kto pisze o pamigci, musi szczegolnie dostrzegac ow,
zawsze przed-$miertny, kazdy moment ludzkiego zycia. Smier¢ jest w tych esejach znakiem zy-
cia. Lachmann potwierdza starg prawde antropologiczna, ze rytualy $mierci funduja filozofi¢ zy-
cia” (Roch Sulima 2000: 128). Z kolei Mircea Eliade pisat o charakterystycznych dla kultury naro-
dow stowianskich mistycznych zaslubinach ze $miercia, tworzacych mit ofiary i uwznioslajacych
$mier¢.
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cztowieka, ktory prowadzi nowa egzystencje — na swdj sposob «uczestniczy»
w $wiecie zyjacych” (s. 113).

Problematyka obrazu prowadzi do kolejnego istotnego zagadnienia tworczo-
$ci Lachmanna, jakim jest powinowactwo sztuk — obrazu i stowa. Ten klasycz-
ny problem teorii literatury, dobrze rozpoznany przez artyste (o czym $wiadcza
m.in. obszerne passusy Wywolanego z pamigci), postuzyl mu jako inspiracja do
wykreowania spektakli wideoteatralnych, w ktorych przywotuje czy tez ,,ozywia”
zmartych przyjaciot, bliskich sobie artystow, pozwala im za pomoca nagranych
filméw przemawiaé, niejako zy¢ na scenie zyciem pos$miertnym. Przyktadem
moze tu by¢ spektakl pt. Rozewicz z odzysku, w ktdrym wroctawski poeta wypo-
wiada si¢ m.in. na temat zycia pozagrobowego. W ten sposob Lachmann — we-
dle stow Chojnowskiego — ,,wiedziony sepulkralnym humanizmem «wskrzesza»
elektronicznie duchy umartych i podtrzymuje ich po$miertne zycie w obrebie kul-
tury” (s. 116). Zdaniem Chojnowskiego, ,,obraz peini funkcje liminalna, ponie-
waz jest miejscem przejscia umartych do rzeczywistosci zyjacych” (s. 114).

Rozdzial czwarty poswigcony zostal prozie autobiograficznej Lachmanna
traktowanej jako zapis procesu przejscia — od publikowanych w ,, Tygodniku Po-
wszechnym” w latach 1962-1964 Listow monachijskich po eseje autobiograficz-
ne drukowane pierwotnie w krakowskim ,,NaGtosie”, w olsztynskiej ,,Borussii”,
a w koncu zebrane w tomie Wywolane z pamigci (Lachmann 1999). Dalsze teksty
autobiograficzne ukazywaty si¢ w ,,Dialogu” oraz w tomach zbiorowych Miegdzy
obcoscig i bliskoscig. Polacy — Niemcy (Traba, red., 2000) i Moje Niemcy — moi
Niemcy (Ortowski, red., 2009).

W obszernym tomie Wywolane z pamigci do najwazniejszych naleza kwestie
jezykowe. Chojnowski podkresla w swych rozwazaniach lingwistyczne wyrdzniki
tej prozy, a zwlaszcza hybrydycznos¢ stylu. Badacz przedstawia tu szczegdlowy
opis przemian dokonujacych si¢ w tozsamosci dwujezycznego autora. Ukazuje pro-
ces metamorfozy podmiotu z ,,niemieckosci” w ,,polskos$¢”, zachodzacy w obsza-
rach ,,negocjowania roznic”. Twierdzi, Ze tom esejow autobiograficznych Lachman-
na przedstawia przemiane bohatera w polskiego Niemca czy tez Polako-Niemca (to
okreslenie chyba mniej fortunne od poprzedniego) w znaczeniu egzystencjalnym
i $Swiadomosciowym, co wynika¢ ma z nagle przerwanego procesu przejscia, rozu-
mianego za Turnerem jako rozciggnigta w czasie przemiana, czego skutkiem jest
zatrzymanie si¢ 1 pozostanie w fazie liminalnej (s. 139). Warto tu dodaé, ze przypa-
dek Lachmanna jest — rzec mozna — naocznym dowodem na stusznos¢ teorii etno-
lingwistycznych mowiacych, ze jezyk nie jest jedynie biernym narzedziem, jakim
poshuguje sie cztowiek, przeciwnie — jest czynnikiem, ktory kreuje sposob postrze-
gania rzeczywistosci, a takze tozsamosc¢ (por. hipoteza Sapira-Whorfa).
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Na uwage zastuguje przedstawienie przez badacza zwiazkow autobiografii
Lachmanna z obrazem jego rodzinnych Gliwic. Zostaty one w ksiagzce przekonu-
jaco wyjasnione i udokumentowane. Do zagadnien, ktore wysuwaja si¢ na pierw-
szy plan, nalezy swoista wiez miasta i bohatera, ktorych dotknat analogiczny los:
dwuimiennos$¢, przepoczwarzanie si¢ w co$/kogos innego. Niemieckie Gleiwitz
zmienia si¢ w polskie Gliwice, Peter zamienia si¢ w Piotra. Nawiagzujac do roz-
poznan artysty, autor monografii analizuje pojecia miasto-palimpsest (pod ,,no-
wymi” Gliwicami tkwi ,,stare” Gleiwitz) oraz osoba-palimpsest (Piotr — Peter).
Dostrzega tez paralele migdzy palimpsestowym charakterem przestrzeni miej-
skiej oraz hybrydycznoscig mowy, ktoére wynika¢ majg z ich ,,dwujezycznej wie-
loznacznosci” (s. 199-200).

Ponadto za mocng strong ksigzki Przemystawa Chojnowskiego nalezy uznaé
wieloaspektowe, bogato uargumentowane, odczytanie relacji taczacych Lach-
manna i Rézewicza. Jednym z kontekstow jest tu przywotanie rozmow artystow
o poezji i filozofii, ktdra interesowata ich obydwu (Rézewicz byt w Krakowie stu-
dentem Romana Ingardena, natomiast Lachmann pisal prace badawcze na temat
filozofii Edmunda Husserla i jego ucznia Ingardena). W stosunku Lachmanna do
starszego poety najpelniej przejawia si¢ tak istotny w jego tworczosci ,,imperatyw
pamigci”, o ktorym wnikliwie pisze Chojnowski. Tym samym opracowanie Choj-
nowskiego staje si¢ jeszcze jednym waznym glosem na temat zwigzkow Rozewi-
cza i literatury niemieckiej, obok kilku istniejacych na temat (Ubertowska 2002;
Urbanska 2016; Lawaty, Zybura, red., 2003).

W rozdziale pigtym i ostatnim omdwiony zostat tylko jeden, za to niezwy-
kle wazny utwor Lachmanna, zatytutowany Hamlet gliwicki. Pisarz konfrontu-
je sie¢ w nim z traumg wojennego dziecinstwa, w czasie ktorego stracit ojca, byt
$wiadkiem morderstw i gwattow rosyjskich zotierzy na mieszkankach Gliwic,
oraz okresu powojennego, podczas ktorego chtopiec doswiadczyl wyrzucenia
z rodzinnego domu, nastepnie zostat powtornie ochrzczony (,,nowo narodzony”),
tym, razem w kosciele katolickim, a wreszcie przeszedt ,,odniemczanie” doko-
nywane gtownie za pomocg szkoty. Z czasem tez coraz wyrazniej uswiadamia
sobie cigzar niemieckiej winy, ktorej symbolem jest nieodlegty Oswigcim. Zda-
niem badacza, sztuka ta jest ,,klasycznym zdarzeniem liminalnym” (s. 27), bo-
wiem jej akcja rozgrywa si¢ na granicy $wiata zywych i umartych, a osobami
dramatu sg matka i syn — zywi i martwi. Protagonista Peter (Piotr) jest jednocze-
$nie stary i mlody, zyje pomigdzy przeszioscia i terazniejszoscia. Zmarta matka
zarzuca synowi, ze historia stala si¢ jego histerig, on za$ nie potrafi uwolni¢ si¢
od ciezaru wspomnien. Jezyk dramatu, taczacy polszczyzne i niemczyzne, wyka-
zuje cechy hybrydycznosci i dialogizacji. Jak zauwaza Chojnowski, ,,Kluczowym
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problemem sztuki jest nieznosna pami¢¢ Niemcow-ofiar i Niemcow-katow”
(s. 28). Pomocna do jej interpretacji mogtaby si¢ okaza¢ nieobecna tu kategoria
sytuacji granicznej sformulowana przez Karla Jaspersa. Popada w nig czlowiek
doswiadczajacy skrajnie trudnych przezy¢ (doswiadczenia walki, winy, cierpie-
nia, choroby) (Jaspers 1973: 204; Rudzinski 1978: 106). Do sytuacji granicznych
nalezg tez ,,momenty przej$cia”, takie jak narodziny i $mier¢.

Zastanawia¢ moze fakt, ze w ksigzce na temat tworczosci tak silnie powig-
zanej z biografiag, pominigta zostata problematyka autobiografizmu. Jej uwzgled-
nienie mogloby pozwoli¢ na dostrzezenie tego, ze pisarz obraz swojego zycia
tylez rekonstruuje, co kreuje. Jest to jednak dobrym prawem autora, by dokonaé
wyboru ram problemowych pracy badawczej. Dla Chojnowskiego to nie kwe-
stie autobiografizmu czy pogranicza staty si¢ kluczem do odczytania tworczosci
Lachmana, lecz tytutlowe kategorie liminalnosci i bycia ,,pomiedzy”, w sposob
konsekwentny i spdjny organizujace jego dociekania. Przyjete na poczatku ksigz-
ki narzedzia badawcze pozwolity na przeprowadzenie poglebionych analiz utwo-
row Piotra (Petera) Lachmanna, mocno zakorzenionych w wyjatkowej biografii
pisarza. W efekcie powstata niezwykle interesujaca i przekonujaca ksiagzka, trze-
ba jednak przyznac, ze jej fascynujacy bohater w pewnym stopniu utatwit auto-
rowi zadanie.
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