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Nie tylko ta od Dabrowskiej

O czym jest ksigzka Sylwii Chwedorczuk Kowalska. Ta od Dgbrowskiej?
Kim jest Anna Kowalska — kobieta na oktadce usytuowana obok Marii Dabrow-
skiej? Kto ukrywa si¢ za banalnym, niezwykle czestym w polszczyznie, nazwi-
skiem i raczej mato pociagajaca aparycja?

Warto zatrzymac si¢ przy tym nazwisku i spojrze¢ na Kowalska nie tylko po-
przez znang wszystkim wielka pisarke Mari¢ Dabrowska, autorke Nocy i dni. Do
takiego spojrzenia naktania omawiana tu ksigzka.

Anna Kowalska z domu Chrzanowska wtasciwie przez dtugie lata pozosta-
wala w zapomnieniu i najczesciej przywolywano jg jedynie w kontekscie biogra-
fii Marii Dabrowskiej. A przeciez byta osoba ze wszech miar godna uwagi.

Gruntownie wyksztatlcona, wladajaca biegle wieloma jezykami (znala greke,
facing, niemiecki, angielski oraz francuski), inteligentna i btyskotliwa w rozmowie,
a takze niezalezna intelektualnie — taki jej obraz wylania si¢ z penetracji zrodet
biograficznych. Charakteryzowata jg rozlegta wiedza humanistyczna, biegta znajo-
mos¢ kultury srédziemnomorskiej. Czytata w oryginale dzieta §wiatowej literatury.

Urodzita si¢ 26 kwietnia 1903 roku we Lwowie. Dziecinstwo i mtodos¢ dzie-
lita migdzy dwa domy: rodzicow Ludwika i Marii Anieli Chrzanowskich oraz
babki Désirée Quinton (rodowitej Francuzki), a takze sidstr ojca, panien Chrza-
nowskich. Podzielona rowniez dwiema tradycjami — polska i francuska, dwiema
kulturami i dwoma jezykami. Oba domy bardzo si¢ roznity, ale w Zadnym z nich
nie czula si¢ swobodnie. Brak akceptacji rodziny ojca dla jego matzenstwa sta-
nowit podtoze licznych sporéw i cierpienia mtodej Anny. Musiata lawirowac po-
migdzy prezentowanymi przez poszczegolnych cztonkdéw rodzin réoznymi pogla-
dami na otaczajacy Swiat.

Trudna sytuacja finansowa rodzicow spowodowala, ze Anna zamieszkata
u ciotek. Wtedy na wlasnej skorze przekonata sig, jak dotkliwa bywa pogarda dla
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ubodstwa i zaczeta odczuwac to jako co$ wstydliwego 1 niewygodnego. Z wygladu
przypominata swa matke. Pozbawiona delikatno$ci figury byta nazywana ,,gruba-
sem”. Dlatego zawsze traktowano ja protekcjonalnie, podobnie jak jej rodzicow.
Z takim kompleksem Kowalska bedzie szta przez zycie, probujac zastapi¢ niedo-
statki wygladu intelektem.

W domu ciotek doskonalita swoj francuski, wystuchiwata opowiesci o mi-
nionych czasach. Zapoznawata si¢ ze zwyczajami Francji 1 Hiszpanii, co rozbu-
dzilo w niej potrzebe poznawania innych miejsc i podrézowania. Swe dziecinstwo
podsumowuje stowami: ,,Straszliwy gtdod mitosci przez caly czas. Wyrywanie si¢
z codziennos$ci. Obcos¢ atmosfery” (Chwedorczuk 2020: 24).

Wielka potrzebe akceptacji i mitosci przelata na swa nauczycielk¢ Marie Ja-
rosiewicz, ktorej poswigcata duzo uwagi w mlodzieniczym dzienniku. Traktowata
ja troche jak matke, przyjaciotke, a takze obiekt westchnien. Sylwia Chwedor-
czuk na podstawie niewydanych dziennikéw Anny Chrzanowskiej (te mtodzien-
cze oraz ten pdzniejszy dziennik lat dojrzatych, prowadzony od 1927 do 1969
roku, sg zdeponowane w Muzeum Literatury w Warszawie) przedstawia przyszta
pisarke jako osobg¢ gleboko spragniong uczué, egzaltowana i porywcza. Anna pi-
sata dziennik, jak wiele wowczas miodych dziewczat (od razu staje w pamieci
mlodziutka Zofia Natkowska jako diarystka, ktorej zapiski dostrzegt, cho¢ z iro-
nig, Pawet Hertz (Hertz 1978)"). Kowalska od 1927 roku rozpoczeta pisanie swe-
go zasadniczego dziennika, ktory prowadzita az do $mierci.

Mtodziencza fascynacja nauczycielka stanowita wazny etap w jej zyciu — to
wlasnie pani Maria Jarosiewicz naméwita Ann¢ do pisania dziennika. Najpraw-
dopodobniej widziata w tym mozliwos$¢ przelania na papier nadmiaru uczué
i emocji swojej uczennicy.

W miodym wieku Anna zainteresowatla si¢ $wiatem antycznym, dlatego wy-
brata na studiach filologi¢ klasyczng na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwo-
wie. Doniosty etap w jej zyciu stanowito spotkanie z profesorem Jerzym Kowal-
skim (pdzniejszym mezem) prowadzacym zajecia ze studentami. Uczestniczyta
w jego wyktadach na temat literatury antyczne;j.

Jerzy Kowalski, o dziesie¢ lat starszy od Anny, mial juz ugruntowana pozycje
naukowg (tytut profesora), prowadzit Katedre Filologii Klasycznej na Uniwersy-
tecie Lwowskim. Byl erudyta o rozleglej wiedzy dotyczacej literatury i kultury
starozytnej, poliglota — znal tacine, greke, francuski, niemiecki, angielski, wtoski
1 hiszpanski oraz czytal i rozumial po hebrajsku. Jego zainteresowania naukowe

! Tytut eseju Hertza — ,,moja madra dusza w moim picknym ciele” — to cytat z mtodzienczego
dziennika Natkowskiej — tu ironicznie przywotany.
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dotyczyly archeologii starozytnej Grecji, mitologii i etnografii antycznej, historii
1 geografii starozytnej oraz retoryki greckie;j.

W przestudiowanym przez Sylwie Chwedorczuk zespole listow do narzeczo-
nego ujawnia si¢ dazenie Anny do partnerstwa i niezaleznosci. Pobrali si¢ w 1924
roku, ich zwigzek umocnita wspdlna praca naukowa, liczne podrdze i réwniez
wspolna tworczo$¢ literacka. Warto nadmieni¢, ze w tamtych czasach dazenie
kobiety do partnerstwa i niezalezno$ci w zwigzku nie byto czestym zjawiskiem
(cho¢ juz u schytku XIX wieku przyktad takiego partnerstwa dali malzonkowie
uczeni Maria Sktodowska i Pierre Curie). To przedstawia Ann¢ Kowalska jako
postac o silnej osobowosci, przekonang o wlasnej wartosci 1 odrgbnosci.

W 1929 roku uzyskata magisterium z literatury francuskiej i wtoskiej. Dzieki
malzefistwu Anna zrealizowata marzenia o podrézach, poznawaniu innych kul-
tur i ludzi. W okresie miedzywojennym matzonkowie podrézowali po Europie.
W Paryzu prowadzili wspdlne badania archiwalne dotyczace Wyktadow lozan-
skich Adama Mickiewicza.

We Lwowie Anna Kowalska wlaczyta si¢ w zycie literackie. Prowadzita
wraz z Jerzym dom otwarty, w ktorym mogta zabtysna¢ jako gospodyni (z domu
ciotek wyniosta przeciez nie tylko biegla znajomos¢ francuskiego, ale i kuchni
francuskiej) oraz przenikliwa w rozmowie erudytka.

Razem z m¢zem napisali kilka ksigzek: powiesci Catalina, Mijajg nas, Gru-
ce, Ggszcz oraz zbidr opowiadan Zfota kula. Czas wspolnego pisania to czas doj-
rzewania, przygotowan do samodzielnej tworczosci. Kowalska jako dojrzata ko-
bieta czuta si¢ artystka powotang do tworzenia.

W 1941 roku Anna Kowalska poznata we Lwowie stynng od czasu wydania
Nocy i dni pisarke Mari¢ Dgbrowska, z ktora pdzniej zwigzata si¢ uczuciowo.
To spotkanie zadecydowato o jej dalszym zyciu. Po wojnie Kowalscy osiedlili
sie¢ we Wroctawiu, gdzie Jerzy organizowat filologie klasyczna na Uniwersyte-
cie Wroctawskim. Tam tez fundament kadry akademickiej stanowili profesorowie
lwowscy. Anna wlaczyta si¢ w prace Kota Mitosnikow Literatury i Jezyka Pol-
skiego, organizowata Czwartki Literackie i prowadzita cenione czasopismo ,,Ze-
szyty Wroctawskie”. Za swg dzialalno$¢ na rzecz zintegrowania srodowiska lite-
racko-naukowego otrzymata w 1947 roku Nagrode Literacka Miasta Wroclawia.

W 1946 roku przyszto na $wiat jedyne dziecko Kowalskich — céreczce Anna
nadata imi¢ Maria, ale nazywala jg zawsze Tula.

Po wojnie i wezesnej $mierci meza w 1948 roku, wskutek cigzkiej choro-
by, rozwingto si¢ samodzielne pisarstwo Kowalskiej, ktora wlaczyta si¢ mocniej
w zycie intelektualne i literackie miasta. Wsrdd jej podopiecznych byl m.in. stu-
dent polonistyki, Czestaw Hernas, potem znakomity profesor i autor syntezy
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Barok (po latach panstwo Hernasowie osiedlili si¢ w dawnym domu Kowalskich
przy ulicy Lindego we Wroctawiu).

Do Warszawy przeniosta si¢ w 1954 roku (dwa lata po $mierci Stanistawa
Stempowskiego, wieloletniego partnera Dabrowskiej) i zamieszkata wraz z corka
Tulg i Marig Dgbrowska w nowym (po ,,odwiecznej” Polnej) mieszkaniu autor-
ki Nocy i dni w Alei Niepodleglosci. Obie pisarki odbyty wspdlnie w 1963 roku
podroze do Wioch, Szwajcarii 1 Paryza, goscili je tam Jerzy Giedroy¢, Gustaw
Herling-Grudzinski i Jerzy Stempowski (syn Stanistawa — towarzysza Marii Da-
browskiej).

Intensywny udziat w zyciu literackim, dyskusjach i sporach intelektualnych
byt zawsze wazna cecha egzystencji Anny Kowalskiej. Wsrod jej partnerow inte-
lektualnych znajdowaly si¢ takie znakomito$ci jak: Jarostaw Iwaszkiewicz, Jerzy
Andrzejewski, Jerzy Zawieyski, Czestaw Mitosz, Jerzy Stempowski, Stanistaw
Cat-Mackiewicz, Jan i Lidia Kottowie (przez pewien czas zwigzani z Wrocta-
wiem), Antoni Stonimski, Pawet Hertz, Jan Parandowski, Gustaw Herling-Gru-
dzinski, malarz Jozef Czapski i jego siostra Maria, a wreszcie sam Jerzy Gie-
droy¢. Kowalska ceniono w $rodowisku literackim i naukowym — blyskotliwa
w rozmowie byla partnerka, a nie ttem dla zdolnych literatow i wybitnych inte-
lektualistow.

W 1966 roku zachorowata na nowotwor piersi. Zdecydowata si¢ jeszcze na
ostatnig podroz w pazdzierniku 1967 roku do Szwajcarii, gdzie jej rozmowca-
mi byli Jerzy Stempowski i Stanistaw Vincenz, oraz do Paryza. Goszczacy ja
w skromnym mieszkaniu w domu redakcji ,,Kultury” w Maisons-Laffitte Jozef
Czapski 1 jego siostra Maria, pozostali w jej pamigci wowczas jak kojaca chwila
radosci. Anna Kowalska zmarta w 1969 roku po cig¢zkiej chorobie nowotworowej
(jak w 1945 roku Maria Pawlikowska-Jasnorzewska), ktora do konca relacjono-
wala w dziennikach (jak wczesniej uczynita to w swych zapisach Pawlikowska).

Co pozostalo po pisarce?

Utwory napisane wspolnie z m¢zem nie odniosty sukcesu i spotkaty si¢ ra-
czej z krytyka. Kowalscy byli bardziej traktowani jako interesujace zjawisko spo-
teczno-artystyczne niz duet pisarski. Dopiero po $mierci Jerzego udalo si¢ Annie
stworzy¢ teksty, ktore pozwolity jej zrealizowaé si¢ jako pisarce. Paradoksalnie
osobista tragedia skierowata Kowalskg ku wtasnej ekspresji artystycznej. Zaczeta
poniekad sama ksztaltowac sig, ,,edukowac” jako pisarka. Mamy wiec do czynie-
nia z tworczoscia artysty dojrzatego.
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W 1949 roku wydata Opowiadania greckie, ktore stanowily poktosie podro-
zy z m¢zem do Grecji. Byta to ulubiona kraina Jerzego. W opowiadaniach mozna
dostrzec watki autobiograficzne. Bohaterami jest para pasjonatow starozytnosci,
podrozujaca po Grecji. Kowalska zwiezle kresli krotkie historie zwigzane z co-
dziennym zyciem. Za ksigzke otrzymuje Nagrode im. Hemingwaya, przyznang
przez polski PEN Club i Zwigzek Literatow Polskich. Nastepnie, jak pisze Julia
Hartwig w przedmowie do dziennikow Kowalskiej, ,,[...] daje si¢ porwa¢ wat-
kom zycia codziennego w takich zbiorach opowiadan jak Bejdula i paradnice,
Kandelabr efeski, Ottarze, Trzy boginie, Wieza” (Hartwig 2008: 9).

Kolejny wazny i wybitny tekst to osobisty w tonacji tom Na rogatce wyda-
ny w 1953 roku. Pierwsze malenkie ogniwo budowane narracja trzecioosobowa
przedstawia dziewczyne, ktora: ,,[...] szta szybkim krokiem nad Peltwia dzie-
wietnastoletnia dziewczyna w niebieskiej sukni. Wysoka, bujna, pewna siebie,
Spiewata na cate gardlo ulubiong piosenke” (Kowalska 1953: 5). To portret mat-
ki, Anieli, ktora po raz pierwszy spotyka Ludwika — ojca Anny. Caly dalszy tekst
budowany jest w narracji pierwszoosobowej i ma cechy wspomnienia, zapiskow
autobiograficznych. Przypomina troch¢ osobista powies¢ o dojrzewaniu ducho-
wym. Kowalska snuje histori¢ 0 domu rodzinnym, w ktorym brakowato jej czuto-
$ci i uwagi matki (skupionej na bracie) oraz zainteresowania ojca.

Nie przypadkiem ta autobiograficzna powies¢ (zreszta niedoceniana i bez ko-
lejnych wznowien) wzbudzita w Marii Dabrowskiej zachwyt, co mozna zauwa-
zy¢ w jej dzienniku, w ktérym entuzjastycznie o tym napisata:

Anna dostata przedwczoraj catos¢ korekty swojej ksiazki Na rogatce. Przeczytatam
to wczoraj. To bardzo dobra, petna uroku ksigzka, czytatam ja prawdziwie jednym
tchem. Oprocz Opowiadan greckich najlepsza ksiagzka Anny i najbardziej sercem pi-
sana. Wejdzie nig do literatury, a i aktualnie trafita w odpowiedni moment i nie be-
dzie miala zlej prasy. Bardzo si¢ ciesz¢ (Dabrowska 1996: 356).

W 1955 roku Anna Kowalska wydata obszerne dwutomowe dzieto Wojt wol-
borski. Powies¢ o Fryczu Modrzewskim (tom drugi nosi tytut Astrea). Mozna od-
nies¢ wrazenie, ze Kowalska szukata wlasnej, idiomatycznej formy pisarskie;j.
Przyjazn z Marig Dabrowska mogta wplyna¢ na wewnetrzng polemike Anny. Da-
browska lubita wielkg forme, epicki oddech w swej tworczosci. Siegniecie po
osobe renesansowego mysliciela i pisarza tacinskiego Andrzeja Frycza-Modrzew-
skiego 1 obszerna powies¢ o nim, mogta stanowi¢ w pewnym sensie polemike
z technikg pisarska Dabrowskiej jako proba wedréwki w strong prozy historycz-
nej, jednak skupionej wokot jednego tylko bohatera. Anna, zyjac z Maria, miala
swiadomos¢, jak mordercza pracg jest budowanie ogromnej formy powiesciowe;.
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Obserwowala latami miotanie si¢ Marii wokot drugiej nieukonczonej powiesci,
tytutowanej (jak sugerowata Dgbrowska w swym dzienniku) Kompozycja istnie-
nia, a po $mierci autorki wydanej przez Ewe Korzeniewska w chaotycznym pota-
czeniu czystopiséw i brulionéw pod przypadkowym tytulem Przygody cztowieka
mysilgcego (Coindre 2017: 567)%.

Ta jednak klgska zamiaréw Marii byta chyba dla Kowalskiej wazna lekcja.
Wydaje sig, ze szybko zrezygnowala z wielkiej epiki na rzecz matych form narra-
cyjnych, jak opowiadanie albo krotka powies¢ ujeta psychologicznie. Wérdd takich
matych form czuta si¢ jako pisarka najlepiej. Dlatego si¢gneta po bliski sobie an-
tyczny motyw 1 napisata powie$¢ Safona, wydana w 1959 roku. Gtéwng bohaterka
powiesci jest tytulowa najstynniejsza poetka starozytnej Grecji. Urodzita si¢ na wy-
spie Lesbos i tutaj tworzyta. Jej dom byt miejscem spotkan grupy mtodych, nieza-
meznych dziewczat z arystokratycznych rodéw. Takie skupiska okreslano stowem
thiasos (Winniczuk 1973). Safona ksztalcita dziewczeta w zakresie muzyki, gry
na lirze, poezji oraz tancu. Okazywata im przywigzanie i obdarzata przyjaznig. Do
nich kierowata swe najpigkniejsze liryki mitosne. To wlasnie od miejsca zamiesz-
kania Safony — wyspy Lesbos — pochodzi okreslenie lesbijka i mitos¢ lesbijska.

Renata Lis w eseistycznej ksigzce Lesbos poswigca Safonie odrebny rozdziat
(Lis 2017). W utworze dostrzega odbicie relacji Kowalskiej i Dabrowskie;j:

U Kowalskiej ma ona wiele ryséw Dabrowskiej — dla Anny to Maria jest Safona:
poetkq bez zadnych okreslen. Safo-Dabrowska zyje tylko w swojej poezji, przez nia
i dla niej, nawet najblizsze osoby traktuje instrumentalnie, $lepa i ghucha na ich po-
trzeby (Lis 2017: 96).

Posta¢ drugiego planu Megara ma natomiast cechy Kowalskiej:

[...] nie tak pigkna i nie tak zdolna jak inne, ona jedna sposrod wszystkich uczen-
nic kocha Safone¢ naprawdg, ale jej mito$¢ nie jest w stanie zmigkczy¢ serca Poetki,
a kazda rozmowa z ukochang przynosi jej nowa rang (Lis 2017: 97).

Powies¢ ukazuje dramat starzejacej si¢ Safony, jej przeczucie, ze niczego
nowego nie przezyje i nie do§wiadczy. Zaskakuje ja mito§¢ do mtodego zeglarza
Faona. Za to uczucie zaptaci wlasnym zyciem — po rozstaniu popeini samoboj-
stwo, skaczac ze skaty do morza. Na drugim planie rozgrywaja si¢ kolejne dra-
maty: nicodwzajemniona mito$¢ Megery-Kowalskiej oraz dramat corki Safony
Kleidy zyjacej w cieniu poetki:

2 Jest to sproblematyzowana recenzja tomu Ewy Glebickiej Dabrowska (nie)znana (Warszawa
2016).
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Obie milczaty, pograzone w sprzecznych uczuciach. Milczaty kazda osobnym mil-
czeniem. Kleida chciata powiedzie¢ matce cos mitego. Kochata matke i byta z niej
dumna. A réwnocze$nie buntowata si¢ przeciw swemu losowi. Byta corka Safony, to
ja okreslato, ona sama nie istniata. A czy, mozna Scierpie¢, by nie istnie¢, nie miec¢
swojego wiasnego zycia? Stawa matki odbierata jej wlasng osobowos¢, pozbawiata
ja czescei, a moze nawet nie czgsci, ale esencji istnienia (Kowalska 1959: 29).

Safona Kowalskiej zajmuje badaczy gtownie z powodu watkow lesbijskich,
a nie jako ambitna proéba zmierzenia si¢ z mitem. Zar6wno Renata Lis w eseju
Obca mitos¢ w tomie Lesbos, jak 1 Tomasz Kalisciak 1 Agnieszka Necka czytaja
powies¢ pod tym katem:

Czy Kowalska chciata napisa¢ powies¢ o Safonie, w ktorej to opowiesci temat lesbij-
skiej mitosci stanowi integralny element legendy greckiej poetki, czy tez raczej sie-
gajac po t¢ legende, probowata opisa¢ doswiadczenie mitosci miedzy kobietami? To
pytanie wciaz pozostawiamy otwarte (Kalisciak, Necka 2011: 123).

Pod koniec zycia w 1967 roku Kowalska wydala znakomita, a niedoceniona,
powies¢ Szczelina. Jest to proza napisana oszczegdnie, surowo, stanowi zwiencze-
nie tworczosci. Pisarka kresli obraz samotnej egzystencji i lekoéw przemijania,
znikania. Gtéwny bohater Antoni ma wiele cech Anny — podobnie jak ona samot-
nie wychowuje syna Daniela. Posta¢ jego zony mozna poréwnac¢ z Jerzym Ko-
walskim — m¢zem Anny. A wielka milo$¢ Antoniego, Mura (kojarzy si¢ z Marig
Dabrowska), jest stynng aktorka, ktdrej maz, nie mogac znies¢ jej romansu, umie-
ra. W powiesci, jak w krzywym zwierciadle, odbijaja si¢ losy Kowalskiej — skom-
plikowane relacje bohaterow przesycone sg wiecloma autobiograficznymi wat-
kami. Pierwotny tytul utworu byt inny — najpierw brzmiat Zepsuty, potem Zart,
ostatecznie Szczelina. Sylwia Chwedorczuk podaje fragment z dziennika pisarki:

[...] Romansem bedzie ,,zart” — a cato$¢ bedzie kompozycja Igku. Lek jest w kaz-
dym. Lek spychany, odsuwany, wracajacy, wciskajacy si¢ w kazda szpare, kazda
szczeling (Chwedorczuk 2020: 337).

Anna Kowalska nie tworzy w swej prozie fabularnej wielkiego malowidta
epickiego, za to przeprowadza mikroobserwacje i rysuje psychologiczne portrety
bohaterow. Podobnie pisata wczesna Maria Dabrowska w znakomitych opowia-
daniach tomu Ludzie stamtqd.

Poteznym ogniwem w tworczosci Kowalskiej jest jej proza niefabularna —
dziennik prowadzony wlasciwie przez cate zycie (bo najpierw byly to mtodziencze
zapiski diarystyczne, a potem od roku 1927 petny zapis dziennika). Zostat wydany
we fragmentach i podczas lektury mozna zauwazy¢ luki w jego ciagtosci. Wielka to
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szkoda, ze nie dysponujemy edycja kompletna tego ciekawego tekstu! Trudno po-
wiedzie¢, co kierowalo wyborem Pawta Kadzieli, kiedy dobierat cz¢sci diarystycz-
ne, przeznaczone do druku. Czy kryterium stanowity watki obyczajowe zwigzane
z mitoscig dwodch pisarek? To wiasnie sugeruje Renata Lis. Nie zostata rowniez wy-
dana obszerna korespondencja Anny Kowalskiej i Marii Dabrowskiej, z pewnoscig
pasjonujaca. Szkoda, ze nie mozemy pozna¢ w petni spuscizny po pisarce.

W dziennikach opisuje trudne relacje uczuciowe taczace ja z mezem Jerzym
Kowalskim, przyjaciotka-kochanka Marig Dabrowska oraz corka Tulg. Wszyst-
ko rozgrywa si¢ na tle intensywnego zycia artystyczno-intelektualnego Lwowa,
nastepnie Wroctawia i Warszawy, a takze wydarzen historycznych. Pojawiajg si¢
krotkie relacje z przeczytanych ksigzek czy obejrzanych filmow. Dziennik sta-
nowi zdumiewajaco wnikliwy portret tamtych czasow, jak rdwniez niebywale
szczery 1 czasami przerazajacy opis wzajemnych relacji Kowalskiej i 0séb jej
najblizszych. Pewne tematy zapisow Anny Kowalskiej sg szczeg6lnie przejmuja-
ce. Migdzy innymi opisywata trudne lata podczas okupacji sowieckiej. Na uwage
zastuguje takze skomplikowany zwigzek z me¢zem, ktory nie odnajduje si¢ dobrze
w emocjonalnej relacji wobec najpierw fascynacji, a potem wigzi Anny z Da-
browska. Inne trudne tematy to choroba i $mier¢ Jerzego czy wiez z corka Tula,
ktorej caty czas probowala wynagrodzi¢ brak ojca i jednoczesnie ulokowala ja
w samym centrum swego trudnego zwiagzku z Marig.

W dzienniku Anna Kowalska tworzy takze przenikliwy portret Dabrowskie;.
Pomimo catego uczucia do pisarki potrafi opisa¢ jej egotyzm, przedstawi¢ ja
z calg bezwzglednoscia, obnazy¢, w jaki sposob potrafita traktowac ludzi. W paz-
dzierniku 1968 roku zapisala:

Ale jaka byla naprawde, to ani listy, ani Dzienniki nie oddaja, i w rado$ci, w roz-
iskrzonym $miechu, i ¢mie ponurosci, rozpaczy, wodki. Byta wielkoduszna i bardzo
niegodziwa, wspaniala i klétliwa w drobiazgach. Nie doceniata nikogo. Jest nieza-
stapiona i rownoczes$nie strach dokonczy¢ mysli (Chwedorczuk 2020: 334).

Na koniec w dzienniku oswaja swa chorobe nowotworowsa, a wiec oswa-
ja umieranie. Opisuje zmaganie si¢ z bélem i1 wtasng staboscig. Caly czas czy-
ta i §ledzi sytuacje polityczng w kraju. Przychodza znajomi, traktujac spotkania
jako wizyty pozegnalne. Stara si¢ prowadzi¢ dziennik do konca. Gdy nie moze
juz utrzymac¢ dtugopisu w dloni, prosi o pomoc Tule. Cérka sporzadza zapiski
pod dyktando matki od 13 lutego. Anna skonstatuje: ,,Jest to proba nowego zycia
literackiego, gdyz sama nie jestem w stanie utrzymac otdwka i tylko przy wspot-
pracy z Tulg, bede mogta je kontynuowac” (Chwedorczuk 2020: 347). Umiera
niedtugo potem, 7 marca 1969 roku.



340 Recenzje

Anna Kowalska to diarystka wybitna. Wspottworzy zbior autobiograficz-
nych, intymnych zapiséw Polek. Obok jej Dziennikow 1927—-1969 powstaty jesz-
cze dwa uzupelniajace si¢, monumentalne, dzienniki autorstwa kobiet — diary-
styczne zapisy Marii Dabrowskiej i egotyczne relacje Zofii Natkowskiej. Do
kregu tego typu wypowiedzi mozna dotgczy¢ m.in. mistyczny Dzienniczek Fau-
styny Kowalskiej lub niedawno wydane dzienniki Agnieszki Osieckiej. Smiato
nalezy widzie¢ Ann¢ Kowalska posrod znanych i cenionych diarystow polskich
w ogole, takich jak: Stanistaw Brzozowski (dziennik pod nietrafnym tytutem Pa-
mietnik), Stefan Zeromski, Witold Gombrowicz, Leopold Tyrmand, Andrzej Bob-
kowski, Gustaw Herling-Grudzinski, Jerzy Andrzejewski czy kompozytor Zyg-
munt Mycielski.

Okiem czytelnika

Tom Sylwii Chwedorczuk to pierwsza proba pokazania Anny Kowalskiej
jako odrgbnego i niezaleznego bytu. Niejasny jest ksztalt gatunkowy ksigzki —
prym wiedzie narracja biograficzna, w ktora wplatane sg elementy mikrointer-
pretacji. Jaka szkoda, ze autorka nie oddzielita rekonstrukcji biografii Kowalskiej
od pionierskiej proby opisu jej tworczosci. Bardzo cieszy, ze ksigzka w ogole po-
jawita sig, ale nie jest to najmocniejszy komplement. Brak w niej indeksu osob
to ogromny btad. Taka indolencja staje si¢ trwatg utomnoscia polskiego edytor-
stwa — pars pro toto niech bedzie cenna biografia znakomitej poetki Kazimie-
rzy Itakowiczowny (Kuciel-Frydryszak 2017)%. Kolejna utomno$é to brak przy-
piséw, ktorych nie zastapi koncowa bibliografia. To jest niedostatek filologiczne;j
precyzji!

Brakuje takze opisu tworczosci Kowalskiej w odrgbnym rozdziale. W ksigz-
ce tworczos$¢ jest obecna troche incydentalnie w toku narracji biograficznej. To
niedostatek.

Sprzeciw budzi réwniez sposdb prezentacji materialu archiwalnego — ow-
szem, ciekawego i1 ze starannos$cig dobranego. Autorka dotarta do archiwalidow,
mnogosci nieznanych fotografii — nie zadbano jednak, by ksiazka zawierata duze
i czytelne reprodukcje — najlepiej na osobnej wktadce na papierze kredowym.
I ostatnie ogniwo — nieudana oktadka i bohaterka obok Marii Dabrowskiej, nie
sama. Czy juz zawsze Anna Kowalska bedzie widziana w cieniu swej przyjaciol-
ki 1 kochanki Marii Dabrowskiej?

? Ta tresciwa, opasta ksiazka takze zostata pozbawiona indeksu osob!
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