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Abstract

In his works, Stanisław Lem not simply conveys his visions of technological changes of future 
civilizations – his central focus is on the question of man in the near and distant future. In addition 
to his anthropological explorations of changes in humanity, Lem adopts both axiological and socio-
logical approaches to exploring questions regarding evil in human nature, the means of eliminating 
it, and the functioning of future societies. Alienation to first contact is another recurring theme in 
Lem; it can be seen in the scenes depicting contact with other civilizations. In Lem, alien species 
constitute a specific “anthropological mirror”, which is an interesting point of view in the observa-
tion of humanity.

Wstęp

Artykuł ten chciałbym napisać z punktu widzenia antropologii filozoficznej, 
w kontekście jednak specyficznym – a mianowicie wizji przyszłości człowie-
czeństwa przedstawionej w twórczości wybitnego polskiego pisarza, Stanisława 
Lema. Podstawowy zestaw zagadnień antropologii filozoficznej jest znany; moż-
na, w wielkim skrócie, wyodrębnić w jego ramach spór psychofizyczny, w któ-
rym podstawowymi stanowiskami są: monizm i pluralizm. Pierwsze stanowisko 
(pojmowane zwykle jako mniej lub bardziej konsekwentny materializm) ujmuje 
konstrukcję rzeczywistości, a co za tym idzie i człowieka, jednolicie jakościo-
wo; materialiści zatem głosili i głoszą nadal, że człowiek jest istotą składającą się 
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wyłącznie z materii, natomiast jego stany psychiczne, a także świadomość, sta-
nowią jedynie emanację stanów wysokiego zorganizowania tejże, czyli po prostu 
mózgu. Przedstawicielem skrajnej wersji materializmu był starożytny grecki fi-
lozof, Demokryt z Abdery, który uważał, że rzeczywistość w całej jej złożoności 
i różnorodności da się sprowadzić do jednej scalającej ją zasady – drobin materii, 
czyli atomów, które poruszając się po stałych i niezmiennych torach, grupują się 
z sobą w szersze struktury odpowiadające za znany kształt świata. Ten pogląd łą-
czył ze sobą materializm z determinizmem ontologicznym, co charakteryzowało 
także późniejsze wersje materialistycznego monizmu – od Arystotelesa po Lu-
dwika Feuerbacha i Karola Marksa. Skoro świat jest materialny, nie ma w nim 
miejsca na elementy duchowe, idealistyczne. Wielkim zadaniem człowieka jest 
zatem doskonalenie samego siebie, a to w tym celu, by zastąpić zdetronizowa-
nego przez materializm Boga. Marks pisał: „Im więcej człowiek wkłada w boga, 
tym mniej zachowuje w sobie samym” (Marks 1960: 383). Feuerbach zaś: „Czło-
wiek jest dla człowieka Bogiem” (Feuerbach 1959: 269). Cytowane frazy w ja-
kiejś mierze zapowiadają tematykę, z którą zmagać się będą późniejsi filozofowie 
i pisarze (w tej liczbie także Lem) – a mianowicie problematykę udoskonalania 
człowieka i jego natury. 

Pluralizm antropologiczny zakłada natomiast, że człowiek jest istotą złożo-
ną z elementów jakościowo różnych. Najczęściej spotykaną odmianą pluralizmu 
jest dualizm, wedle którego liczbę odmiennych jakościowo i zarazem konstytu-
ujących ludzką istotę budulców można ograniczyć do dwóch: elementu spirytual-
nego, duchowego, metafizycznego, czyli duszy, a także materialnego, czyli ciała1. 
Pośród licznych przedstawicieli tego poglądu wymienić należy przede wszystkim 
Platona i Plotyna; obaj filozofowie podkreślali „warstwowy” charakter rzeczy-
wistości, zaznaczając, że materia jest elementem nietrwałym i niedoskonałym, 
co przekłada się wprost na paradoksalną kondycję człowieka, jako istoty złożo-
nej zarazem z pierwiastka doskonałego i niedoskonałego, i wewnętrznie przez 
to rozdartej. Skrajną postać przybrał idealizm u nowożytnego filozofa George’a 
Berkeleya, który uznawał istnienie świata zewnętrznego za złudzenie ludzkiego 
umysłu. Pisał Berkeley: „Doprawdy dziwne jest rozpowszechnione wśród ludzi 
mniemanie, jakoby domy, rzeki, góry, słowem wszystkie przedmioty zmysłowe, 
miały przyrodzone, czyli realne istnienie, odmienne od tego, że umysł je postrze-
ga” (Berkeley 1956: 36). Problemy z pogranicza ontologii, epistemologii i antro-
pologii filozoficznej, które formułował w sposób tak radykalny angielski filozof, 

1 Przy czym wzajemne relacje duszy i ciała odnajdują w antropologii filozoficznej różne ujęcia, 
nie jest to jednak istotne z punktu widzenia celów tego artykułu.
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podejmowali w okresie znacznie późniejszym twórcy naukowej fantastyki, tak-
że Lem, który np. w noweli Non serviam pisał o możliwości kreowania wirtual-
nych światów z zamieszkującymi je istotami nieświadomymi swej syntetycznej 
kondycji. 

Naukowa fantastyka2 odnosi się do tej problematyki wynikającej ze sporu 
psychofizycznego najczęściej przy okazji rozważań na temat sztucznej inteligen-
cji – przy czym autorzy przyjmują raczej stanowisko konsekwentnie monistyczne 
(myślące maszyny są oczywiście tworami materialnymi); wydaje się, że również 
Lem jest zwolennikiem takiego właśnie stanowiska, choć istnieje kilka wyjątków 
od tej reguły w jego bogatej twórczości.

Innym zagadnieniem, ważnym z punktu widzenia rozważań antropologii fi-
lozoficznej, okazuje się kwestia pozycjonowania człowieka w świecie; wyod-
rębnić tu można trzy podstawowe poglądy: teocentryzm, antropocentryzm i bio-
centryzm. Pierwszy (głoszący nadrzędność Boga nad człowiekiem) nie będzie 
tu przedmiotem dalszych dociekań, choć autor Solaris nader chętnie podejmo-
wał tematykę teologiczną w swoich utworach3. Stanowisko drugie – ujmujące 

2 Kwestia ścisłej definicji tego rodzaju piśmiennictwa (nazywanego zamiennie angielskim 
określeniem science fiction) jest dość skomplikowana, zainteresowanych odsyłam do mojej mono-
grafii, gdzie próbowałem taką definicję ustalić (Sobota 2016: 9–13). Z niesłychanej mnogości prób 
zdefiniowania interesującego nas gatunku literackiego wybrałbym – jako korespondującą z tezami 
tego artykułu – tę autorstwa Jamesa Gunna, który podkreśla element zmiany społecznej (i nie tylko) 
jako motyw naczelny literatury fantastycznonaukowej: „Science fiction jest gałęzią literatury, która 
zajmuje się opisem wpływu zmian na ludzi mieszkających w świecie realnym obserwowanym na 
tle przyszłości […]. Często opowiada o zmianach zachodzących w świecie nauki lub techniki, a ich 
znaczenie jest większe niż znaczenie jednostki czy społeczeństwa” (Gunn 1985: 9). Wpływ zmian 
technologicznych i cywilizacyjnych na kształt człowieczeństwa jest oczywiście wielkim tematem 
twórczości Lema.

3 Tematyka metafizyczna występuje w prozie Lema w różnych kontekstach i przyjmuje różną 
tonację. Choć pisarz deklarował się jako agnostyk, pisał o religii, wierze, Bogu stosunkowo dużo. 
W Dziennikach gwiazdowych kwestie religijne podejmowane są w tonacji buffo, jednak już w So-
laris, Głosie Pana, Non serviam i wielu innych utworach rozważania są bardzo poważne. Obsesją 
Lema była figura „kalekiego boga” pojawiająca się na kartach jego wielu tekstów – jest to istota 
posiadająca kreacyjne zdolności (np. konstruktor wytwarzający cybernetyczne społeczności w rze-
czywistości wirtualnej, albo gigantyczny ocean plazmy na jednej z odległych planet, potrafiący 
ziszczać podświadome lęki jego ludzkich badaczy w postaci materialnych manifestacji), a jedno-
cześnie mający oczywiste słabości różnego typu, co zwykle odbija się niekorzystnie na jakości jego 
kreacji. W Głosie Pana kalekim bóstwem okazuje się przypadek, któremu pisarz poświęca tak wiele 
miejsca w swojej twórczości. Jeden z bohaterów powieści dywaguje: „To, co mamy za wynik inter-
wencji złośliwej, mogłoby tylko być zrozumiałe jako zwyczajne przeliczenie, jako błąd, ale wów-
czas wkraczamy w obręb nieistniejącej teologii bóstw ułomnych. Otóż domena ich budowlanych 
praktyk nie jest niczym innym, jak terenem mojej właśnie pracy życiowej, to znaczy – statystyką” 
(Lem 1984: 17). 
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człowieka jako istotę nadrzędną wobec otaczającej go rzeczywistości, nadającą 
światu sens poprzez swe zdolności oceny jakości zjawisk4 – było przez Lema 
dość konsekwentnie krytykowane. Należy sądzić, że skłaniałby się raczej ku sta-
nowisku trzeciemu, zakładającemu brak jakościowych różnic między światem 
przyrody a światem człowieka. Istota ludzka – podobnie jak reszta rzeczywisto-
ści przyrodniczej – jest dziełem procesów ewolucyjnych i podlega tym samym 
niewzruszonym determinantom biologicznym, co reszta stworzenia. Odręb-
ności mają charakter raczej ilościowy (np. stopniowalność inteligencji i samo
świadomości).

Wreszcie wyodrębnić należy problem ludzkiej natury, czyli zespołu cech 
konstytuujących tzw. człowieczeństwo i wyodrębniających człowieka jako istotę 
o cechach gatunkowych (zwykle podkreśla się, jako cechy najistotniejsze, inteli-
gencję i samoświadomość – inne są pochodnymi wymienionych). Istnieje wszak-
że pewna tradycja filozoficzna (i nie tylko) ujmująca ludzką naturę w kategoriach 
aksjologicznych, czyli próbująca dookreślić, mówiąc wprost, czy człowiek jest 
dobry, czy też zły „z natury” (jako filozoficznego propagatora pierwszej opcji 
wymienia się zwykle Jana Jakuba Rousseau; drugiej zaś – Tomasza Hobbesa). 
Autor Niezwyciężonego był nastawiony bardzo sceptycznie co do właściwości 
moralnych ludzkości, posądzano go wręcz o mizantropię; wynikało to zapewne 
z jego wstrząsających doświadczeń okupacyjnych, na temat których wypowiadał 
się bardzo niechętnie5. Natomiast o fenomenie ludzkiego zła ujmowanego ogól-
nie i abstrakcyjnie wypowiada się Lem chętnie, często i w różnych kontekstach, 
używając także różnorodnych form literackich – od prozy, poprzez felietonistykę, 
eseistykę, a skończywszy na listach (należy tu wspomnieć o jego koresponden-
cjach ze Sławomirem Mrożkiem czy też Michaelem Kandlem, wydanych w ob-
szernych, zwartych tomach).

4 Antropocentryzm definiuje człowieka głównie przez pryzmat jego rozumu i racjonalności. 
Jak pisał jeden z klasyków rozważań antropologicznych, Max Scheler: „Rozum sprawia, że czło-
wiek przekracza zwierzęcą popędliwość i zmysłowość, może urzeczywistniać swoje idealne, du-
chowe treści. W ogólnym rozumieniu określenie homo sapiens wskazuje na zdolność człowieka 
do abstrakcyjnego myślenia. Wynika ona z rozwoju psychiki oraz możliwości kontrolowania życia 
emocjonalnego. Dzięki rozumowi człowiek zdobył władzę poznawczą. Rezultatem tej rozumności 
jest kultura” (Scheler 1987: 31). 

5 Interesującą monografię poświęconą m.in. temu tematowi, zatytułowaną Zagłada i gwiaz-
dy. Przeszłość w prozie Stanisława Lema, napisała Agnieszka Gajewska. Autorka uważa – co jest 
paradoksalne samo w sobie – że najwyraźniejsze ślady okupacyjnych doświadczeń widoczne są 
w prozie fantastycznej Stanisława Lema, zwykle dotyczącej przecież wydarzeń przyszłych, do-
mniemanych. Pewne wstrząsające sceny (np. w powieści Eden) są zakamuflowanymi przez Lema 
reminiscencjami jego przeżyć okupacyjnych.
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Natura ludzka według Stanisława Lema. Antropologia braków

Autor Filozofii przypadku niejednokrotnie pokazuje człowieczeństwo ka-
rykaturalnie – bodaj najwyraźniej jest to widoczne w Bajkach robotów i Cy-
beriadzie. W tych zbiorach cybernetycznych przypowieści ludzie nazywani są 
„bladawcami”, jawią się jako stworzenia podłe i estetycznie obmierzłe – nar-
racja bywa tu zwykle prowadzona z punktu widzenia robotów, istot wprawdzie 
sztucznych, lecz dzięki swej sztuczności bardziej wewnętrznie uporządkowa-
nych. Spojrzenie na człowieczeństwo z punktu widzenia robotów przypomina 
perspektywę, jaką przybierał inny wielki literacki mizantrop, Jonathan Swift, 
który kazał Guliwerowi wysłuchiwać surowych antropologicznych sądów nie-
zwykle rozumnych koni, czyli Houyhnhnmów. I rzeczywiście, chodzi tu chyba 
o perspektywę zewnętrznego obserwatora, łatwo dostrzegającego absurdy ludz-
kiej natury, kultury i cywilizacji. W innym utworze Lema, również utrzymanym 
w tonacji buffo, czyli Dziennikach gwiazdowych, bohater, Ijon Tichy (będący 
swoistą reinkarnacją hrabiego Münchhausena) uczestniczy w Kongresie Zjed-
noczonych Planet, ubiegając się o przyjęcie naszego gatunku do owej szacownej 
organizacji. Przy okazji dowiaduje się jednak, że ludzkość powstała na skutek 
splotu przypadkowych okoliczności – mianowicie na planecie Ziemi, ówcześnie 
pozbawionej „błogosławieństwa” życia, wylądował obcy statek kosmiczny z ze-
psutą lodówką. Załoga pozbyła się jej zawartości akurat na naszej planecie, jed-
nocześnie inicjując na niej procesy ewolucyjne. Rezultatem są istoty (czyli lu-
dzie), które „nie znają ani ohydy własnej egzystencji, ani też jej przyczyn” (Lem 
1982: 52).

Oczywiście Lem zajmuje się fenomenem człowieczeństwa również w tona-
cji poważniejszej, np. w Głosie Pana, powieści z roku 1968, która jest niezwykłą 
historią próby deszyfracji sygnału z kosmosu, sprawiającego wrażenie sensowne-
go komunikatu. Akcja rozgrywa się w środowisku reprezentujących różne dyscy-
pliny uczonych amerykańskich, stanowiących „zespół deszyfrujący”, co daje pol-
skiemu pisarzowi asumpt do przedstawienia fenomenu człowieczeństwa z wielu 
odmiennych punktów widzenia. Główny bohater utworu, wybitny matematyk 
Hogarth (porte parole samego Lema, do czego pisarz przyznawał się w listach), 
porównał ludzkość do istoty ułomnej: 

Ludzkość jest garbusem, który, dla niewiedzy o tym, że można garbatym nie być, od 
tysięcy lat poszukuje znamion wyższej konieczności w swoim garbie, ponieważ go-
tów jest na każdą wersję oprócz takiej, że kalectwo to jest przypadkowe po prostu, 
że nikt go nim z rozmysłu wyższego nie obdarzył, że ono najzupełniej niczemu nie 
służy, bo tak właśnie ustaliły rzecz skręty i uchyłki antropogenezy (Lem 1984: 22). 
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Pisarz wyraźnie nawiązuje tu polemicznie do słynnej metafory człowieka 
jako „trzciny myślącej” Pascala, w której, jak pamiętamy, istota ludzka świado-
ma jest swych licznych niedoskonałości, ale sam fakt świadomości decyduje już 
o jej wielkości, a nawet nadrzędności względem całego wszechświata (Pascal 
1977: 112).

Z kolei w niewielkiej objętościowo apokryficznej książce wydanej w roku 
1981, a zatytułowanej Golem XIV, zawarł pisarz zapis dwóch niezwykle krytycz-
nych wobec ludzkości fikcyjnych wykładów (pierwszy z nich został przez Lema 
napisany jeszcze w latach siedemdziesiątych XX w.) wygłoszonych przez super-
komputer XIV generacji, tytułowego Golema. Wstęp do książki (utrzymany rów-
nież w poetyce apokryficznej) opowiada o historii ewolucji inteligencji synte-
tycznej, która niewiele w gruncie rzeczy ma wspólnego z tą dziś obserwowaną; 
komputery były stworzone do celów militarnych, miały wspomagać myśl strate-
giczną. Cóż, kiedy osiągnąwszy komplikację przekraczającą ludzkie pojmowa-
nie, buntowały się, bardziej interesowały je bowiem abstrakcje filozofii i wyży-
ny sztuki niźli sztuka zabijania6. Kolejne progi rozwoju intelektualnego osiągane 
przez maszyny, oznaczały coraz większe oddalanie się od ludzkiego rozumienia; 
symbolicznym momentem zupełnego rozziewu twórcy i stworzenia, jest milk-
nięcie maszyn, które nie znajdują już słownych ekwiwalentów dla abstrakcji je 
nurtujących. Golem jest jakby w połowie drogi do owego odcięcia „antropolo-
gicznej pępowiny” – już teraz wszakże przewyższa wielokrotnie inteligencją wła-
snych konstruktorów7; jego wykład na temat istoty człowieczeństwa przesiąknię-
ty jest zarazem ironią, podziwem i współczuciem – przy czym opisywane emocje 

6 Lem pisał o sztucznej inteligencji w czasach, gdy pojęcie to było pojmowane bardzo mgli-
ście, już wtedy jednak miał interesujące intuicje, które w jakimś stopniu korespondują z tym, co 
znacznie później miał do powiedzenia na ten temat jeden z „proroków” posthumanizmu, Ray 
Kurzweil. Sztuczna inteligencja jest u Lema tzw. technologią nieoczekiwaną albo nieoczywistą, 
czyli przekraczającą oczekiwania jej twórców i niedającą się w prosty sposób zaklasyfikować ak-
sjologicznie. Konstruktorzy Golema oczekiwali genialnego stratega, otrzymali myśliciela i filozofa, 
który ostatecznie milknie zagłębiony w swym wewnętrznym wszechświecie. Kurzweil z kolei pisał 
o Osobliwości (nieprzypadkowo nawiązując do fizyki początków Wszechświata – punkt osobliwy 
to punkt nieodgadniony i wymykający się ustaleniom nauki). Pisał o „tempie mian technologicz-
nych tak szybkich, że ich wpływ […] na życie ludzkie okaże się nieodwracalny. Mimo że epoka 
ta nie będzie ani utopią, ani dystopią, przekształci ona pojęcia, na których się opieramy, aby nadać 
znaczenie naszej egzystencji, poczynając od modeli biznesowych do cyklu ludzkiego życia, w tym 
śmierci” (Kurzweil 2013: 23). 

7 Jest to jeden z konstrukcyjnych „przeklętych grzechów” fantastyki naukowej – kreacja bytów 
obcych, inaczej myślących, po wielokroć od ludzi inteligentniejszych przez – bardzo inteligentne-
go wprawdzie – ale jednak ludzkiego autora. Lem zdawał sobie sprawę z kreacyjnych paradoksów 
z tym związanych; unikał pierwszoosobowej narracji, relacja z wykładów bywa „zapośredniczona”.
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są rodzajem substytutu, maski, atrapy osobowości, której w istocie maszyna nie 
posiada. Spór antropologiczny zarysowany na początku tego artykułu, a toczo-
ny między monistami a dualistami antropologicznymi, Lem rozstrzyga tu zatem 
jedynie połowicznie – komputer może kreować symulację „duszy” w celach in-
strumentalnych zupełnie – np. po to, by łatwiejsza była komunikacja z jego ludz-
kimi interlokutorami. Cóż jednak właściwie ma do powiedzenia Golem na temat 
człowieczeństwa? Kluczowym słowem – nie tylko w omawianym dziełku, ale 
w ogóle w niemal całej twórczości autora Filozofii przypadku – okazuje się przy-
padek. Przypadkowy (choć zarazem konieczny z punktu widzenia koherentności 
wewnętrznych procedur jej wytwarzania) charakter ma ludzka kultura:

Dziś wiecie już wy, antropologowie – powiada Golem – że kultur można sporządzić 
bezlik, i on doprawdy został sporządzony, że każda z nich ma logikę swej struktury, 
a nie swych autorów, bo to jest taki wynalazek, który urabia po swojemu własnych 
wynalazców, a oni o tym nie wiedzą, kiedy się zaś dowiedzą, traci absolutną moc nad 
nimi, a oni dostrzegają próżnię, i ta właśnie sprzeczność jest opoką człowieczeństwa. 
Przez sto tysięcy lat służyła wam kulturami, które raz człowieka zaciskały, a raz roz-
luźniały ten swój uchwyt, w samobudowaniu, póty niezawodnym, póki ślepym, aż ze-
stawiając z sobą w etnologicznych katalogach kultury, dostrzegliście ich rozmaitość, 
a więc i względność, zabraliście się tedy do wyzwalania z tej matni przykazań i wzbro-
nień, aż wyrwaliście się z niej, co, rzecz oczywista, okazało się niemal katastrofą. Al-
bowiem pojęliście zupełną niekonieczność, jako niejedyność każdego rodzaju kultu-
ry, i odtąd usiłujecie odnaleźć coś takiego, co już nie będzie dłużej drogą waszego 
losu, jako urzeczywistnione na oślep, poskładane seriami trafów, wyróżnione loterią 
historii – lecz, oczywiście, nic takiego nie istnieje, Dziura trwa, wy stoicie w pół dro-
gi, porażeni odkryciem, a ci z was, którzy do desperacji żałują słodkiej bezwiedności 
kulturowego domu niewoli, wołają o powrót tam, do źródeł, lecz nie możecie się cof-
nąć, odwrót odcięty, mosty spalone, musicie tedy iść naprzód […] (Lem 1981: 29–30).

Zupełnie przypadkowy charakter wydaje się mieć również atrybut, który 
od tysiącleci konstytuował (w nim to jedyną miarę człowieczeństwa upatrywa-
li m.in. Kartezjusz i Pascal) człowieka – czyli rozum. Dziełem przypadku jest 
w ogóle człowiek jako taki. Gatunek Homo sapiens nie powstał po to, by zawład-
nąć Ziemią, stworzyć kulturę, cywilizację, społeczeństwa – wszystkie te katego-
rie są „produktem ubocznym”; człowiek nie jest podmiotem procesów ewolu-
cyjnych. Czy istnieje zatem cokolwiek, co można by takim podmiotem nazwać? 
Owszem, podmiotem jest informacja – przekazana przez nikogo donikąd; pod-
miotem jest kod genetyczny.

Więc ustroje są dla kodu tarczą i pancerzem, obsypującą się wciąż zbroją – po to 
giną, żeby mógł trwać. Tak zatem Ewolucja podwójnie błądzi: ustrojami, że są przez 
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zawodność nietrwałe, oraz kodem, że przez zawodność dopuszcza błędy; błędy te 
nazywacie eufemicznie mutacjami. Błądzącym błędem jest zatem Ewolucja. Jako 
przesłanie, kod jest listem, pisanym przez Nikogo i wysłanym do Nikogo; dopie-
ro teraz, utworzywszy sobie informatykę, zaczynacie pojmować, że coś takiego jak 
listy, opatrzone sensem, których nikt nie układał rozmyślnie, aczkolwiek powstały 
i istnieją, jak również uporządkowane odbieranie treści owych listów jest możliwe 
pod nieobecność jakichkolwiek Istot i Rozumów (Lem 1981: 36–37).

Człowiek okazuje się zatem ostatecznie li tylko nosicielem informacji; ta 
koncepcja wyraźnie koresponduje z ideą słynnego „samolubnego genu” Richarda 
Dawkinsa. Wydaje się jednak, że została – na co wskazuje wielu komentatorów – 
niezależnie odkryta przez Lema mniej więcej w tym samym czasie, oczywiście 
nie w postaci zwartej naukowej hipotezy, lecz idei paraliterackiej (niejedyny to 
pomysł autora Solaris, który po latach się ziścił – wystarczy wspomnieć ideę rze-
czywistości wirtualnej, wykoncypowaną przez Lema jeszcze w latach sześćdzie-
siątych XX wieku, pisarz nazywał ją wszelako „fantomatyką”).

Człowiek według Lema okazuje się również „istotą niepełną”, rozdartą i nie-
spełnioną. Niczym w słynnym eseju Zygmunta Freuda, zatytułowanym Kultu-
ra jako źródło cierpień, istota ludzka składa się z braków, które – dzięki swemu 
intelektowi (będącemu, jak się już wcześniej rzekło, efektem ubocznym proce-
sów ewolucji) – jest w stanie jakby protezować, czyniąc z nich ostatecznie atuty 
w ewolucyjnej grze o przetrwanie (nie posiadamy wykształconych kłów i pazu-
rów, ale konstruujemy proce, łuki i kałasznikowy; mamy umiarkowanie rozwi-
nięte zmysły, ale potrafimy sztucznie wzmacniać naszą percepcję ku poziomom 
nieznanym reszcie świata przyrodniczego itp., itd.8). 

Ta swoista „antropologia braków”, wizja człowieka konstytuowanego przez 
własne niedoskonałości przewija się także przez wczesne utwory Lema. Wy-
stępuje nawet w przygodowych utworach np. w Opowieściach o pilocie Pirxie, 
pisanych w pierwszej połowie lat sześćdziesiątych XX w. W jednym z tych 

8 Freud ujmuje to następująco: „Dzięki wszystkim wynalezionym przez siebie narzędziom 
człowiek udoskonala swe narządy – motoryczne i sensoryczne – czy likwiduje bariery, jakie sta-
ją na drodze ich dokonaniom. Dzięki silnikom człowiek może dysponować ogromnymi mocami, 
które – podobnie jak mięśnie – może wykorzystać, nadając im dowolny kierunek, statek i samolot 
sprawiają zaś, że ani woda, ani powietrze nie mogą przeszkodzić człowiekowi w parciu naprzód. 
Dzięki okularom koryguje wady soczewki swojego oka, dzięki lunecie może spoglądać w odległe 
przestrzenie, dzięki mikroskopowi pokonuje granice widzialności, jakie zakreśla mu budowa siat-
kówki. Konstruując aparat fotograficzny, człowiek stworzył narzędzie utrwalające przelotne wra-
żenia wzrokowe, podobną przysługę – tyle że w stosunku do równie przemijających wrażeń słu-
chowych – świadczy człowiekowi płyta gramofonowa, oba zaś te narzędzia służą w gruncie rzeczy 
materializacji danej mu zdolności wspominania, pamięci” (Freud 1998: 185–186).
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opowiadań, zatytułowanym Rozprawa, Lem zastanawia się nad problemem 
istoty człowieczeństwa, dokonując – jak mają to zresztą w zwyczaju twórcy 
literatury fantastycznonaukowej – konfrontacji ludzkiego bohatera z istotami 
pod każdym względem go przewyższającymi. W tym akurat przypadku chodzi 
o tzw. nieliniowce, androidy, czyli sztuczne twory przypominające do złudze-
nia ludzi, nierozróżnialne właściwie z nimi, ale zarazem posiadające ulepszoną 
percepcję, inteligencję i siłę fizyczną. Pirx zostaje dowódcą wyprawy w okolice 
pierścieni Saturna; załoga statku jest mieszana – składa się z ludzi i nieliniow-
ców, którzy nie są poinformowani o statusie pozostałych. Nieświadom kondycji 
swoich poszczególnych załogantów jest również Pirx, który ma za zadanie oce-
nić przydatność syntetycznych ludzi do pracy w kosmosie. Jeden z androidów 
knuje makiaweliczny plan, którego szczegółów podawać nie będę ze względu 
na ograniczone ramy tego artykułu, dość, że w jego rezultacie dowódca wypra-
wy zostaje postawiony wobec klasycznej sytuacji dylematu moralnego; żaden 
z wyborów nie może być dobry, każdy niesie ze sobą ofiary – złożone wyłącz-
nie z ludzi (nieliniowcy, jako istoty solidniej skonstruowane, przetrwaliby skut-
ki nietrafionych decyzji). Odpowiedzialność za – wydawać by się mogło, że 
nieuniknioną – katastrofę poniósłby ludzki dowódca wyprawy, udowadniając 
tym samym oczywiste przewagi istot nowego rodzaju. Tymczasem w kluczo-
wym momencie Pirx czyni coś, czego syntetyczny intrygant jednak nie przewi-
dział: po prostu nie robi nic, nie podejmuje żadnych działań, bądź to wiedziony 
genialną intuicją, bądź po prostu rażony paraliżem decyzyjnym. Słowa Pirxa, 
będące puentą tekstu, skłaniają czytelnika raczej ku tej drugiej interpretacji: 
„W ostatecznym rozrachunku uratowało więc nas, a jego zgubiło – moje niezde-
cydowanie, moja ślamazarna poczciwość, ta poczciwość ludzka, którą tak bez-
granicznie gardził” (Lem 1986: 409). Pogarda wyrażana w anonimowym liście 
podrzuconym przez nieliniowca Pirxowi skierowana jest przeciw „niższemu ga-
tunkowi”, czyli ludziom. Android jest przekonany o własnej wyższości, wręcz 
„konieczności historycznej” zapanowania androidów nad ich twórcami, Pirx na-
zywa go w myślach „elektronicznym Dżingischanem” (Lem 1986: 396). Ta po-
garda pobrzmiewa niekiedy tonami znanymi Lemowi z autopsji – nazistowskim 
toposem „nadczłowieka”. 

Autor Dialogów był sceptycznie nastawiony wobec możliwości, jakie daje 
eugenika (do której ludzkość wydaje się teraz – po dziesięcioleciach zwątpie-
nia – powracać i traktować ją jako nadzieję na stworzenie Nowego Człowieka, 
„nowego” w sensie „lepszego” niż nim aktualnie jest bądź wydaje się być). Bodaj 
najdobitniej te jego wątpliwości wybrzmiały w powieści Eden (1959), która opo-
wiada o katastrofie ziemskiego statku kosmicznego na tytułowej planecie (nazwa 
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wydaje się mieć wydźwięk ironiczny). Rozbitkowie zastają na Edenie szczątki 
rozwiniętej cywilizacji i potomków jej twórców – tzw. dubeltów. Stopniowo od-
krywają straszliwą prawdę – mieszkańcy planety zostali poddani masowym za-
biegom eugenicznym, które miast polepszyć jakość ich istnienia, odwrotnie, po-
gorszyły ją znacząco, czyniąc z nich istoty kalekie i nieszczęsne.

Jak pisze w swej interesującej monografii przywoływana już w tym artykule 
Gajewska, Lem miał oczywiste, bo wynikające z jego zaszłości biograficznych, 
wątpliwości wobec figury Nowego Człowieka, zarówno w wydaniu antropologii 
nazistowskiej, jak i sowieckiej (Gajewska 2016: 90–91). Te wątpliwości pozosta-
ły z nim zresztą na dłuższy czas i były chyba niezależne od zabarwień ideologii 
stojącej za sztucznym wspomaganiem człowieczeństwa. 

Lem otwarcie występuje przeciwko ideologii Nowego Człowieka, dlatego nie spo-
tkamy w jego prozie supermenów i herosów. Typowy protagonista Lema ponosi 
bowiem mniej lub bardziej spektakularną klęskę, ponieważ jego cielesna kondy-
cja i przygodność istnienia uniemożliwiają mu sprostanie heroicznym wyzwaniom, 
przeznaczonym na materiał bardziej trwały oraz układ zdarzeń, który dałby się prze-
widzieć. Bohaterowie Lema nie mogą wykonywać zaplanowanych zadań, ponieważ 
pocą się, są głodni, zdenerwowani, chorzy, chce im się spać, paraliżuje ich strach 
[…]. Nie nadają się na postaci tragedii, ich klęska nie przynosi oczyszczenia i po-
cieszenia. Jednakże po przegranej podnoszą się i podejmują kolejne wyzwania, choć 
bez wiary w powodzenie. Groteskowi w swych staraniach, z licznymi wadami, zosta-
ją uwikłani w serie przypadkowych zdarzeń, które zmieniają ich los na gorszy, a ich 
wyobrażenia o nich samych doznają bolesnego ciosu. Tylko taki sposób postrzegania 
kondycji ludzkiej – zdaje się sugerować Lem – może uchronić przed uwiedzeniem 
wizją nowego wspaniałego świata (Gajewska 2016: 92).

Pytanie o kondycję człowieczeństwa, jej braki i możliwości jej protezowa-
nia przewija się przez całą twórczość Lema, a jej wymowa wydaje się do pewne-
go stopnia tożsama z wątpliwościami, jakie formułował filozof Helmut Plessner. 
Uważał on, że antropologia w swych dążeniach do poznania człowieczeństwa 
musi brać pod uwagę kategorię „niezgłębialności człowieka”. „Tylko wówczas – 
pisał Plessner – jeśli nie wiemy i właśnie dlatego, że nie wiemy, do czego zdolny 
jest człowiek, ma sens wytrwanie przy życiu na tym smutnym padole. Niezgłę-
bialność jego samego jest zasadą, która ze względu na powagę jego zadań wiąże 
jego życie i rozumienie życia” (Plessner 1994: 31).

Co by się jednak stało, gdyby nasze słabości, wewnętrzne paradoksy 
i sprzeczności nami targające, zostały jednak zniwelowane, jak chcą tego przed-
stawiciele współczesnych nurtów transhumanizmu bądź bardziej radykalnego 
posthumanizmu?
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Ulepszanie człowieczeństwa i jego konsekwencje.  
Antropologia nadmiarów

Autor Niezwyciężonego nie miał złudzeń co do aksjologicznego wymiaru 
ludzkiej egzystencji. Należał do pokolenia „Kolumbów”, które w sposób świado-
my przeżywało okupację, najpierw sowiecką Lwowa, następnie hitlerowską War-
szawy – doświadczenia te zostawiły trwały ślad w jego psychice, wielokrotnie 
powracały echem w twórczości, również fantastycznej, miały także istotne, jak 
się wydaje, znaczenie w kształtowaniu się poglądów pisarza na temat ludzkiej na-
tury. Lem wielokrotnie zastanawiał się nad fenomenem zła, także w listach, które 
pisał m.in. do Michaela Kandla, kongenialnego jakoby tłumacza utworów pol-
skiego pisarza na rynek amerykański:

Zło, jeśli jest Złem, to nie może być BARDZO DOBRE, tj. bardzo DOSKONAŁE, 
lecz powinno być troszkę złe w rozumieniu – kiepskie, marne, durne. Tak właśnie 
myślę sobie, chociaż w tym punkcie trwają jakieś tajemne zmagania od wieków, i to 
nie tylko w łonie Wielkich Wiar. Gdyż doskonałe zło (tj. BARDZO DOBRE, świet-
ne, znakomite ZŁO) nie musi być obrazą rozumu i dlatego, niestety, pogląd, który 
bym CHCIAŁ przyswoić sobie… że zło jest podrzutkiem Głupoty przede wszyst-
kim, to jednak symplifikacja rzeczy (Lem 2013: 79).

W późniejszym liście do Kandla Lem ujmuje rzecz podobnie, choć nieco 
bardziej lapidarnie: „Summa summarum zdaje mi się, że ludzie są raczej głupi niż 
źli, choć skutki bywają nieprzyjemnie podobne” (Lem 2013: 202). Wydaje się, że 
poszukując genealogii zła, odwołuje się autor Solaris do tradycji oświeceniowych 
(a także antycznych – np. intelektualizm etyczny Sokratesa) – zło jest tu pojmo-
wane jako zaprzeczenie racjonalności, jako wyraz intelektualnej bezradności; po-
dobnie pojmował fenomen zła Witold Gombrowicz, czego ślady można odnaleźć 
w jego Dziennikach, a także Hannah Arendt pisząca o „banalności” zła. Banalne 
czy głupie, zło jest w historii ludzkości „nieprzyjemnie” obecne. Czy można w ja-
kikolwiek sposób je wyplenić, czy da się zmienić ludzką naturę? Lem pokazuje 
konsekwencje takich działań w dwóch książkach – wydanym w latach sześćdzie-
siątych Powrocie z gwiazd oraz w o dwie dekady późniejszej Wizji lokalnej.

Pierwszy utwór opowiada o astronautach, którzy powrócili na Ziemię z odle-
głej podróży; ta, dzięki efektowi relatywistycznemu, przewidywanemu teoretycz-
nie już przez Einsteina, trwała dla nich stosunkowo krótko, mimo że na naszej 
planecie minęło niemal stulecie. W rezultacie podróżnicy zastają rzeczywistość 
społeczną silnie odmienioną i mają trudności z dostosowaniem się do niej. Głów-
nym bohaterem powieści jest astronauta Bregg, przypominający – swą nieustanną 
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postawą zdziwienia, zaskoczenia – zewnętrznych obserwatorów nowych syste-
mów społecznych w utopiach odrodzeniowych Morusa czy Campanelli. Bregg 
nie potrafi pojąć harmonii nowego społeczeństwa, braku konfliktów w wymia-
rze jednostkowym czy też społecznym. Jednocześnie uderza go widoczny za-
stój cywilizacyjny, umiarkowany postęp technologiczny, zaniechanie podboju 
kosmosu, a także rodzaj „wychłodzenia” stosunków interpersonalnych. Społe-
czeństwo, istotnie, jawi się bezkonfliktowym, ale zarazem wydaje się jakby za-
nurzone w formalinie, niczym muzealny artefakt, w jakimś sensie martwe. Bada-
jąc przeszłość, Bregg natyka się na określenie „betryzacja” (od ang. better, czyli 
„lepszy”) – okazuje się, że był to masowy zabieg (którego techniczne szczegóły 
nie są znane), mający na celu wyplenienie z ludzkości zachowań agresywnych. 
Zabieg zakończył się sukcesem, agresja rzeczywiście została stłumiona, poniesio-
no jednak proporcjonalne koszty czy też straty. Jak ujmuje to jeden z rozmówców 
Bregga: „Zlikwidowaliśmy piekło namiętności, a wtedy okazało się, że za jed-
nym zamachem i niebo przestało istnieć” (Lem 1968: 97). Autor nie daje jedno-
znacznych sygnałów preferencyjnych9 – nie odpowiada na pytanie, czy betryza-
cja, ujmując rzecz wprost, „opłaca się” czy też nie. Cena jest wysoka, ale wygrana 
stawka może być jeszcze wyższa; z całą pewnością sugeruje Lem, że mamy tu do 
czynienia z rodzajem surowej ekonomii – wysokie zyski wymagają poważnych 
nakładów. Bregg opowiada się w końcu za nowym porządkiem, co nie zmienia 
postaci rzeczy, że pod pozornie równą powierzchnią społecznej harmonii kryją 
się akcenty bardzo niepokojące.

Podobną problematykę podejmuje Lem w dużo późniejszej powieści za-
tytułowanej Wizja lokalna, powracając po wielu latach do jednego ze swych 

9 Komentująca powieść Lema Aniela Kowalska uważa, że pisarz jest jakby rozdarty pomiędzy 
dwoma możliwymi interpretacjami utworu. Tekst może być równie dobrze odbierany jako utopia, 
jak i antyutopia. Np. likwidacja w powieściowej rzeczywistości pieniędzy jako środka płatniczego 
ma być „nikłym pogłosem” Utopii Morusa. Natomiast sam zabieg betryzacji przypomina żywo for-
dowski Ośrodek Przysposobienia z Nowego wspaniałego świata Aldousa Huxleya (Kowalska 1987: 
81–82). Czyniono Lemowi zarzuty o brak konsekwencji kreacji z powodu owej dualności podej-
ścia, uważam jednak, że to „rozdwojenie” wyceny rzeczywistości powieściowej jest świadomym 
zabiegiem autora – czytelnicy, których Lem nie zwykł traktować paternalistycznie, powinni sami 
poszukać odpowiedzi na dramatyczne pytania. Nowy kontekst interpretacyjny został zaprezentowa-
ny w książce Lem w PRL-u, redagowanej przez Wojciecha Orlińskiego, a będącej zbiorem niezna-
nych dotąd listów Lema. Otóż w jednym z takich listów, pisanych przez pisarza do Aleksandra For-
da, znanego reżysera, w sprawie ewentualnej ekranizacji Powrotu z gwiazd (do której ostatecznie 
niestety nie doszło) autor Solaris pisał: „Tak więc tzwany [pisownia oryginalna – J. S.] wydźwięk 
ma być taki: WARTO lecieć do gwiazd, a nadmiary WYGODY cywilizacyjnej są, czy mogą być, 
wysoce dla człowieka (dla człowieczeństwa) szkodliwe, nawet dla jego człowieczeństwa zgubne” 
(Lem 2021: 75).
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ulubionych bohaterów – Ijona Tichego, znanego z Dzienników gwiazdowych, już 
tu przywoływanych. Otóż Tichy podróżuje na planetę Encję, której geopolityczna 
sytuacja wydaje się ekstrapolacją stosunków ziemskich z okresu zimnej wojny, 
znane tendencje wzmożone są tu jednak do absurdalnych ekstremów. Planeta po-
dzielona jest – jak Ziemia na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
XX w., kiedy to powieść była pisana – na dwa zwalczające się obozy; jeden ma 
charakter systemu społecznego zamkniętego i wewnętrznie opresyjnego, drugi 
wydaje się – również ekstremalnie wzmocnioną – wersją liberalnej demokracji. 
Nie jest to jednak prosta alegoria polityczna; Lem zajmuje się bowiem przede 
wszystkim kondycją obcych istot żywo przypominających ludzi (Obcy, nie po raz 
pierwszy w jego twórczości – wystarczy przywołać Eden czy Solaris pełnią w po-
wieści rolę „antropologicznego zwierciadła”, w którym przeglądają się problemy 
i bolączki nurtujące od tysiącleci nasz gatunek). Przy czym żaden system spo-
łeczny nie gwarantuje dobrobytu ostatecznego10, ponieważ każdy generuje pro-
blemy innego rodzaju; nadto – jest to intuicja Lema przebijająca przez całą jego 
twórczość literacką i eseistyczną – sam świat, jego konstrukcja, jego ontologiczne 
wzorce, ma w sobie zawarte pewne, nazwijmy to, „ograniczniki” szczęścia i po-
myślności. Jedna z postaci występujących w fabule, dość ekscentryczny filozof 
Xaimarnox, ujmuje paradoksy dobrostanu następująco:

Nędza jest okropna i przytłaczająca, ale przynajmniej dopinguje do wysiłków, żeby 
się z niej wydobyć, dobrobyt łatwy i posiadany jak powietrze jest o tyle gorszy, że 
nie ma z niego dokąd iść, więc trzeba go powiększać – nic innego nie można już 
zrobić. Nie tylko trzeba mieć coraz więcej – już, teraz, pod ręką – ale trzeba zara-
zem mieć coraz więcej nowych, dalszych szans. Więc musicie przerobić sobie świat, 
skoro nie chcieliście albo nie mogliście wziąć się do przerabiania samych siebie, co 
zresztą, jak wiemy, daje wprawdzie rezultaty o innym wyglądzie, ale nie mniej fatal-
ne. Lecz nic tak nie niszczy człowieka w człowieku jak błogostan zdobywany za dar-
mo – i bez udziału, bez wsparcia, bez uczestnictwa innych ludzi. Nie trzeba być do-
brym dla nikogo ani świadczyć usług, ani pomocy, ani serdeczności, bo to się staje 
równie bezsensowne jak dawanie jałmużny krezusowi, jak miedziak w kopalni złota 
(Lem 1983: 283–284).

Wspomniana w powyższym cytacie metoda zmieniania świata zewnętrznego 
to tzw. syntetyka, czyli „syntetyczna etyka”, polegająca na wytworzeniu mikro-
skopijnych nanomechanizmów (bystrów), które kreują na Encji jakby dodatkową 

10 Pisarz podczas prac nad rzeczoną powieścią przebywał na dobrowolnej emigracji na Zacho-
dzie, głównie w Austrii – z listów z tego okresu przebija rozczarowanie Lema Zachodem, jego kul-
turą masową, bezrefleksyjnością obywateli, konsumpcjonizmem itp. To rozczarowanie przeniknęło, 
jak się zdaje, do powieściowej materii.
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(obok np. stratosfery) warstwę atmosfery otulającą powierzchnię globu. Bystry 
kreują „etykosferę” – ich zadaniem jest zapobieganie agresji; każde zachowanie 
gwałtowne tłumione jest w zarodku: ręka wzniesiona do ciosu kamienieje w sen-
sie dosłownym. Skonstruowany na mocy tego mechanicznego wcielania dekalo-
gu raj – co łatwo sobie wyobrazić – rychło okazuje się piekłem.

Lem zwracał uwagę na jeszcze jedno istotne zjawisko, mające coraz większy 
wpływ na kształtowanie się człowieczeństwa – na gęstnienie świata i zwiększa-
jącą się rolę przypadkowości w relacjach międzyludzkich. Pisał o tym w wielu 
utworach (m.in. Śledztwo, Katar) jednak najdobitniej dał wyraz owym tenden-
cjom w krótkiej apokryficznej recenzji z nieistniejącego dzieła, zatytułowanego 
Jedna minuta (opublikowanej w książce Biblioteka XXI wieku). Jest to ni mniej ni 
więcej, tylko statystyczna relacja z jednej minuty ludzkości – są tu ujęte dane na 
temat śmiertelności, aktywności seksualnej, częstotliwości wszelkich możliwych 
czynności, od tych uchodzących za najistotniejsze, po te w największym stopniu 
błahe. Autor Edenu zyskuje tym sposobem niezwykły efekt – pokazuje ogrom 
zjawisk zachodzących w ramach tego monstrualnego, skomplikowanego organi-
zmu, jakim stała się ludzkość – w czasie tak przecież krótkim. 

Dowiesz się tym samym, że kiedy wyprowadzasz na spacer psa, szukasz pantofli domo-
wych, rozmawiasz z żoną, zasypiasz, czytasz gazetę, tysięczny zbiór innych ludzi wyje 
skręcając się w agonii, w każdej kolejnej minucie każdych dwudziestu czterech godzin 
dnia i nocy, każdego tygodnia, miesiąca i roku. Nie usłyszysz ich krzyku, ale już bę-
dziesz wiedział, że trwa on bezustannie, bo wskazuje na to statystyka (Lem 1987: 93). 

W tym zagęszczeniu ginie jednostka, indywiduum przestaje mieć znaczenie, 
pojedynczy człowiek traci swą podmiotowość. Spostrzeżenia Lema przywodzą 
na myśl przestrogi współczesnego filozofa niemieckiego, Petera Sloterdijka. Pi-
sał on w Pogardzie mas o deprecjacji jednostki i „upodmiotowieniu mas”. Masa 
ma bowiem zawsze rację. „Jest samo z siebie zrozumiałe, że masa nie wprowadza 
ani nie uznaje żadnych rozróżnień, które lokowałyby ją po złej stronie – odróż-
nia, jeśli tylko może to czynić, zawsze i bez obawy na swoją korzyść” (Sloter dijk 
2012: 139–140). Z nieco innego punktu widzenia przedstawia osłabienie zna-
czenia ludzkiego indywiduum historiozof Yuval Noah Harari, który porównuje 
człowieka do algorytmu, skomplikowanego wprawdzie, ale sterownego (Harari 
2018: 111). Ludzki algorytm można udoskonalić, ale równie dobrze można go 
„hakować” w celach trudnych do wyobrażenia. Tym sposobem dochodzimy do 
idei poprawiania człowieczeństwa niejako „od środka”, co jest wielkim tematem 
współczesnej ideologii transhumanizmu i poshumanizmu, i co zarazem budziło 
wielokrotnie jasno formułowany sprzeciw Lema. 
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Francesca Ferrando odróżnia mniej radykalny w swych roszczeniach zmia-
ny ludzkiej natury transhumanizm od posthumanizmu. Ten ostatni wieści koniec 
człowieczeństwa w znanej nam formule. Mniej radykalny i bardziej interesujący 
z punktu widzenia celów tego artykułu wydaje się transhumanizm.

Ruch transhumanistyczny problematyzuje współczesne rozumienie człowieka nie-
koniecznie poprzez jego przeszłe i obecne dziedzictwo, lecz poprzez możliwości 
wpisane w jego biologiczny i technologiczny potencjał ewolucyjny. Udoskonalenie 
człowieka jest kluczowym pojęciem dla refleksji transhumanistycznej. Główne klu-
cze do tych celów zostały wytyczone przez naukę i technikę we wszystkich ich moż-
liwych zmiennych (istniejących, powstających, hipotetycznych i spekulacyjnych ra-
mach) od medycyny regeneracyjnej do nanotechnologii, radykalnego przedłużenia 
życia, przenoszenia umysłu oraz jego zamrożenia (Cryonics) oraz w wielu innych 
dziedzinach (Ferrando 2016: 14).

Piotr Zawojski doprecyzowuje tę definicję:

Powiedzmy od razu, że transhumanizm uznawany, na przykład przez Fukuyamę, 
za najbardziej niebezpieczną ideę współczesnego i przyszłego świata, to ruch inte-
lektualny, filozoficzny i kulturowy proponujący wizję postczłowieka, który za spra-
wą neurotechnologicznych, biotechnologicznych i nanotechnologicznych narzędzi 
dąży do przezwyciężenia ograniczeń człowieka. Można to osiągnąć poprzez stoso-
wanie szczepionek, implantów, protez, chirurgii plastycznej, ale też bardziej futury-
stycznych rozwiązań, takich jak implanty mózgowe, transfer umysłu na inny nośnik, 
nanoroboty (Zawojski 2017: 72).

Przywoływany w powyższym cytacie Francis Fukuyama rzeczywiście for-
mułuje szereg zastrzeżeń pod adresem tych nowych prądów myślowych, po-
stulujących daleko idące ingerencje w ludzką naturę, świadomość, organizm. 
Fukuyama krytykuje te tendencje w swej książce, zatytułowanej znamiennie Ko-
niec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej. Wspomniane w ty-
tule dzieła konsekwencje są wielorakiego rodzaju – od wykorzystywania no-
wych technologii w celach politycznych, po przekształcanie człowieka w istotę 
stopniowo tracącą swą podmiotowość. Fukuyama uważa inżynierię genetyczną 
za „najbardziej rewolucyjną gałąź biotechnologii”, która dziś zmienia w różnych 
celach rośliny, ale w przewidywalnej przyszłości będzie miała przemożny wpływ 
na kształtowanie się ludzkości (Fukuyama 2004: 105). Wizja amerykańskiego 
filozofa jest niezwykle pesymistyczna – dostrzega on niebezpieczeństwo prze-
obrażenia laboratoriów biotechnologicznych w hodowle „nowych ludzi” (a pełne 
odczytanie ludzkiego genomu ma być pierwszych krokiem na tej niebezpiecz-
nej drodze) (Fukuyama 2004: 105). Wedle autora Końca historii w inżynierii 
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genetycznej tkwi nieuchronny „potencjał dehumanizacyjny”, który wcześniej czy 
później nieuchronnie uaktywni się (Fukuyama 2004: 123). 

Inny wpływowy filozof współczesny, Jürgen Habermas, podziela obawy Fu-
kuyamy, choć wyraża je nieco ostrożniej. Zastanawia się, czy nowe możliwości, 
jakie rysują się przed Homo sapiens, nie spowodują utraty „etycznej samowiedzy 
gatunku, od której zależy, czy nadal będziemy się uważać za integralnych auto-
rów własnej biografii” (Habermas 2003: 33).

Lem niewątpliwie znalazłby się w tych sporach po stronie Fukuyamy i Ha-
bermasa. Swoje przestrogi formułował od dawna, przynajmniej od roku 1968, 
kiedy to opublikował Głos Pana:

Psychologia oraz fizjoanatomia inżynieryjna wykrywają „słabe ogniwa”, kiepskie 
parametry organizmu ludzkiego, skąd już prowadzi droga do planowania odpowied-
nich „ulepszeń”. Z tego to kierunku wywodzi się myśl o wyprodukowaniu „cybor-
gów” jako częściowo sprotezowanych sztucznie ludzi, przeznaczonych specjalnie do 
prac kosmonautycznych i do penetracji planet o warunkach odbiegających jaskrawo 
od ziemskich. Myśl o bezpośrednim podłączeniu mózgu ludzkiego do rezerwuarów 
maszynowej pamięci, o budowaniu takich urządzeń, w których zachodzi nieznany 
jeszcze stopień ścisłego zespolenia człowieka z narzędziami, na planie mechanicz-
nym lub intelektualnym. Ten cały pęk nacisków technicznych zagraża potencjalnym 
rozszczepieniem dotychczasowej jednorodności biologicznej gatunku. Nie tylko je-
dyna, ogólnoludzka kultura, ale nawet jedyna, uniwersalna postać cielesna człowie-
ka mogłaby pod wpływem takich przemian stać się reliktem martwej przeszłości. 
Człowiek efektywnie przekształciłby własne społeczeństwo w psychozoiczną od-
mianę mrowiska (Lem 1984: 210).

Zakończenie

Lem był surowym sędzią ludzkości – krytykował kształt ludzkich urządzeń 
społecznych, ludzką skłonność do okrucieństwa, wreszcie po prostu, samą ludzką 
naturę. Zarazem niejednokrotnie wyrażał obawy co do możliwości jej naprawy – 
rekonstrukcje i daleko idące reformy utrwalonych ewolucyjnie atrybutów człowie-
czeństwa wieść mogą do katastrof przekraczających rozmiarami te znane nam już 
z historii. Innymi słowy, człowiek jest istotą dość nieszczęsną, uwięzioną w ewolu-
cyjnych pułapkach, zniewoloną „programem” trwania za wszelką cenę (determinu-
jącym nasz nieuleczalny egotyzm), czyli instynktem przetrwania, który Homo sa-
piens próbuje „obejść” kulturowymi i cywilizacyjnymi wynalazkami różnego typu. 

Wydaje się, że Lem był wyznawcą determinizmu dość szczególnego ro-
dzaju – nasz gatunek jest zniewolony jakością swego wykonania (autor Solaris 
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niejednokrotnie „recenzował” surowo ewolucję), zarazem owa jakość (niedostat-
ki świadomości, bardzo wąskie spektrum „widoczności” świata i daleko idących 
konsekwencji podejmowanych działań) nie pozwala nam efektywnie się „repero-
wać”. Ale ten determinizm obejmuje szersze pola znaczeń – w niektórych utwo-
rach pisarza widać pewne akcenty metafizyczne – wręcz świat cały skonstru-
owany jest tak, by człowiekowi żyło się w jego ramach jak najtrudniej, nawet 
prawa fizyki działają przeciw życiu (np. II zasada termodynamiki). Ten, z ducha 
gnostycki, punkt widzenia prezentuje Lem w Głosie Pana, gdzie pisze o dziw-
nej „jednostronności fizyki”, albowiem „niszczyć jest po prostu, w każdym rozu-
mieniu obiektywnym, łatwiej – zgodnie z regułą najmniejszego działania choćby, 
aniżeli kreować, ponieważ destrukcja jest gradientem zgodna z głównym kierun-
kowskazem procesów w całym Kosmosie, kreacja natomiast zawsze musi iść pod 
ich prąd” (Lem 1984: 183). W przywoływanej tu już Jednej minucie pisarz uj-
muje to nieco inaczej: „Pomagać innym można na mniej sposobów, niż im szko-
dzić, bo taka jest natura rzeczy […]. Świat nasz nie tkwi w połowie drogi między 
piekłem a niebem, zdaje się bowiem znacznie bliższy pierwszego” (Lem 1987: 
105–106). Wydaje się, że taki stan rzeczy, choć do pewnego stopnia zdejmuje 
odium odpowiedzialności za niekorzystny obraz świata z wątłych barków gatun-
ku Homo sapiens. 
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