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Abstract 

The aim of the article is to re-examine the literary legacy of Edgar Allan Poe from the perspec-
tive of the third decade of the 21st century. The starting point is a brief discussion of its complicated 
reception in the USA and Great Britain as well as its strikingly vivid presence in the contemporary 
culture. However, the main argument centres on how some of the fiction written by Poe reveals 
a striking convergence with the present-day environmental concerns engendered by an imminent 
man-wrought ecological catastrophe, and with the insights offered by zoocriticism. First, I analyse 
the selected stories by Poe from the perspective of ecocriticism. I wish to argue that at least some 
portion of his fiction could be included in “American environmentalist discourse”. I undertake to 
demonstrate that The Conversation of Eiros and Charmion and The Colloquy of Monos and Una 
carry a clear ecological message, The Domain of Arnheim features the artistic elevation of the nat-
ural world, while The Island of the Fay reveals the prefigurings of the modern Gaia Hypothesis. 
I also take a look at the stories Metzengerstein, The Black Cat, and The Murders in the Rue Morgue 
within the framework offered by zoocriticism, which studies the dynamics of the relation between 
Homo sapiens and other species. In this context I briefly refer to The Raven as well. The presented 
considerations may help understand why Poe’s fiction appeals to us so much now, in the age of An-
thropocene, and at the same time try to counterbalance the image of Poe enshrined in the popular 
imagination – as the author of dark, terrifying, escapist stories, who has little to say about the world 
we live in.
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Ujmując rzecz dość ogólnie, w artykule tym chciałbym podzielić się reflek-
sjami na temat spuścizny literackiej Edgara Allana Poego z perspektywy dwu-
dziestego pierwszego wieku. Na początku zamierzam zająć się jej oddźwiękiem 
we  współczesnym świecie, następnie prześledzę jej skomplikowaną recepcję 
w krajach anglosaskich, i wreszcie przejdę do zagadnienia naczelnego, zasygnali-
zowanego już w tytule, czyli do jej odczytania w świetle nowych paradygmatów 
badawczych takich jak ekokrytyka i zookrytyka. Warto podkreślić, że zaintereso-
wanie Poem i jego dziełem nie ogranicza się bynajmniej do wąskiego kręgu spe-
cjalistów, lecz oszacowanie wpływu amerykańskiego twórcy na kształt obecnej 
kultury przekracza wąskie ramy tego eseju, można jedynie wskazać obszary, na 
których odcisnął on szczególnie silne piętno. Jego obecności w kulturze wizualnej 
poświęcone są odrębne studia i projekty. Na uwagę zasługują zwłaszcza mono-
grafia Barbary Cantalupo Poe and the Visual Arts oraz bogaty zbiór ilustrowanych 
wydań tekstów Poego, zgromadzonych przez grupę badawczą LyA na Uniwersy-
tecie Kastylii-La  Manczy, dostępny na stronie internetowej www.poeonline.es. 
Poe szczególnie mocno inspirował grafików i malarzy. Pierwsi czarowi jego pro-
zy ulegli Aubrey Beardsley, Alfred Kubin i Gustav Dore. Po nich przyszły kolejne 
pokolenia ilustratorów. O tym, jak poczesne miejsce zajmuje Poe w kulturze po-
pularnej, świadczą liczne utwory literackie i muzyczne powstałe na kanwie jego 
prozy, ekranizacje jego opowiadań, komiksy i  seriale animowane. Jego postać 
pojawia się w filmach snujących spekulacje na temat tajemniczych okoliczności 
jego śmierci, nie tylko dokumentalnych, lecz również fabularnych, na przykład 
Kruk. Zagadka zbrodni, gdzie w rolę poety wcielił się John Cusack. Rozgłos zdo-
była powieść Matthew Pearla Cień Poego, przedstawiająca kolejną śmiałą hipote-
zę wyjaśniającą tę intrygującą zagadkę, która nie przestaje fascynować. 

Mimo licznych i różnorakich świadectw silnej obecności autora i jego dzie-
ła we współczesnej kulturze amerykańskiej, status pisarza w jego macierzystym 
kraju nie jest bynajmniej jednoznaczny. Polaryzacja stanowisk wobec samej jego 
osoby i wartości jego dorobku zarysowała się dość wcześnie, tuż po jego śmierci. 
W powstaniu wokół Poego czarnej legendy znaczący udział miał Rufus Griswold 
i  jego oszczercza kampania. Kwestię tę omawia szczegółowo Scott Peeples 
w swym studium The Afterlife of Edgar Allan Poe (Peeples 2004: 2–3). Być może 
właśnie te rozpowszechniane na łamach ówczesnej prasy pogłoski zaważyły na 
tym, że status dzieła Poego w kanonie literatury amerykańskiej pozostaje niepew-
ny. W bliższych nam czasach, w pierwszej połowie dwudziestego wieku, krzyw-
dzące i niesprawiedliwe sądy o jego twórczości wypowiadali tacy luminarze sce-
ny literackiej jak Thomas Stearns Eliot czy Aldous Huxley. W eseju From Poe to 
Valéry Eliot, wybitny poeta i wpływowy krytyk, przypisuje Poemu „niechlujność 

http://www.poeonline.es


155Spuścizna literacka Edgara Allana Poego…

w pisaniu”, „niedojrzałą umysłowość w połączeniu z brakiem oczytania i grun-
townych studiów”, „eksperymentowanie na chybił-trafił z  różnymi literackimi 
formami” (Eliot 1993: 27). Wielbicieli jego twórczości posądza o to, że zatrzyma-
li się w rozwoju, gdyż jego zdaniem opowiadania Poego trafiają przede wszyst-
kim do nastolatków (Eliot 1993: 35). Stwierdza też, że Poe wykazywał beztroskę 
i niedbałość w doborze słów, co sprawia, że w jego wierszach brzmienie góruje 
nad znaczeniem (Eliot 1993: 40). Niemniej, w ocenie kulturowego znaczenia lite-
rackiej spuścizny Poego wykazuje Eliot dziwną dwuznaczność. Dręczy go świa-
domość, że Poe wywarł istotny i niezaprzeczalny wpływ na francuskich poetów, 
Charlesa Baudelaire’a, Stéphane’a Mallarmego i Paula Valéry, których Eliot tak 
wysoko cenił (Eliot 1993: 42). A francuscy symboliści położyli podwaliny pod 
modernistyczny przełom w poezji, przełom, który dokonał się głównie za spra-
wą Eliota. O ile Eliot wypowiada się o Poem w tonie lekceważącym i protekcjo-
nalnym, inny wybitny amerykański poeta modernistyczny, William Carlos Wil-
liams upatruje w romantycznym twórcy założyciela amerykańskiej literatury, jej 
niewzruszony fundament (Menides 1986: 79–80). Williams dowodzi, że Poe tak 
dokładnie swoją osobą i swoim pisarstwem odzwierciedlał dziewiętnastowieczną 
Amerykę, że stał się najlepszym wyrazicielem ówczesnej kondycji swego kraju 
(Menides 1986: 79). Nawet z dzisiejszej perspektywy, po upływie tylu lat, trudno 
zrozumieć, z czego wynikają tak zróżnicowane opinie na temat znaczenia wkładu 
wniesionego przez Poego w rozwój literatury, nie tylko amerykańskiej. 

Sama twórczość Poego także broni się przed zaszufladkowaniem, nie daje 
się jednoznacznie zaszeregować. Nowo powstające szkoły i metody badawcze 
dostarczają narzędzi, które odsłaniają niezbadane wcześniej wymiary jego utwo-
rów, nieustannie poszerzają wiedzę na ich temat. Perspektywę umożliwiającą 
świeże spojrzenie na teksty Poego przynosi rozwijająca się prężnie na Zachodzie 
od lat osiemdziesiątych dwudziestego wieku ekokrytyka. Ma ona związek z eko-
logią i  badaniami nad wpływem człowieka i  jego działalności na środowisko 
naturalne. James McCusick podaje, że terminu „ekokrytyka” użył po raz pierw-
szy William Rueckert w 1978 roku w pionierskim eseju Literature and Ecology: 
An Experiment in Ecocriticism (Rueckert 2010: 12). Ekokrytyka jako badania 
nad związkami między literaturą a naturalnym otoczeniem człowieka wyłoniła 
się jako reakcja na uporczywe pomijanie tej istotnej kwestii w badaniach literac-
kich i kulturowych (Buell 2005: 62). Co prawda nurt ten nie wypracował własnej 
metodologii, lecz jak słusznie zaznacza Lawrence Buell, o jego wartości prze-
sądza poruszanie nowych, trudnych zagadnień, a także wprowadzenie do litera-
turoznawstwa świeżego, nowatorskiego spojrzenia (Buell 2005: 129). Na grun-
cie ekokrytyki przede wszystkim przewartościowany zostaje tradycyjny ogląd 
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świata przyrody. Kate Rigby podkreśla, że w ujęciu ekokrytycznym środowisko 
naturalne przestaje być biernym przedmiotem ludzkiego działania, czy to czysto 
poznawczego czy to dążącego do jego przekształcenia, przestaje być traktowane 
jak obojętny ekran, na który po prostu rzutujemy swoje kulturowo uwarunko-
wane wyobrażenia o przyrodzie (Rigby 2004: 4). Tropienie wczesnych przeja-
wów myśli ekologicznej w twórczości Poego wydaje się nader obiecujące, jest 
to bowiem zagadnienie jak dotąd słabo zbadane. Właśnie w odniesieniu do jego 
opowiadań trafne wydaje się stwierdzenie wysuwane przez przedstawicieli tego 
nurtu badawczego, że podejście ekokrytyczne okazuje się najciekawsze i  naj-
przydatniejsze wtedy, kiedy stawia sobie za cel odkrywanie „środowiskowego 
nacechowania” w utworach, w których zagadnienia te nie są stawiane na pierw-
szym planie (Buell 2005: 26). 

W kontrze do słynnego studium Harry’ego Levina z 1955 roku The Power 
of Blackness. Poe, Hawthorne, Melville, czyli Potęga czerni, nasuwa się „potęga 
zieleni” jako alternatywa wobec tak pesymistycznego oglądu dzieła Poego. Moż-
na śmiało postawić tezę, że część jego utworów świetnie wpisuje się w „amery-
kański dyskurs środowiskowy”. John Opie i Norbert Elliot, którzy ukuli to poję-
cie, dyskurs ten definiują jako literaturę wyrażającą określone stanowisko wobec 
przyrody, traktującą o relacji człowieka ze światem natury (Opie, Elliot 1996: 9). 
Opie i  Elliot pomijają w  swoim eseju Poego, przywołując inne ważkie teksty, 
wśród nich Ralpha Waldo Emersona Nature z  1836 roku, Fredericka Jackso-
na Turnera The Significance of the Frontier in American History z  1893, Joh-
na Muira Yosemite z 1912, czy Aldo Leopolda Land Ethic z 1949 (Opie, Elliot 
1996: 9). Wydaje się jednak, że można to zestawienie zasadnie poszerzyć o takie 
utwory Poego jak Rozmowa Monosa i Uny, Dialog Eirosa i Charmiony, Wyspa 
wróżki Fay i Artysta pejzażu. Pierwsze dwa teksty dają się odczytać jako zapo-
wiedzi katastrofy ekologicznej spowodowanej postępem cywilizacyjnym, następ-
ny, Wyspa wróżki Fay, wykazuje zaskakującą zbieżność ze  współczesną hipo-
tezą Gai, a w ostatnim z wymienionych, Artysta pejzażu, naczelnym motywem 
jest uwznioślenie natury, uwolnienie świata przyrody od funkcji służebnej wobec 
człowieka i nadanie mu walorów estetycznych. 

Przyroda odgrywa znaczącą rolę również w innych utworach Poego, a nawet 
tam, gdzie nie występuje, jej nieobecność staje się wymowna. W  jednej z mo-
ich wcześniejszych prac, Tragiczna wizja. Rzecz o nowelistyce Poego, pisałem 
o  tym, że w  takich opowiadaniach jak Ligeja, Zagłada Domu Usherów, Stud-
nia i wahadło, Schadzka, William Wilson, Morella czy Berenika postaci są całko-
wicie odcięte od środowiska naturalnego, niekiedy wbrew swojej woli lecz czę-
sto na skutek własnego wyboru (Studniarz 2008: 131–132). Zaś w dwóch z nich, 
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w opowiadaniach Ligeja i Schadzka, bohaterowie żyją w sztucznym, zaprojekto-
wanym przez siebie uniwersum (Studniarz 2008: 132). W obrazie świata przy-
rody w  twórczości Poego uderza ogromna rozpiętość, od rajskiej Doliny Wie-
lobarwnych Traw w Eleonorze po groźną, nieobjętą, tajemniczą otchłań morską 
jako znak nieskończoności w fizycznym świecie, w Rękopisie znalezionym w bu-
telce i W bezdni malströmu. 

W opowiadaniu W bezdni malströmu rozhukane żywioły, potężny wir mor-
ski w zestawieniu z wściekłym huraganem, obrazują nieobliczalną i groźną moc 
przyrody. Jak pokazują doświadczenia norweskiego rybaka, bohatera utworu, 
skutki pokładania nadmiernej ufności w skuteczność ludzkich instrumentów kon-
troli natury mogą okazać się zgubne. Jedynym zabezpieczeniem rybaka i  jego 
braci podczas „rozpaczliwej operacji” przecięcia zdradliwych wód malstromu 
w krótkim okresie względnego spokoju była doskonała synchronizacja własnych 
poczynań z rytmem żywiołu morskiego, dokładny pomiar czasu, a więc spraw-
ny zegarek. Jednak tego dnia zegarek rybaka zepsuł się i  pokazywał wciąż tę 
samą godzinę, co ten odkrył, gdy już było za późno. Ogólnie rzecz ujmując, nie-
sprawność urządzenia mierzącego czas pokazuje zawodność narzędzi, za pomocą 
których ludzkość stara się podporządkować sobie przyrodę, co przynosi straszli-
we następstwa dla bohatera opowiadania. Norweski rybak uświadamia sobie bo-
wiem, że okres uśpienia niszczycielskiego żywiołu morskiego minął i jego łódź 
pędzi prosto w rozszalały wir. 

Obraz potęgi nieprzewidywalnych żywiołów, zależność człowieka od śro-
dowiska naturalnego i  jego znikomość w  konfrontacji z  rozszalałą przyrodą, 
kwestie te, tak dojmująco ukazane w opowiadaniu Poego, zapowiadają podjętą 
przez ekokrytykę próbę obalenia antropocentrycznego paradygmatu, który czy-
ni z człowieka pana stworzenia. Jeffrey Myers pisze o wyrażanym powszechnie 
w  tekstach ekokrytycznych przekonaniu, że dominujący w zachodniej kulturze 
antropocentryzm należy zastąpić ekocentryzmem  – w  przeciwieństwie do tego 
pierwszego, który stawia na pierwszym miejscu ludzkość i jej potrzeby jako je-
dyne uzasadnione, ekocentryzm sprowadza człowieka na właściwą płaszczyznę, 
jako równego innym istotom zamieszkującym tę planetę i tak samo jak one zależ-
nego od środowiska (Myers 2005: 9). 

Pozorność ludzkiej władzy nad przyrodą dobitnie ukazuje też inny wymiar 
przedstawionych w  tym opowiadaniu wypadków, związany z filozoficzną i  es-
tetyczną kategorią wzniosłości. W opowiadaniu Poego doświadczenie wzniosło-
ści może zaistnieć dopiero wtedy, gdy mija przerażenie bohatera i  zanika jego 
rozpaczliwa chęć przeżycia. Gdy jego okręt zapada się z wolna w otchłań mor-
ską, norweski rybak uświadamia sobie, że „głupstwem jest przejmować się rzeczą 
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tak znikomą jak [jego] indywidualny byt, w obliczu takiego wspaniałego przeja-
wu mocy Boga” (Poe 2021: 367). W tym osobliwym stanie ducha zaczyna bacz-
nie przyglądać się otoczeniu, przytłoczony niesłychanym pięknem i  ogromem 
zjawiska: 

Na zawsze pozostanie mi w  pamięci uczucie nabożnego podziwu zmieszanego 
z trwogą, z jakim rozglądałem się wokół siebie. Nasza łódź zawisła, jakby mocą cza-
rów, na wewnętrznej powierzchni leja, o gigantycznym obwodzie i przepastnej głę-
bokości, którego nieskazitelnie gładkie ściany można by wziąć za lity heban. Wraże-
niu temu przeczył jednak ich zawrotny dookolny pęd, mieniły się ponadto upiornym 
blaskiem, skąpane w złocistym zalewie księżycowej poświaty, spływającej po czar-
nych zwałach kołującej wody, hen w otchłanną czeluść (Poe 2021: 370). 

Przywołana zostaje w powyższym opisie kluczowa dla romantycznej myśli 
i sztuki kategoria wzniosłości, która świetnie współgra z krytyką antropocentry-
zmu we współczesnej myśli ekologicznej. W obliczu ogromu i piękna zjawiska, 
jednostka uświadamia sobie swoją kruchość i małość, rozpoznaje swoje właści-
we, skromne miejsce w porządku rzeczy. W doświadczeniu wzniosłości umysł 
przytłoczony zostaje przez coś, co go przerasta, a towarzyszy temu uczucie stra-
chu i zarazem rozkoszy. To Edmund Burke, angielski myśliciel, w połowie osiem-
nastego wieku powiązał piękno z grozą, stając się prawodawcą nowej estetyki. 
Z  kolei Kant wyróżnił dwa rodzaje wzniosłości, matematyczną i  dynamiczną 
(Shaw 2006: 80–82). W tej pierwszej to ogrom czasowy czy przestrzenny przy-
tłacza umysł; skala zjawiska jest taka, że opiera się ono intelektualnej zdolności 
ujmowania czy scalania (Shaw 2006: 81–82). Natomiast wzniosłość dynamiczną 
wiąże Kant z grozą w obliczu rozszalałych, niszczycielskich żywiołów i zjawisk. 
Jednak po to, aby doświadczenie stało się źródłem przyjemności, należy im się 
przyglądać z bezpiecznej odległości (Shaw 2006: 82). Zatem wzniosłość pojawia 
się wtedy, gdy nie ma bezpośredniego zagrożenia życia albo wtedy, gdy życie 
przestaje mieć dla jednostki wartość. W przypadku bohatera opowiadania W bez-
dni malströmu ten nowy, głębszy wymiar konfrontacji z wirem morskim jako do-
znania wzniosłości ujawnia się, kiedy on sam godzi się ze śmiercią i skupia się na 
toczących się dookoła zjawiskach, przejawach wszechpotężnych sił natury, wo-
bec których ludzki byt zdaje się igraszką. 

Ściśle ekologicznego przesłania bez trudu można dopatrzeć się w opowia-
daniu Rozmowa Monosa i  Uny, a  płynące z  niego ostrzeżenie przed zgubny-
mi następstwami bałwochwalczego kultu nauki i  techniki nabiera szczególnej 
wagi w obecnym okresie, w czasie drugiej fazy „antropocenu” zwanej Wielkim 
Przyspieszeniem (Steffen et al. 2010: 845). Pojęcie antropocenu, wprowadzone 
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na początku dwudziestego pierwszego wieku, obejmuje okres mniej więcej od 
roku 1800, kiedy to zaczęły zaznaczać się pierwsze skutki rewolucji przemysło-
wej (Steffen et al. 2011: 843). Autorzy raportu naukowego zatytułowanego The 
Anthropocene: conceptual and historical perspectives, między innymi sam po-
mysłodawca tego terminu J. P. Crutzen, zgodni są co do tego, że obecny wpływ 
cywilizacji na środowisko w skali całej planety da się porównać do siły oddzia-
ływania odwiecznych procesów kształtujących naszą planetę (Steffen et al. 2010: 
842–843). Mimo że opowiadanie Poego powstało we „wczesnym antropocenie”, 
przedstawiony w nim rozwój wypadków trafnie zapowiada zniszczenia wywoła-
ne masowym uprzemysłowieniem i pokazuje dobitnie, że zamiast dążyć do ujarz-
mienia natury, ludzkość powinna zdać się „na przewodnictwo jej praw”. 

Rozmowa Monosa i Uny toczy się w zaświatach, w rzeczywistości duchowej, 
do której ludzkie istoty, uwolnione od materialnego ciała, dostają się po przekro-
czeniu progu śmierci. Mimo że w utworze przeważa perspektywa eschatologicz-
na, padają w nim ważne stwierdzenia na temat kondycji ówczesnej zachodniej 
cywilizacji i  wieszczonego jej rychłego upadku. Monos dokonuje miażdżącej 
krytyki technokratycznego światopoglądu, złudności jego dziecinnego przekona-
nia o zdobyciu władzy nad środowiskiem naturalnym: 

Technika objęła rządy, a gdy raz zasiadła na tronie, zniewoliła intelekty, które wynio-
sły ją na piedestał. Człowiek, ponieważ nie potrafił zdobyć się na pokorę w obliczu 
majestatu Natury, na podobieństwo dziecka upajał się zdobytą władzą nad jej żywio-
łami. Kiedy w swoich rojeniach mierzył się z  samym Bogiem, jego zdziecinniały 
umysł ogarnęło zaćmienie (Poe 2021: 542). 

Rozwój przemysłowy, wyobrażony przez „ogromne dymiące kominy wzno-
szące się w pęczniejących miastach”, od początku antropocenu nieodłączny ele-
ment postępu cywilizacyjnego, niesie ze sobą katastrofalne skutki dla środowi-
ska naturalnego: „Pod gorącym tchnieniem palenisk usychały zielone liście” (Poe 
2021: 543). 

Rozmowa Monosa i  Uny podaje w  wątpliwość zasadność określenia „po-
stęp” w odniesieniu do rozwoju zachodniej cywilizacji. W perspektywie filozo-
ficznej i  historycznej, idea ta, będąca podstawą cywilizacji zachodnioeuropej-
skiej, okazuje się adaptacją judaistycznej koncepcji raju dokonaną na gruncie 
greckiej filozofii przyrody, w  ramach której technika staje się narzędziem do 
zbudowania materialnej krainy szczęśliwości na ziemi. Jednak w opowiadaniu 
Poego uprzemysłowienie świata prowadzi do katastrofy. Człowiek, znajdujący 
się jeszcze „w  okresie duchowego niemowlęctwa”, nie potrafi właściwie wy-
korzystać zdobytej wiedzy. Wskutek niepohamowanego rozwoju i zachłanności 
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w gromadzeniu wiedzy, która nie służy ani dobru człowieka ani przyrody, świat 
„przedwcześnie się zestarzał”. Utracił również walory estetyczne, znikło piękno 
z  jego powierzchni, okaleczonej przez wytwory techniki, „prostokątne pluga-
stwa”. Jak zauważa Monos, „powabne oblicze Natury oszpeciły ohydne blizny” 
(Poe 2021: 543). Jedynym ratunkiem dla świata jest oczyszczenie go i odmło-
dzenie przez ogień, a wówczas Ziemia „na nowo przywdzieje się w zielone stoki 
i rozigrane wody Raju” i stanie się wreszcie „godnym mieszkaniem dla człowie-
ka” (Poe 2021: 544). 

Ten pierwszy etap, czyli zniszczenie świata przez powszechną pożogę, uka-
zuje Dialog Eirosa i Charmiony. Dopełnienie się „zagłady przez ogień” dokonu-
je się za sprawą komety zbliżającej się do Ziemi, widocznej niczym „olbrzymia 
grzywa ognia, rozciągająca się aż do granic widnokręgu”. Jednak zanim docho-
dzi do unicestwienia życia na całej planecie, umysły ludzi zaprzątają rozważania, 
które obecnie nazwalibyśmy ekologicznymi, albowiem dotyczą sieci powiązań 
między różnymi czynnikami środowiskowymi i wzajemnej zależności poszcze-
gólnych elementów ekosystemu. Jak podaje Eiros, 

Jakie inne niekorzystne, lecz mniej groźne następstwa mogło spowodować zetknię-
cie z  kometą, było zagadnieniem drobiazgowo roztrząsanym. Uczeni wskazywali 
na niewielkie zaburzenia geologiczne, na prawdopodobne zmiany w klimacie, które 
odbiją się na roślinności; na możliwe oddziaływanie magnetyczne i elektryczne (Poe 
2021: 555). 

Również zagadnienie „składu powietrza i  możliwych zmian, jakim mógł 
on ulec, nie schodziły ludziom z ust”. To właśnie skład atmosfery, a dokładnie 
jego zmiana przez usunięcie azotu okazała się kluczowym czynnikiem prowa-
dzącym do zagłady. Początkowo powietrze zawierające sam tlen spotęgowało 
życie na planecie, „każdy krzak, każde drzewo w  mgnieniu oka porosło listo-
wiem o niespotykanej bujności”. Lecz ten pierwiastek, „czynnik spalania i no-
śnik ciepła”, „niezbędny dla życia zwierząt”, stanowiący „najpotężniejszą siłę 
sprawczą działającą w  przyrodzie”, w  swej czystej postaci stał się narzędziem 
zniszczenia, „pożogi powszechnej, niepowstrzymanej, pochłaniającej wszystko, 
natychmiastowej”. To nie uderzenie komety lecz gwałtowna zmiana w składzie 
atmosfery, głębokie i nieodwracalne naruszenie kruchej równowagi globalnego 
ekosystemu, czyli katastrofa ekologiczna stała się przyczyną końca świata. Lecz 
zniszczenie przez ogień niesie ze sobą obietnicę odrodzenia, zapowiadaną w opo-
wiadaniu Rozmowa Monosa i Uny. Zagłada spotyka świat, który przedwcześnie 
się zestarzał, tak więc został on zniszczony po to, aby się odmłodzić. Również 
prawidłowości obserwowane w  środowisku naturalnym, następujące po sobie 
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w przyrodzie fazy zniszczenia ekosystemu przez ogień i  jego odnowienia dają 
podstawę do nadziei na odrodzenie – na spalonych obszarach z czasem wyrasta 
nowe życie, pogorzelisko się zazielenia. 

Następne omawiane tu opowiadanie, Wyspa wróżki Fay, rozpoczyna się od 
rozważań narratora na temat ukojenia, jakie przynosi podziwianie w pojedynkę 
piękna przyrody, obcowanie z „duchem, jakim tchnie” ustronie. Sam narrator wy-
znaje, że uwielbia „spoglądać na zacienione doliny, szare skały, wody śmiejące 
się bezgłośnie, na lasy szemrzące w niespokojnej drzemce i na dumne szczyty 
czuwające nad wszystkim ze swych wyżyn” (Poe 2021: 332). Lecz to romantycz-
ne uniesienie wkrótce przeradza się w pean na cześć Ziemi jako jednego ogrom-
nego bytu. W obrazie tym wyraźnie pobrzmiewa zapowiedź współczesnej kon-
cepcji Gai wysuniętej przez Jamesa Lovelocka. Jak pisze Buell w The Future of 
Environmental Criticism, Lovelock przedstawił holistyczny obraz życia na naszej 
planecie jako jednego połączonego superorganizmu, któremu nadał miano „Gaja” 
(Buell 2005: 90). Co istotne, ten ogólnoplanetarny byt obejmuje w równym stop-
niu przyrodę ożywioną, jak i nieożywioną, czyli skały, glebę oraz atmosferę. 

Jakby zapowiadając ikoniczne dla współczesnego ruchu ekologicznego zdję-
cie Ziemi z przestrzeni kosmicznej, słynnej „błękitnej planety,” w opowiadaniu 
Poego narrator postrzega elementy przyrody, organiczne i nieorganiczne, właśnie 
jako „cząstki jednej ogromnej żyjącej i czującej całości – całości, której kształt 
kuli, doskonały i  niemal wszechogarniający, nie ma sobie równych; której tor 
biegnie pośród zaprzyjaźnionych planet; której potulnym sługą jest księżyc, któ-
rej zwierzchnością jest słońce” (Poe 2021: 332). Takie holistyczne postrzeganie 
procesów planetarnych z jednej strony zwiastuje współczesną świadomość eko-
logiczną, z drugiej jednak strony zakorzenione jest w romantycznym dążeniu do 
wypracowania całościowej wizji bytu. Myśl romantyczną cechował taki właśnie 
wszechobejmujący, syntetyzujący ogląd zjawisk i elementów przyrody. Jak po-
daje Leon Chai, myśliciele i  uczeni tej epoki dążyli do wypracowania ogólnej 
i  ujednoliconej wykładni zjawisk zarówno materialnych jak i  duchowych, na 
wzór niemieckiej Naturphilosophie (Chai 1987: 6). A właśnie w  romantycznej 
wizji natury Rigby upatruje źródeł obecnego ujęcia ekokrytycznego, stwierdza-
jąc, iż romantyzm to „ruch literacki, który zachęca odbiorcę do spojrzenia na 
świat przyrody nowymi oczami i zadomowienia się w nim” (Rigby 2004: 2). 

W  tekście Poego ta wielka intelektualna synteza przybiera postać koncep-
cji świata jako jednego wielkiego organizmu obejmującego również twory po-
wszechnie uważane za nieożywione. Narrator wskazuje na paradoks ukryty w ta-
kim myśleniu, dowodząc, że ów wszechogarniający byt „jest świadomy naszego 
istnienia nie bardziej, niż my świadomi jesteśmy drobnoustrojów gnieżdżących 
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się w naszym mózgu”, z kolei my postrzegamy środowisko geologiczne jako czy-
sto materialne i nieożywione dokładnie w taki sam sposób, jak te drobnoustroje 
muszą postrzegać swoich ludzkich żywicieli (Poe 2021: 332).

Z  tej nadrzędnej, ogólnoplanetarnej perspektywy człowiek bynajmniej nie 
jest panem stworzenia. Nasz gatunek zajmuje skromną pozycję w hierarchii bytu, 
jest cząstką ogromnej całości, którą nazywamy obecnie ekosystemem czy biosfe-
rą. Wychodząc z założenia, że tchnienie życia w materię stanowi naczelną zasadę 
Boskiego działania, narrator obala zasadność antropocentrycznego punktu widze-
nia, stwierdzając, że „srodze się mylimy w swoim zadufaniu, sądząc, że człowiek 
w swoim doczesnym lub przyszłym życiu więcej waży we wszechświecie aniżeli 
ta «bryła doliny», którą uprawia i nią gardzi, i której odmawia duszy z tej prostej 
przyczyny, iż nie dostrzega przejawów jej działania” (Poe 2021: 333). 

Jednak samotne obcowanie z przyrodą nie prowadzi do odrodzenia się du-
chowego podmiotu. Wbrew temu, co głosili współcześni Poemu amerykańscy 
transcendentaliści Ralph Waldo Emerson i Henry David Thoreau, zanurzenie się 
w rytm natury nie jest tu źródłem radości czy wręcz ekstazy. Obcując z dziewi-
czą nieujarzmioną przyrodą, narrator opowiadania Wyspa wróżki Fay doświadcza 
bowiem wizji swoistej „ciemności widzialnej”, dającej przejmujący wyraz tra-
gicznego odczucia świata. W wyobraźni narratora okrążające wysepkę białe płaty 
kory jawora przybierają postać mitologicznej istoty, wróżki Fay. Kiedy znajduje 
się ona w zasięgu słonecznych promieni na zachodzie, jej sylwetka tchnie rado-
ścią, ale gdy niesiona nurtem rzeki wkracza w strefę cienia, wykrzywia ją smutek 
i boleść. „Jedno opłynięcie wysepki”, rozmyśla narrator, „to jeden cykl, jeden rok 
jej krótkiego żywota” (Poe 2021: 336). Każdy obieg przybliża ją do zatraty, gdyż 
za każdym razem od jej postaci odrywa się cień, który zostaje wchłonięty przez 
ciemną wodę, pogłębiając jej czerń. Stopniowo jej postać zanika, traci substancję, 
aż wreszcie z zapadnięciem słońca czarodziejska postać przepada w ciemności, 
która skrywa wszystko. 

Amerykańscy transcendentaliści wierzyli w uzdrawiającą moc płynącą z na-
tury – przez bliskie obcowanie z przyrodą ludzka jaźń się odnawia, doznaje uko-
jenia. W  opowiadaniu Poego pobudzenie wyobraźni przez dziką scenerię nie 
przynosi dobroczynnego skutku, ponieważ ukazana w nim wizja nieuchronności 
przemijania wszelkich postaci bytu jest głęboko pesymistyczna w swej wymowie. 
Należy jednak zaznaczyć, że polemika z Emersonem ogranicza się tu do kwestii 
zbawiennego wpływu przyrody na jednostkę, lecz nie obejmuje transcendentalnej 
koncepcji natury jako języka. Doświadczenie przyrody ma bowiem w opowiada-
niu Poego charakter wybitnie poznawczy, przynosi wgląd w istotę bytu – różnica 
sprowadza się do przesłania, jakie podmiot wynosi z tego doświadczenia. 
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Natomiast w  opowiadaniu Artysta pejzażu perspektywę ekokrytyczną do-
strzec można w zaznaczającej się w nim opozycji wobec dwóch dominujących 
przez długi czas w  kulturze amerykańskiej koncepcji środowiska naturalnego. 
W myśl pierwszej z nich przyroda stanowi po prostu „tworzywo” do budowy no-
wego państwa, którego misją jest niesienie postępu i cywilizacji na całym konty-
nencie północnoamerykańskim. Pogląd ten nawiązuje do wczesnej, purytańskiej 
wizji pierwotnej amerykańskiej przyrody jako „wyjącej dziczy”, którą należy 
ujarzmić i podbić (Opie, Eliot 1996: 11–12). W perspektywie historycznej kon-
cepcja ta stanowiła mandat ideologiczny, wyższe, dziejowe uzasadnienie ciągłej 
ekspansji i przesuwania granicy między cywilizacją a dzikimi obszarami. A nie 
wolno zapominać, że „napór na Zachód”, niszczenie środowiska naturalnego i za-
kładanie osiedli na podbitych obszarach, to główne czynniki, które napędzały roz-
wój amerykańskiego państwa. 

W utworze Artysta pejzażu widać również zakwestionowanie drugiej, uty-
litarnej koncepcji przyrody jako służącej człowiekowi, noszącej jego znamię, 
którą ucieleśnia dzika natura przekształcona w ogród. W opowiadaniu Poego na 
pierwszym planie postawiona jest bowiem autonomia przyrody wobec kulturo-
wych zakusów, zarówno ideologicznych jak i użytkowych – nadrzędna staje się 
jej wartość estetyczna. Tytułowym „artystą pejzażu” jest Ellison, wizjoner, które-
go polem działania jest krajobraz, utożsamiony z całą naturą. Przeistacza on świat 
przyrody, zarówno ożywionej jak i nieożywionej, w dzieło sztuki wyrażające za-
mysł twórczy. Dokonuje się tu uwznioślenie natury przez piękno wyższego rzędu. 
Całość przywołuje bowiem na myśl ideę pielęgnacji, nadzoru istot wyższych od 
rasy ludzkiej. Gigantyczne dzieło Ellisona jawi się jako stopień pośredni między 
sztuką człowieka a Boskim zamysłem, jako „wtórna czy pośrednia natura, która 
nie jest Bogiem ani emanacją Boga, lecz wciąż naturą w sensie wytworu aniołów 
zawieszonych między ludzkością a Bogiem” (Poe 2021: 572). 

Innym obiecującym paradygmatem badawczym wydaje się zookrytyka, któ-
rej przedmiotem zainteresowania są zwierzęta i  dynamika relacji między czło-
wiekiem a innymi gatunkami. Zookrytyka określana jest jako kulturowe badania 
nad zwierzętami, czerpiące zarówno z ustaleń nauk humanistycznych, jak i przy-
rodniczych, a przedmiotem jej studiów są poszczególne osobniki oraz gatunki, 
zarówno te dzikie, jak i  udomowione (Ashcroft et  al. 2013: 284). Anna Barcz 
stwierdza, że „Zwierzęta w tym ujęciu teoretycznym przynależą do kultury rozu-
mianej za pomocą metafory ekosystemowej, która wraz z przyrodą i społeczeń-
stwem tworzy współzależną całość” (Barcz 2015: 143).

Z  pokrewną ekokrytyką łączy zookrytykę otwarte kwestionowanie para-
dygmatu antropocentrycznego. Jak podaje Barcz, „Philip Armstrong, w wydanej 
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w 2008 roku książce What animals mean in the fiction of modernity, nie używając 
terminu zookrytyka, zastanawiał się, jak w «czytaniu» zwierząt wyjść poza antro-
pocentryczne uwarunkowania i schematy, by zwierzęta same zaczęły coś znaczyć 
(«what they mean themselves») poprzez własne intencje i oddziaływanie w tek-
ście literackim” (Barcz 2015: 147). Zdaniem między innymi Grahama Huggana 
i Helen Tiffin, autorów opracowania Postcolonial Ecocriticism: Literature, An-
imals, Environment, wydanego w 2010 roku, podejście zookrytyczne narodziło 
się niezależnie od literackich badań środowiskowych, na styku filozofii, zoologii 
i  religii (Huggan, Tiffin 2010: 17). Podkreślają oni, że ma ono wiele wspólne-
go ze studiami postkolonialnymi, ponieważ w obrębie zainteresowań zookryty-
ki znajduje się nie tylko sposób przedstawiania zwierząt, lecz również kluczowa 
kwestia praw zwierząt, traktowanych tu w sposób analogiczny do ofiar ucisku na 
tle rasowym (Huggan, Tiffin 2010: 18). Wynika stąd, że dla zookrytyki szczegól-
ne znaczenie mają relacje między ludźmi a zwierzętami kształtowane w tekstach 
literackich w kategoriach władzy i dominacji człowieka nad innymi gatunkami, 
czyli antropocentrycznych projekcji czyniących z ludzi panów stworzenia. 

W opowiadaniach Poego do konfrontacji między człowiekiem a zwierzętami 
dochodzi zaledwie w kilku opowiadaniach. W opowiadaniu Studnia i wahadło 
więzień hiszpańskiej Inkwizycji wykorzystuje żarłoczność szczurów do uwolnie-
nia się z bandaży, którymi przywiązany jest do pryczy. Szczury przegryzają krę-
pujące go więzy w ostatniej chwili, chwilę później ostrze opadającego wahadła 
rozpłatałoby mu pierś. W tym przypadku zwierzęta działają na korzyść bohatera, 
lecz w twórczości Poego sytuacja taka stanowi odstępstwo od reguły. Zwierzęce 
postaci odgrywają ważną i  jednoznacznie zgubną rolę w  trzech opowiadaniach 
Poego: Metzengerstein, Czarny kot i Zabójstwa przy Rue Morgue, lecz również 
w balladzie Kruk tytułowy ptak, który ostatecznie uświadamia bohaterowi gorzką 
i okrutną prawdę, przytłacza jego duszę nieusuwalnym cieniem. Jak piszę w mo-
jej wcześniejszej pracy, monografii The Time-Transcending Poetry of Edgar Al-
lan Poe, Kruk, nazwany wprost wysłannikiem ciemności, staje się tego mroku 
ucieleśnieniem (Studniarz 2016: 91–93). O tym, że Kruk nigdy nie opuści nar-
ratora, świadczy stopniowe budowanie tożsamości między ptakiem („bird”), po-
piersiem Pallas, na którym przysiadł („bust”), i położenia kruka – nad drzwiami 
(„just above my chamber door”). W wersie piątym zwrotki dziewiątej wyrazisty 
szereg: „Bird or beast upon the sculptured bust above my chamber door” (Poe 
2000: 365), splata ptaka, popiersie i miejsce w jedną semantyczną całość. Tożsa-
mość ta zapowiada niekończący się pobyt ponurego gościa tak dobitnie wyrażony 
w ostatniej zwrotce przez wyrażenie „never flitting, still is sitting, still is sitting” 
(Poe 2000: 365). Z  racji swego umiejscowienia Kruk przyjmuje rolę strażnika, 
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który więzi narratora w pokoju, odcinając mu drogę wyjścia. Ponadto, utożsa-
mienie go z popiersiem sprawia, że ptak przejmuje jego cechy i upodabnia się do 
nieruchomego posągu, co tym mocniej podkreśla, że pozostanie on w życiu nar-
ratora na zawsze.

Można zaryzykować tezę, że ukazane w  utworach Poego relacje między 
zwierzętami a  człowiekiem kwestionują dominację homo sapiens nad pozosta-
łymi gatunkami, podają w wątpliwość najwyższą pozycję w hierarchii planetar-
nych stworzeń przyznawaną człowiekowi przez paradygmat antropocentryczny, 
albowiem przedstawiciele świata zwierząt zdobywają władzę nad swoimi do-
tychczasowymi panami. W opowiadaniu Metzengerstein przygarnięty przez mło-
dego barona tajemniczy rumak zniewala nowego właściciela, mowa jest wręcz 
o „perwersyjnym przywiązaniu” barona do tego wierzchowca. Jednocześnie koń 
napawa Fredericka dziwnym lękiem, „pod spojrzeniem jego pałających, ludz-
kich niemal ślepi bladł i cofał się odruchowo” (Poe 2021: 13), a gdy „wskakiwał 
na siodło, nie wiedzieć czemu przejmowało go ledwo pochwytne drżenie” (Poe 
2021: 14). W kulminacyjnej scenie, w obrazie konia wiodącego Metzengersteina 
wprost do płonącego zamku, uwypuklone jest odwrócenie ról – król stworzenia 
staje się poddanym: „Już na pierwszy rzut oka widać było, że jeździec stracił pa-
nowanie nad wierzchowcem. Udręka malująca się na jego obliczu i konwulsyjne 
ruchy świadczyły o nadludzkim wysiłku, jaki podejmował, aby narzucić ruma-
kowi swoją wolę” (Poe 2021: 14) Ostatecznie koń, zyskawszy władzę nad swym 
panem, doprowadza do śmierci arystokraty i upadku jego rodu. 

Podobnie dzieje się w  opowiadaniu Czarny kot, w  którym tytułowe zwie-
rzę najpierw popycha narratora do zabicia żony, a następnie ujawnia tę zbrodnię 
przed światem. Ściśle mówiąc, sprawcą owych wypadków jest drugi czarny kot 
przygarnięty przez bohatera, następca pierwszego, którego bohater zamordował, 
znęcając się wpierw nad nim okrutnie. Zanim jednak posyła go na szubienicę, ów 
drugi, demoniczny w ocenie bohatera, kot prześladuje go i dręczy w wymyślny 
sposób, zwłaszcza nocą: „gdy budziłem się raz po raz z dręczących mnie kosz-
marów, czułem na twarzy gorący oddech bestii, a swym ciężarem złożonym na 
piersi – niby wcielenie zmory, z której otrząsnąć się było nad moje siły – dusiła 
mi serce niczym sukkub!” (Poe 2021: 193–194). Bohater daje wprost wyraz swo-
jemu przekonaniu o przewadze człowieka nad innymi stworzeniami, przekonaniu 
ugruntowanemu w starotestamentowej wizji stworzenia świata, kiedy skarży się, 
że „bezrozumne bydlę” przysparzało jemu, jemu, „człowiekowi uczynionemu na 
obraz samego Boga tyle niewypowiedzianego cierpienia” (Poe 2021: 193). Jed-
nak w świetle ukazanych w opowiadaniu wydarzeń poczucie wyższości człowieka 
w stosunku do świata zwierząt okazuje się nieuzasadnione, a antropocentryczna 
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wizja ludzkiej dominacji nad innymi gatunkami, ugruntowana w biblijnym opisie 
stworzenia świata i boskim nakazie czynienia sobie Ziemi poddaną, zostaje poda-
na w wątpliwość. 

Najbardziej jaskrawy przykład zakwestionowania władzy człowieka nad 
zwierzętami pojawia się w opowiadaniu Zabójstwa przy Rue Morgue. Tutaj ludz-
kie istoty przedstawione są jako bezradne ofiary agresji rozszalałego, zbiegłego 
orangutana. Dwie kobiety, matka i  córka, zostają zabite w  wyjątkowo okrutny 
sposób. Córka „zostaje zadławiona na śmierć gołymi rękami i wepchnięta do ko-
mina głową w dół”, a jak podkreśla Dupin, „Starszej pani nie tylko poderżnięto 
gardło, ale wręcz obcięto głowę; posłużyła do tego zwykła brzytwa” (Poe 2021: 
401). Małpa sięga po brzytwę naśladując swego pana, lecz gdy ucieka spłoszo-
na, przyrząd służący do golenia staje się w jej łapach narzędziem zbrodni. Przy-
padkowość ataku, niczym nieuzasadnionego, pokazuje kruchość ludzkiego życia, 
którym rządzi losowość i przypadkowość. Ciała kobiet są potwornie okaleczone, 
Dupin mówi wprost o „bestialstwie owych czynów”. Sprawca tych okropności, 
orangutan nabiera zatem cech groźnego i krwiożerczego napastnika, lecz wize-
runek ten raczej nie współgra ze  współczesnym wyobrażeniem tej małpy jako 
łagodnego stworzenia, narażonego na wymarcie przez człowieka, który bezlito-
śnie ingeruje w jej środowisko, wycinając dżunglę na Borneo i na jej miejsce za-
kładając plantacje drzew palmowych. Przedstawiony w opowiadaniu Poego jako 
zagrażająca ludziom bestia, w ostatnich latach orangutan stał się ikoną ginącego 
świata pierwotnych lasów tropikalnych (Meijaard 2018: 92). 

Innym ciekawym zagadnieniem zookrytycznym jest to, do jakiego stopnia 
zwierzęce postaci w utworach Poego zyskują autonomię, czyli jak ujmuje to cy-
towany przez Barcz Armstrong, na ile zwierzęta „znaczą coś same, przez wła-
sne intencje i oddziaływanie w tekście literackim”. Otóż wydaje się, że zarówno 
w Czarnym kocie, jak i w Kruku tytułowe postaci służą w głównej mierze za ekra-
ny, na które bohaterowie rzutują swoje fantazje i lęki, jakby ilustrując tezę wy-
suwaną przez Rigby, że w zdominowanej przez antropocentryzm i kartezjański 
dualizm myśli zachodniej przyroda traktowana była jak bierny przedmiot, czysta 
karta, na której ludzkość odwzorowuje swe kulturowo uwarunkowane wyobraże-
nia (Rigby 2004: 13).

W Czarnym kocie projekcja bohatera ogniskuje się na „osobliwym białym 
znaku na piersi kota”, który jak on sam zauważa, stanowił jedyną widoczną różni-
cę między tym dziwnym przybłędą a zgładzonym przez niego pierwszym kotem, 
niegdyś jego ulubieńcem. Stopniowo, ta zrazu „rozległa, nieokreślona plama” na-
bierała w jego oczach coraz wyraźniejszego kształtu, ostatecznie zaś tworząc za-
rys „odrażającej – upiornej rzeczy – SZUBIENICY!” (Poe 2021: 193). Bohater 
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poddany zostaje swoistemu testowi Rorschacha, a poczucie winy i strach przed 
karą za  swe okrucieństwo wobec czworonożnego pupila każą mu rozpoznać 
w plamie na piersi drugiego kota „nieszczęsny i  straszliwy wizerunek Zbrodni 
i Zgrozy – Męki i Śmierci!” (Poe 2021: 193), a także, z perspektywy czasu, zapo-
wiedź swego przyszłego upadku i niechlubnego końca. 

W balladzie Kruk pojawienie się niesamowitego, przygnanego przez burzę 
ptaka skłania narratora do podjęcia z nim początkowo dość niewinnej gry. Lecz 
kiedy okazuje się, że Kruk potrafi wypowiedzieć jedynie swoje słynne „Never-
more”, sprawy przybierają poważniejszy obrót. Ta niezmienna odpowiedź na co-
raz to boleśniejsze pytania ostatecznie prowadzi narratora do konstatacji, że nigdy 
nie odrodzi się duchowo i będzie żyć przytłoczony pamięcią utraconej na zawsze 
Lenore. Zatem skutek wyreżyserowanego przez narratora przedstawienia, począt-
kowo żartobliwego, okazuje się katastrofalny, przynosząc mu wgląd w  efeme-
ryczną naturę bytu. Przesłanie Kruka odziera narratora ze złudzeń – wszechświat 
jawi się jako wrogi ludzkiemu szczęściu, wszystko przepada bezpowrotnie. Sam 
kruk zaś pełni rolę katalizatora, czynnika, który wydobywa na jaw treści ukryte 
w umyśle bohatera i pomaga mu uświadomić sobie prawdę o egzystencji. W obu 
tych przypadkach, jako swoiste ekrany projekcyjne dla procesów psychicznych 
zachodzących w ludzkim umyśle, postaci zwierzęce zostają pozbawione autono-
mii, nie znaczą nic same w sobie, a ich intencje pozostają tylko domniemane – są 
takie, jakie przypisuje im człowiek. 

Mimo że wciąż powszechnie kojarzony jest z  opowiadaniami grozy, ko-
smopolityczną scenerią gotyckiej i romantycznej Europy oraz eksploracją rubie-
ży poznanego świata, Poe, szczególnie w  opowiadaniach napisanych w  latach 
czterdziestych dziewiętnastego wieku, uważnemu czytelnikowi daje się również 
poznać jako przenikliwy obserwator i  krytyk społecznego i  politycznego życia 
USA. Gerald Kennedy, w swojej monografii z 2016 roku Strange Nation: Liter-
ary Nationalism and Cultural Conflict in the Age of Poe, pisze, że Poe uosabia 
przekorną postawę w połączeniu z perspektywą przybysza z dalekich stron, dzię-
ki czemu potrafi on dojrzeć dziwaczne machinacje skryte za  fasadą ówczesne-
go wiekopomnego przedsięwzięcia, budowy amerykańskiego narodu (Kennedy 
2016: 35). W prozie z lat czterdziestych, w detektywistycznym opowiadaniu Tyś 
to uczynił, w satyrycznej wizji futurystycznej Mellonta Tauta i w fantastycznym 
dialogu ze wskrzeszoną egipską mumią, Some Words with a Mummy, dochodzi 
do głosu sceptycyzm autora, podejrzliwość w stosunku do instytucji naukowych 
i państwowych, nieufność wobec wszelkich ideologii, a zwłaszcza modnej wów-
czas szowinistycznej koncepcji „objawionego przeznaczenia” narodu amerykań-
skiego (Kennedy 2016: 6–7). Utwory te kwestionują ideę postępu utożsamionego 
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z  rozwojem przemysłowym, obnażają zadufanie zachodnioeuropejskiej cywili-
zacji, wyśmiewają też niedojrzałość społeczeństwa amerykańskiego, czyniącą 
z młodej demokracji w istocie „rządy motłochu”. 

Analizy Kennedy’ego, a także świeża perspektywa, jaką oferują ekokrytyka 
i zookrytyka, dwa pokrewne paradygmaty badawcze, odkrywają niedostrzegane 
wcześniej walory spuścizny literackiej Poego. Pionierskie badania podejmowa-
ne przez uczonych w Stanach Zjednoczonych, Hiszpanii, jak również w tak od-
ległych nam kulturowo krajach jak Japonia, rzucają coraz to inne, nowe światło 
na jego dzieło. Utwory Poego dają się odczytywać na różne sposoby, a ta szcze-
gólna podatność tłumaczy ich ponadczasowość, nieprzemijalność. Przedstawione 
w omawianych wcześniej utworach scenariusze apokalipsy, przejmujące obrazy 
końca świata, stanowią wczesne ostrzeżenie o losie, jaki gotuje nam niepohamo-
wany postęp techniczny oraz utylitaryzm, czyli mierzenie wszystkich rzeczy ich 
pożytecznością dla społeczeństwa. W  sonecie Poego To Science, czyli Do Na-
uki, również podejmującym tę tematykę, „przenikliwe oczy sępiej Nauki” niszczą 
„serce poety”. Nauka nazwana tu „córą Czasu” nie pozwala poecie wznieść się 
wyobraźnią nad ziemię, ani trwać w błogim, letnim śnie pod drzewem tamaryndy, 
w stanie harmonii z otaczającą go przyrodą (Poe 2000: 91). 

Sam Poe w  szkicu zatytułowanym Morning on the Wissahiccon, znanym 
również jako The Elk (Łoś), uderza w nostalgiczną nutę, opiewając uroki dziewi-
czych, ustronnych zakątków swego kraju. Opowiada, jak to podczas wyprawy po 
urzekająco pięknej rzece Wissahiccon, zapadł w półsen i w tym stanie roił o sta-
rych dobrych czasach, nim światem zawładnął Demon Przemysłu, kiedy to nie 
kupczono przywilejami wodnymi, a ostępy nad rzeką Wissahiccon przemierza-
ły jedynie łosie i czerwonoskórzy mieszkańcy tego kontynentu (Poe 1978: 865). 
Jednak tej sielskiej wizji kładzie kres pojawienie się prawdziwego łosia, który 
ostatecznie okazuje się udomowionym czworonogiem należącym do angielskiej 
rodziny wynajmującej w pobliżu dom. Jednak ta ironiczna puenta nie przekre-
śla pochwały dzikiej amerykańskiej przyrody zawartej w tym szkicu, co pozwala 
również i  ten utwór zaliczyć do „amerykańskiego dyskursu środowiskowego”, 
obok omawianych tu takich dzieł Poego jak W bezdni malströmu, Rozmowa Mo-
nosa i  Uny, Dialog Eirosa i  Charmiony, Wyspa wróżki Fay i  Artysta pejzażu. 
Stają się one szczególnie wymowne teraz, w epoce antropocenu, nazwanej tak, 
przypomnijmy, aby należycie oszacować ogromny wpływ ludzkości na oblicze 
tej planety, który czyni z nas czynnik porównywalny w swoich skutkach z potęż-
nymi żywiołami i siłami geologicznymi. W twórczości amerykańskiego pisarza 
wyraźnie pobrzmiewają nuty troski o środowisko naturalne, przez co staje się ona 
bliska szczególnie teraz, w obliczu grożącej nam katastrofy ekologicznej. 
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