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Abstract

The article focuses on the issue of the relationship between people and things as well as the 
need for human autonomy in Jerzy Jankowski’s Stary motyw – a border work between the Young 
Poland and the Futurist periods observed in the author’s literary biography. The methodology of the 
analysis is based on the relation model proposed by Marek Krajewski. The results of the analysis 
are compared with the futurists’ views on the theme in question to indicate the elements in which 
Jankowski’s views come close to the later proposals of poets associated with this trend.

Niniejszy szkic stanowi analizę stosunku rzeczy i ludzi w Starym moty-
wie (Jankowski 1914a: 11–13; 1914b: 12–131) Jerzego Jankowskiego, opubli-
kowanym w 1914 roku. Jest to jego ostatni znany utwór, który nie znalazł się 
w Tramie wpopszek ulicy (Jankowski 1919). Czyni to tę nowelę pod wieloma 
względami tekstem granicznym – wciąż nie należy ona do tekstów futurystycz-
nych, lecz jednocześnie powstała już po napisaniu innych, włączonych do tego 
zbioru, a także na kilka miesięcy przed wydaniem pierwszych utworów typowo 

1 W dalszej części szkicu cytaty z publikacji będę oznaczał w nawiasach skrótem SM, oznacze-
niem cyframi rzymskimi numeru czasopisma i stroną po przecinku.
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futurystycznych – Spłonu lotnika (Jankowski 1914c: 9–10) i Maggi (Jankowski 
1914d: 11–12).

Ze względu na tę graniczność i powszechny brak znajomości tekstu2, niewy-
mienionego nawet w monograficznym opracowaniu twórczości autora Battleson-
gu (Majerski 1994), warto dokonać analizy tej noweli, zastanawiając się nad jej 
znaczeniem dla rozwoju polskiej literatury futurystycznej. 

Wysuwające się w Starym motywie na pierwszy plan: obecność rzeczy, ich 
oddziaływanie na człowieka i pewna oniryczność spowodowały, że głównym te-
matem podjętych tu dociekań będzie próba interpretacji utworu Jankowskiego 
charakteryzująca relacje zachodzące na linii rzeczy (później w futuryzmie głów-
nie maszyny) – ludzie.

Podstawy metodologiczne

Bjørnar Olsen w klasycznej pracy W obronie rzeczy wskazuje na koniecz-
ność stosowania w przypadku badań nad rzeczami bricolage’u oraz pewnego plu-
ralizmu metodologicznego (Olsen 2013: 24–27).

Za punkt wyjścia wybrałem model relacyjny proponowany przez Marka Kra-
jewskiego w artykule Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie (Kra-
jewski 2008: 131–1523), opierający się na siedmiu elementach, nazywanych zało-
żeniami, związanych z funkcjonowaniem rzeczy i ludzi we wspólnej przestrzeni. 
Ze względu na dość wysoki poziom ogólności zaproponowanego ujęcia umożli-
wia ono opis wielu tekstów i łączenie z innymi teoriami. Jednocześnie wyraźna 
struktura modelu zmniejsza ryzyko niezwrócenia uwagi na ważne kwestie w rela-
cji rzeczy – ludzie w Starym motywie.

2 Z tego powodu warto przynajmniej skrótowo przytoczyć fabułę noweli: narrator tekstu spoty-
ka się z Julianem, starzejącym się restauratorem dzieł sztuki, któremu bardzo zależy na kupnie obra-
zu przedstawiającego wizerunek pięknej kobiety. Prosi więc swojego gościa o opowiedzenie historii, 
która związana jest z przeszłością dzieła. Julian opowiada o tym, jak zimą (niedługo po swoim ślubie) 
wyjechał do dworku na Podolu, by odnowić zbiory tamtejszego arystokraty. Na miejscu poznał mał-
żeństwo właścicieli: księżną Elwirę i jej męża księcia K., niewiele poświęcającego czasu swojej żonie. 
Podczas sylwestrowego wieczoru czująca się opuszczoną, samotną i starzejącą się kobieta, próbuje 
uwieść Juliana i prosi go, by zabił jej męża oraz zniszczył portrety jego przodków, ponieważ czuje się 
przez nie zniewolona. On się jednak opiera i następnego dnia ucieka. Okazuje się, że monumentalny 
portret choć przedstawia Elwirę z czasów jej młodości, to nie oddaje jej aktualnej natury, jest więc tyl-
ko jej idealnym odbiciem. Na obrazie zależy nie tylko Julianowi, ale także jego żonie, która kierowana 
litością uważała, że powinien spełnić życzenie księżnej, tzn. dać się ponieść pożądaniu. 

3 Dalsze odwołania do tego tekstu oznaczane będą nawiasem z inicjałami MK i numerem stro-
ny po przecinku. 
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Pierwsze założenie

Pierwsze założenie mówi, że każde działanie ma „swój materialny wymiar – 
jest skierowane na rzeczy, odbywa się w ich kontekście, jest przez nie zapośred-
niczone, polega na ich wykonywaniu lub niszczeniu” (MK, s. 134). W krótkim 
utworze Jankowskiego już od pierwszego zdania wyraźnie widać materialny wy-
miar działania: „Stary tak natarczywie domagał się sprzedania obrazu, że po krót-
kiem wahaniu zgodziłem się na to” (SM I, s. 11), a w późniejszych partiach tek-
stu nie ulega to zmianie. Autor zauważa znaczenie rzeczy nie tylko jako celu czy 
przyczyny działania, lecz także wpływu wywieranego przez otoczenie. Owo od-
działywanie ujawnia się w opowieści Juliana. Nie może być ona swobodnie pro-
wadzona ze względu na wciąż wychodzącą na pierwszy plan rzeczywistość:

– Co? Nie dosłyszałem.
– Nic. Słucham. Słyszy Pan, jak huczy…
– To na dole tramwaj przebiega NowyŚwiat i huczy na dole. Pogłos idzie aż tu, na 
czwartak… Tak, to tramwaj. O! Ma Pan, dzwoni. Tak, to tramwaj (SM I, s. 12).

Element tła staje się nagle częścią dyskursu, modyfikuje go i uniemożliwia 
powrót do niego nieuwzględniający przerwy, która przez krótką chwilę wcieliła 
się w rolę uczestnika.

Zawód opowiadającego historię również podkreśla, że działanie pozostawia 
po sobie materialny ślad, a co więcej, ustala niepodważalną hierarchię, ponieważ 
przez to „rzeczy są infantylizowane; wymagają bowiem takiej opieki, jak dzieci. 
[…] osoba, którą się opiekujemy, uznawana jest za słabszą; opiekun jest tym, któ-
ry rości sobie pretensje do opieki, a zatem kontroli” (Domańska 2008: 49).

W dalszej części tekstu kwestia materialnego wymiaru działań komplikuje się, 
ponieważ dla księżnej przedmioty stają się materializacją konkretnych reguł i okre-
śleniem możliwości podmiotu (MK, s. 134), określają to, co możliwe do pomyśle-
nia, a wskutek tego także i możliwe zachowania: „(b)łagała mnie, abym zabił jej 
męża oraz wszystkich jego malowanych przodków” (SM II, s. 13), ponieważ to 
zniszczenie obu więzów konieczne jest, by w pełni się uwolnić, a kompromisowe 
rozwiązania nie zostają nawet uwzględnione. Obrazy w posiadłości księcia odgry-
wają dwojaką, zależną od osoby rolę – celu działań i aktywnego aktora, co tworzy 
interesujący kontrast, do którego powrócę w późniejszych fragmentach tego szkicu.

Portrety w posiadłości pełnią także funkcję semiofor,

przedmiot(u) uznawan(ego) w danej społeczności za nośnik znaczeń, a zatem tak wy-
twarzanym lub wystawianym, by przyciągać spojrzenie z wyłączeniem wszelkiej innej 
funkcji bądź zachowując przy tym również funkcję użytkową (Pomian 2006: 100).



Łukasz Własiuk254

Jankowski akcentuje ten fakt już w pierwszych fragmentach tekstu: „była 
tam, ma pan, wcale grzeczna galeryjka antenatów, trochę rzeczy flamandzkich, 
przeważnie dobrych kopii, nieco włochów, autentyczny Weronez i prześliczna sta-
ra porcelana. Zapuszczone wszystko bez Boga Ojca…” (SM I, s. 12). Przedmioty 
pozbawiono wymiaru użytkowego, nawet typowej dla nich funkcji reprezentacyj-
nej, a uczyniono wyłącznie symbolem statusu, który nie musi być pokazywany 
(zwłaszcza, że w Starym motywie arystokrata nie należy do najbogatszych, a ra-
czej biedniejących) – sama świadomość posiadania niezależnie od stanu wystar-
czy, by obraz-semiofora zaspokajał potrzeby księcia. Jednocześnie zakodowane 
w tych przedmiotach symboliczne znaczenia, mogą realizować się inaczej w za-
leżności od relacji zachodzących między nimi a daną postacią.

Znaczenia symboliczne inaczej oddziaływają na księżną – mają inny stopień 
i kierunek wpływu niż w przypadku księcia, u którego sfera symboliczna jest zdo-
minowana przez rzeczywistość materialną, nieduchową. Miast podporządkowywać 
sobie rzeczy, traktuje je ona jako równe sobie podmioty, wskutek czego ich wpływ 
na nią jest zdecydowanie większy: wyznaczają one granice świata podmiotu. Jak 
wskazuje Krajewski za Arendt, Douglasem i Isherwood, świat realny jednostki jest 
skonstruowany z obiektów będących jej dziełem, odzwierciedlających jej katego-
rie poznawcze. Przypadek księżnej jest jednak o tyle trudniejszy do interpretacji, 
że nie ma ona możliwości wyboru, a nawet zmiany przedmiotów znajdujących się 
w domu męża (Jankowski zarysowuje tradycyjne relacje rodzinne z mężem mają-
cym moc decyzyjną) posiadających największą wartość symboliczną w tym miej-
scu. Od przeszłości obecnej w tym domostwie mężczyzna ucieka częstymi wyjaz-
dami. Książę zostawia wtedy swą żonę, która w domu jest osaczona i pozbawiona 
wsparcia, co wybrzmiewa niemal w samym centralnym punkcie opowiadania (to 
kluczowy dla rozważań nad zagadnieniem rzeczy w Starym motywie fragment):

– Dwunasta… Nie boisz się przodków mego męża? Przychodzi godzina duchów…
– Nie, nie boję się – odparłem z uśmiechem. – Moje kwasy są mocniejsze od 

ich olejnych mieczów i puklerzy. Mogę z łatwością uśmiercić wszystkich, w krótkim 
przeciągu czasu.

– Ach, jakżebym byłabym ci wdzięczna za to. Byłbyś moim jedynym rycerzem 
(SM II, s. 12).

Zniszczenie obrazów byłoby zatem warunkiem wyjścia poza schemat kul-
tury przodków, a także pozwoliłoby znaleźć cel i przekroczyć wszechobecną 
nudę objawiającą się w codziennym życiu. Księżnej trudno pogodzić się z poczu-
ciem braku sensu w otaczającym ją świecie, dlatego pojawienie się mieszczani-
na (w wątku odświeżającego spotkania przedstawicieli różnych klas społecznych 
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przebijają się związki Jankowskiego z socjalizmem), pracującego i pełniącego 
określoną funkcję w społeczeństwie, jest czynnikiem wyzwalającym, zwłaszcza, 
że to przedstawiciel tej klasy ma możliwość oddziaływania na tradycję, a przez to 
na kształt społeczeństwa i kultury (Sierocki 2008: 175).

Co więcej, Jankowski, znający z pewnością Marinettiego i jego postulat spa-
lenia muzeów, przenosi tym fragmentem futurystyczny sposób myślenia na pol-
ski grunt – zniszczenie wcześniejszego dorobku to gest wyzwalający z ograni-
czeń narzucanych przez zastaną kulturę.

Drugie założenie

Model Krajewskiego zakłada pewien sposób rozumienia rzeczy („każdy 
materialny obiekt, który został wpleciony w ludzkie działanie” (MK, s. 134)). 
W przypadku Starego motywu da się wyróżnić trzy główne typy przedmiotów, 
które mają różne relacje z podmiotami. Dzięki temu autor uzyskuje większą głę-
bię w przedstawieniu cech posiadanych przez obiekty materialne. Umożliwia to 
dość łatwe wpisanie tego ujęcia w definicję Krajewskiego oraz tradycję spojrze-
nia na rzeczy rozciągającą się od ich rozumienia jako nośnika cech po rzeczo-
wość nieuchwytną, na którą wskazuje Andrzej Kowalski (2008: 16–19).

Trzy wspomniane typy wiążą się bezpośrednio ze stosunkiem na linii rzecz – 
podmiot:

• przedmioty pozornie niezwiązane z podmiotem – innymi słowy rzeczy-tło, 
czyli wszystkie, które wydają się nie wchodzić w relacje z podmiotem, ale 
projektują dyskurs czy zachowanie; dobrym przykładem jest cytowany już 
fragment z tramwajem;

• przedmioty będące narzędziami – dominująca funkcja, pełnią ją np. przy-
rządy do renowacji, karty itp.;

• przedmioty będące celem działania – bezpośredniego i pośredniego – obrazy. 
Powyższe typy dość łatwo wpisują się w definicję Krajewskiego, dzięki cze-

mu opis Starego motywu zgodnie z tym modelem nie powinien stwarzać proble-
mów na rudymentarnym poziomie.

Trzecie założenie

Trzeci element modelu relacji ludzi i przedmiotów dotyczy tego, że stosu-
nek człowieka do rzeczy jest raczej praktyczny niż kontemplacyjny. Stary motyw 
przedstawia takie właśnie ujęcie.
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Dominuje ono nawet w przypadku przedmiotów, które powinny charaktery-
zować się większą wartością kontemplacyjną niż inne, czyli przedmiotów este-
tycznych. Mogą one dzięki swoim właściwościom przede wszystkim dostarczać 
doznań estetycznych czy skłaniać do namysłu, a wreszcie odwoływać się do prze-
szłości, tworzyć z nią więzi, dzięki którym staje się ona faktycznym elementem 
teraźniejszości – zdezaktualizowana jest minioność – o takiej roli rzeczy wspo-
mina Olsen i określa ją jako nawarstwienie: przedmioty pochodzące z przeszłości 
powodują powstanie „spłaszczonego wieloczasowego pola”, przez co teraźniej-
szość składa się z nagromadzonych przeszłości, co gwarantuje pewną stabilność, 
a w długim nawet okresie zdrowie psychiczne (Olsen 2013: 245–246).

W inicjalnych fragmentach dzieła Jankowskiego na pierwszy plan wysuwa 
się funkcja kontemplacyjna, ponieważ dominuje tam obraz nie do końca-księż-
nej. Jednak i tutaj pojawia się aspekt praktyczny – niegdysiejszy portret Elwiry, 
który odstaje co prawda od jej wizerunku z momentu spotkania, ma umożliwić 
łatwiejsze przywołanie wspomnienia, a nawet zagłuszenie wyrzutów sumienia 
Juliana, który nie sprostał jej ówczesnym oczekiwaniom. Dalsza część utworu 
dość szybko zmienia tę perspektywę. Okazuje się, że w przestrzeni, do której tra-
fił Julian, zbiory służą głównie wskazaniu na pochodzenie, status i legitymizację 
za sprawą tradycji zachowań nieakceptowanych z punktu widzenia innych grup 
społecznych (takich jak np. przepuszczenie fortuny w grach hazardowych), a nie 
reprezentowaniu gustu posiadaczy czy dawaniu im przyjemności: „Była tam, ma 
pan, wcale grzeczna galeryjka antenatów, trochę rzeczy flamandzkich, przeważ-
nie dobrych kopii, nieco włochów, a u t e n t y c z n y  We r o n e z  (podkr. Ł.W.) 
i prześliczna stara porcelana. Zapuszczone wszystko bez Boga Ojca…” (SM I, 
s. 12). Nawet wysoka wartość artystyczna nie wystarczy, by obraz stał się obiek-
tem wzmożonej troski. Wpływ otoczenia na księżną również jest praktyczny – nie 
zastanawia się ona nad przyczynami swoich odczuć czy nie przejawia śladów po-
głębionej refleksji nad rzeczami w jej otoczeniu.

Podobny efekt osiąga Jankowski, gdy Juliana – którego spojrzenie odbiega 
od typowego, jest przyzwyczajone do skupiania się na aspektach sensu stricto es-
tetycznych – najpierw wyrywa z dyskusji spojrzenie na zegarek, ukazujące upływ 
czasu, a później – rzeczy z zewnątrz wdzierające się do świadomości narratora.

Czwarte i piąte założenie

W przypadku przedmiotu jako zbioru wielu ofert, czyli „możliwości try-
bów, poprzez których uaktywnienie staje się on przedmiotem, elementem 
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świata jednostki i elementem społecznej rzeczywistości” (MK, s. 136), nowe-
la Jankowskiego realizuje wszystkie typy wymienione przez Krajewskiego: fi-
zyczne własności przedmiotu, afordancje (podstawowe sposoby wykorzystania 
przedmiotu wpisane w niego, w tym sposób użytkowania), praktyczne i instru-
mentalne funkcje przedmiotu (cele, do jakich stworzono przedmiot), kulturowe 
i społeczne znaczenie przedmiotów, ekonomiczne znaczenie przedmiotów, es-
tetyczne znaczenie przedmiotów (MK, s. 136–137). Ze względu na to, że „jed-
nostka ustanawiająca relację wobec obiektu materialnego bardzo rzadko ko-
rzysta ze wszystkich składanych przezeń propozycji” (MK, s. 138), zależnie 
od przedmiotu i jednostki wyszczególnione mogą być inne typy ofert (co tak-
że wzbogaca konstrukcję bohaterów) wykorzystywanych w trakcie tworzenia 
relacji.

Spośród wspomnianych w Starym motywie przedmiotów pod względem 
liczby potencjalnych związanych z nimi ofert na plan pierwszy zdecydowa-
nie wysuwają się zgromadzone w domu księcia obrazy. Warto zwrócić uwagę 
przede wszystkim na różnorodność podstaw relacji, mających także wpływ na 
wybór ofert, i ich zmienność w czasie (co daje wrażenie niezwykłej spójności 
tekstu). Można wyróżnić dwa opozycyjne typy postaw:

• pragmatyczna (najwyraźniejsza w przypadku księcia, mimo że w tekście 
jest on niemal nieobecny) charakteryzuje się wyborem oferty z perspek-
tywy tego, co może ona dać jednostce, cech fizycznych, wartości ekono-
micznej – spojrzenie, w którym „(p)rzedmiot zajmuje określone miejsce 
i czas, oddziela się bytowo od innych przedmiotów […]. Jest to nowo-
żytne spojrzenie na rzeczy, spojrzenie analityczne, uprzedmiotowiające” 
(Kowalski 2008: 21);

• podmiotowa (najwyraźniejsza w przypadku księżnej) pod wieloma wzglę-
dami przypomina przednowoczesne, średniowieczne, a nawet wcze-
śniejsze spojrzenie, kiedy to „dopuszczano myśl o aktywności rzeczy, 
o wzajemnych oddziaływaniach i związkach między materialnymi przed-
miotami […] – co więcej – (w) starożytności, a wcześniej jeszcze w kultu-
rze wczesnotradycyjnej, rzeczy były obdarzone własnościami odczuwany-
mi jako «podmiotowe»” (Kowalski 2008: 22–23). Oddziaływanie rzeczy 
z dworku na księżną ma niezaprzeczalnie cechy oddziaływania między-
podmiotowego, co więcej, to ona jest zdominowana, przytłoczona.

Zmienność w podejściu można zauważyć natomiast u narratora, dla którego 
obraz nie do końca-księżnej to początkowo przedmiot transakcji. Wraz z tokiem 
opowieści zaczyna się to zmieniać, ponieważ narrator zaczyna dostrzegać pewną 
siłę sprawczą w dziele, które sprzedaje.
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Szóste założenie

Szóste założenie modelu Krajewskiego mówi o tym, że związki ludzi i obiek-
tów materialnych „mają tendencję do zestalania się w taki sposób, iż wytworzone 
w ich efekcie przedmioty ulegają materializacji” (MK, s. 140). To proces, w ra-
mach którego cechy nadawane przez człowieka przedmiotom materialnym po-
strzega on nie jako nadane, ale jako obiektywne.

Materializację w Starym motywie Jerzy Jankowski pokazuje w sposób nie-
zwykle wyrazisty i akcentuje możliwość zmiany dostrzeganych ofert oraz oddzia-
ływanie właściwości już zmaterializowanych u jednej osoby na inne, którym zo-
stały one przedstawione. Ponownie obrazują to przytaczane fragmenty dotyczące 
relacji księżnej i pamiątek znajdujących się we dworze, pamiątek, które stały się 
dominantą jej rzeczywistości. Gdy Elwira powiedziała bohaterowi o działaniu 
przedmiotów, uświadomiła mu tym samym nieoczywistą ofertę, wyznaczającą 
przewodni dla niej samej motyw. Sposób, w jaki to przekazała: „Nie boisz się 
przodków mego męża? Przychodzi godzina duchów…” (SM, II, s. 12), a zwłasz-
cza jej uwaga, która pokazuje, że na równi traktuje ona męża i wizerunki jego 
przodków, postrzegając zagrożenie z ich strony jako równie realne co z jego: „(b)
łagała mnie, abym zabił jej męża oraz wszystkich jego malowanych przodków” 
(SM II, s. 13), daje mocne przesłanki, by uznać to za przejaw uznawania właści-
wości przedmiotów za obiektywne.

Wszystko to obrazuje, w jaki sposób postrzeganie pewnych wartości jako 
obiektywnych oddziaływa na zachowanie i funkcjonowanie w otoczeniu przed-
miotów, dlaczego to od relacji z nimi, od poczucia wspólnoty w ustalonych zasa-
dach użytkowania zależy to, czy podmiot czuje się wyobcowany czy nie. Można 
nawet wysunąć tezę, że u Jankowskiego pojawia się to, co później będzie stano-
wiło element teorii semiofor Pomiana – nadanie pewnego nieużytkowego znacze-
nia daje szansę na wspólne odnalezienie się w przestrzeni (Rodak 2016). Wskazu-
ją na to relacje księżnej i jej męża, a także jego żony. Niezdolność lub niechęć do 
dostrzeżenia wartości symbolicznej semiofory (w ujęciu Pomiana) lub materiali-
zacji (by wykorzystać termin Marka Krajewskiego) stanowi przyczynę wzajem-
nego niezrozumienia, podobieństwo wzmacnia natomiast więzi, może nawet sta-
nowić ich podstawę, jak we fragmencie, gdy Julian miast kontestować przyłącza 
się do narracji księżnej i mówi o obrazach jak o istotach żywych: 

– Dwunasta… Nie boisz się przodków mego męża?
– Nie, nie boję się — odparłem z uśmiechem. – Moje kwasy są mocniejsze od 

ich olejnych mieczów i puklerzy. Mogę z łatwością uśmiercić wszystkich, w krótkim 
przeciągu czasu.
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– Ach, jakżebym była ci wdzięczna za to. Byłbyś moim jedynym rycerzem. 
(SM I, s. 12)

Widać to także w opozycji, którą tworzą oba małżeństwa, ponieważ mimo 
pewnych podobieństw – częstej nieobecności męża, istotnej roli w przedmiotów 
w życiu jednej z osób – uwidaczniają się jednak podstawowe różnice, np. podob-
ne zachowania Juliana i jego żony (modlitwa w trudnych chwilach (SM II, s. 13)), 
a brak wspólnego języka w przypadku drugiej pary. U konserwatora i jego żony 
wyróżniają się jednak przede wszystkim współdzielenie postrzegania rzeczy lub 
umiejętność pojęcia tego: „Moja żona to litościwa kobieta… Ucieszy się, gdy zo-
baczy ten portret” (SM II, s. 13). Wspólne zrozumienie świata materialnego po-
woduje, że jednostka nie widzi siebie jako samotnej.

Siódme założenie

Ostatni komponent modelu Krajewskiego to próba określenia tego, co decy-
duje o używaniu przez jednostki przedmiotów w konkretny sposób. Autor kon-
cepcji uznał to za efekt odmienności narzędzi poznawczych jednostek. Ze wzglę-
du na specyfikę utworu, w tym także jego długość, zapośredniczoną narrację 
pierwszoosobową, która mimo konfesyjnego charakteru Julina nie daje pod-
staw do zakładania pełnej wiarygodności i wiedzy, czy wreszcie wiele czynni-
ków składających się na relację człowiek – rzecz, określenie odmiennych narzę-
dzi poznawczych jest niemożliwe. Jednocześnie chciałbym podjąć próbę opisania 
różnic w podejściu do przedmiotów i motywów przewodnich znamiennych dla 
poszczególnych postaci – w znaczeniu czegoś, „co działanie warunkuje, wyzna-
cza jego ramy, stanowi refren towarzyszący podejmowaniu każdej decyzji, okre-
ślając tym samym również to, co ma być/co może być przyczyną określonego 
działania” (MK, s. 145).

Wśród doświadczeń i dominujących przekonań w przypadku Juliana wyróż-
niają się, a przez to stanowią najprawdopodobniejszy motyw przewodni, połą-
czone sprawczość i poczucie odrębności światów: przedmiotów nieożywionych 
i ludzko-duchowego. Najlepiej obrazuje to przytaczany wcześniej fragment, 
w którym postawa Juliana zderza się z podejściem księżnej i mężczyzna jedno-
znacznie wskazuje na dominację materialności nad ewentualnym duchowym cha-
rakterem przedmiotów. Ten gest neguje także możliwość oddziaływania rzeczy 
zniszczonych, o której wspomina Olsen: „ruiny stają się potencjalnymi czynni-
kami zakłócenia, zaktualizują one to, co zapomniane i niechciane […]. Nawet 
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gdy rzeczy zostają wyrzucone, zniszczone lub zdemolowane, niemal zawsze coś 
zostaje, mówiąc inaczej, gromadzi się” (Olsen 2013: 254–256). Jednocześnie na-
leganie księżnej, by konserwator chronił ją dłużej, a nie tylko zniszczył pamiąt-
ki, stanowi mocną przesłankę do postawienia tezy o przeczuwaniu przez kobietę 
wpływu nawet szczątków przedmiotów.

Postępowanie tego mężczyzny wyznacza sposób zachowania i traktowania 
przedmiotów, w którym to znaczenie nadaje jednostka, a przedmiot może oddzia-
ływać w kontrolowanym zakresie przez nią ustalonym. 

Drugi z motywów przewodnich określających podejście Juliana to wartość 
estetyczna przedmiotu. Wpływa ona na ocenę nie tylko rzeczy, lecz także jedno-
stek żyjących w otoczeniu dzieł i sposobu, w jaki je traktują (książę jako przed-
stawiciel kultury bezmyślności (SM I, s. 12)).

Spośród motywów przewodnich dotyczących księżnej tekst pozwala na okre-
ślenie tylko jednego – wartości symbolicznej (a po uwzględnieniu „życia” rze-
czy – nawet siły symbolicznej) wynikającej z historii lub tradycji. Julian podaje 
dwie możliwe przyczyny powstania takiego motywu przewodniego – samotność: 
książę „wyjeżdżał na całe tygodnie do miasta” (SM I, s. 12), a kobieta „(z)aczęła 
się skarżyć na swoje klasztorne życie” (SM I, s. 13); druga to wiek: „W tym okre-
sie każda kobieta jest szczególniej nieodpowiedzialna. Nie wie, czy jest bardzo 
piękna, czy też bardzo brzydka. Czy ma tak zwany «cel» życiowy, czy go nie ma” 
(SM II, s. 12). Dodatkowo ciekawa jest informacja o możliwym wpływie choro-
by: „Księżna umarła w pół roku po moim nagłym odjeździe z Zielonych Wstęg” 
(SM II, s. 13).

Podsumowanie

Jankowski pokazał relacje rzeczy – ludzie, które mimo że niezwiązane z ma-
szynizmem, wpisują się w obecne w innych tekstach futurystycznych przedsta-
wienie rzeczy jako oddziaływających na człowieka, czy to przez warunkowanie 
życia, czy rzeczywisty wpływ (Delaperrière 2017); reakcja jednostki również 
koresponduje z tym, co proponował później polski futuryzm w odniesieniu do 
maszyn:

futuryści polscy bronili organizmu społecznego będącego wspólnym ciałem prze-
ciwstawiając utopiom przemysłowym utopię samoobronnej wspólnoty fizjologicz-
nej, w której – jak pisał Jasieński – „wprowadzenie maszyny w życie człowieka” 
pociąga za sobą „przebudowanie psychiki”, która ma wytwarzać odpowiednie prze-
ciwciała (Delaperrière 2017: 306).
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W Starym motywie nie ma drastycznej zmiany psychiki czy biologii czło-
wieka, co później pojawiło się w przewidywaniach Peipera (1972: 30–49), ale 
proces, o którym jest tam mowa, ma zbliżony przebieg: znalezienie się w nowym 
otoczeniu → dostosowanie do nowych warunków → próba zdobycia autonomii. 
Znamienność pojawienia się tego procesu w tekście przedfuturystycznym ma 
o tyle duże znaczenie, że sami futuryści w Polsce musieli przeprowadzić podobny 
proces z zastanym dziedzictwem kulturowym. Jasieński w Do narodu polskiego. 
W sprawie natychmiastowej futuryzacji życia kilka lat po powstaniu Starego mo-
tywu postulował konieczność zniszczenia wcześniejszych zdobyczy kultury:

Trzeba otworzyć na oścież wszystkie drzwi i okna, niech wywieje stąd ten swą piw-
nic i kościelnego kadzidła, którym od dziecka uczyli was oddychać. Zaopatrzeni 
w gigantyczne respiratory, idziemy wam na spotkanie.

Ogłaszamy za St. Brzozowskim wielką wyprzedaż starych rupieci. Sprzedaje 
się za pół darmo stare tradycje, kategorie, przyzwyczajenia, malowanki i fetysze.

Wielkie ogólnonarodowe panopticum na Wawelu.
Będziemy zwozić taczkami z placów, skwerów i ulic nieświeże mumie mickie-

wiczów i słowackich. Czas opróżnić postumenty, oczyścić place, przygotować miej-
sca tym, którzy idą (Jasieński 1972: 200).

Podobne wnioski dotyczące wpływu rzeczy i dobytku kulturowego na możli-
wość rozwoju i postępu dostrzegamy wierszu Iwaszkiewicza Pamiętnik:

Jakże to wszystko spisać
Gdy się nie jest w dwudziestym,
A było się w dziewiętnastym
Tak prawie wieku?
[…]
Siwe konie, spacery i spokojnie ludzie,
takie to wszystko nie do pomyślenia?
Jakże mam być futurystą, ludzie,
kiedy mam takie wspomnienia?
Wszak nie urodził się Marinetti
w takim pokoju z taką komodą
– ojca młodego miał i matkę młodą –
a może po prostu urodził się z aeroplanu? 

(Iwaszkiewicz 2010: 20)

Zbliżoną relację widać w utworze autora Maggi – tu także uzyskanie wolno-
ści od wpływu czynników ograniczających najtrudniejsze jest dla osób wycho-
wanych w otoczeniu rzeczy z historią, odsyłających do tradycji. Przedstawiciel 
mieszczaństwa, nawet wykształconego, dzięki mniejszemu przywiązaniu do niej 
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w młodości mógł pozwolić sobie na stosunek pragmatyczny i bardziej nowożyt-
ny, czyli świadomy wpływu rzeczy na ludzi i sposobów przezwyciężania go.

Tekst Jankowskiego nie wartościuje różnych podejść, ale jedno z nich przed-
stawia jako wyraźnie przestarzałe, wymierające, związane z przeszłością, co po-
tęgują pojawiające się regularnie odniesienia do pojęć stylizowanych na średnio-
wieczne. Człowiek nowożytny natomiast, jakkolwiek wciąż w nim jest wiele 
z tego, który miał bardziej podmiotowy związek z rzeczami, musi zmierzać ku po-
dejściu pragmatycznemu: wymaga konserwacji czy odpowiedniego obchodzenia 
się z nimi, by nie zawładnęły światem jednostek. Wielość i różnorodność funkcji 
pozwala jednocześnie na pewną fetyszyzację przedmiotów umożliwiających prze-
kroczenie naturalnych ograniczeń, co często pojawia się chociażby u Jasieńskiego. 
Koncepcja człowieka jako doceniającego walor artystyczny w przedmiotach życia 
codziennego obecna w wielu projektach futurystycznych (Jaworski 2018) to tak-
że jeden z aspektów, w których dochodzi do związków twórczości późniejszych 
innych futurystów i autora Maggi. Poeta przecież uwzględnił w swoim tomie po-
etyckim fragmenty swoich tekstów publicystycznych i użytkowych, a odrzucił 
teksty o walorach bardziej literackich, w tym Stary motyw (Jankowski 1919).

Patrząc z perspektywy rozwoju literackiego, Stary motyw wskazuje na wy-
zwanie stojące przed Jankowskim jako autorem przenoszącym na polski grunt 
nowe rozwiązania artystyczne. Dodatkowo początki twórczość tego poety wpisu-
ją się w schemat rozwoju futuryzmu opisany przez Radosława Okulicz-Kozaryna. 
Badacz ten wskazuje, że ów nurt wyrasta z dorobku Młodej Polski i stanowi jej 
kontynuację, mimo że poeta informuje o swojej próbie wyzbycia się jej dziedzic-
twa, stanowiącej nową wartość opartą na innych kategoriach (Okulicz-Kozaryn 
2016). Z tego powodu przy przyszłych rozważaniach dotyczących rozwoju ruchu 
należałoby przynajmniej uwzględnić analizowany w niniejszym artykule tekst.
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