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Abstract

Zimowla by Dominika Stowik is a novel which presents history of a small town between 1982
and 2002. It is worth mentioning that Cukrowka is a place where reality mixes with fantasy. The
boundary between them seems to be blurred. The narrator tries to figure out what happened in this
city during three decades. In Stowik’s novel the world is multidimensional. Zimowla is also an in-
teresting story about the fall of communism and the birth of capitalism viewed through the prism of
everyday life. Stowik’s novel abounds in stories full of miracles, which corresponds to the human
need for existence of supernatural phenomena.

W podsumowaniu najlepszych powiesci roku 2019 opublikowanym na 1a-
mach ,,Ksigzek. Magazyn do Czytania” Zimowla Dominiki Stowik znalazta si¢
na 6smym miejscu zestawienia (Suchecka 2019: 17). W recenzji Justyna Suchec-
ka zwrécita uwage, ze akcja utworu rozgrywa si¢ migdzy 1982 a 2002 rokiem,
a Cukréwka jest przyktadem miasteczka tuz po transformacji. Jej bohaterowie to
osobowosci nietuzinkowe (jak lunatykujaca Magda czy pszczelarz kontrolujacy
zachowanie pszczot), a $wiat realny u Stowik miesza si¢ ze Swiatem irracjonal-
nym, co nasuwa skojarzenia choc¢by z serialem Stranger Things (Suchecka 2019:
17). Tropem tym podaza takze Olga Drenda (2019: 60), ktorej Cukréwka przypo-
mina Twin Peaks. Z kolei Justyna Sobolewska rozpatruje Zimowle w kontekscie
innych najnowszych powiesci (Galicyanie [2016] Stanistawa Aleksandra Nowa-
ka; Basn o wezowym sercu albo wtore stowo o Jakobie Szeli [2019] Radka Raka;
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Kot niebieski [2019] Martyny Bundy) postugujacych si¢ konwencja basniows.
Zimowla, wedlug Sobolewskiej (2019: 92-93), ,,pokazuje histori¢ pelng cudow,
a wlasciwie ludzka potrzebe istnienia zjawisk nadprzyrodzonych”.

W niniejszym szkicu interesowa¢ mnie bedzie kreacja Swiata przedstawio-
nego w Zimowli, w ktorej to pierwiastek fantastyczny wkracza w rzeczywistos¢
poznawalng empirycznie, w konsekwencji czego granica mi¢dzy tym, co realne,
a tym, co wyobrazone ulega rozmyciu. Co ciekawe, zabieg ten Slowik stosuje
na wielu plaszczyznach utworu. Po pierwsze, wydarzenia opisywane sg z per-
spektywy dziecigcego narratora, co ma na celu ukazanie odmiennej optyki po-
strzegania Swiata. Wydaje sie¢, ze autorka nawiazuje do romantycznej koncepcji
mlodego protagonisty, potrafigcego odczytywac tajemnicze znaki, ktéremu towa-
rzyszy uczucie zdziwienia oraz zaskoczenia otaczajaca go rzeczywistoscig. War-
to podkresli¢, ze narratorka Zimowli dokonuje konfrontacji dawnych wyobra-
zen Cukrowki z prowadzonym juz jako dorosta osoba sledztwem, majagcym na
celu wyjasnienie irracjonalnych zjawisk czy zachowan protagonistoéw. Po dru-
gie, pierwiastek irracjonalnosci ,,wkrada si¢” takze w opisywany czas transfor-
macji ustrojowej po 1989 roku i widoczny jest w szczegdlnosci w zainteresowa-
niach bohateréw bioenergoterapig czy wrozbiarstwem. Po trzecie, w powiesci
Stowik pojawiaja si¢ czytelne odwotania do innych tekstow popkultury, ktore to
intensyfikuja atmosferg tajemniczo$ci oraz niesamowito$ci opisywanego miejsca.
Zimowla wpisuje si¢ takze w dominujaca w popkulturze retromani¢ (Reynolds
2018: 7), z ktorg wigze si¢ zjawisko kulturowego remiksu, przyjmujgcego forme
intertekstualnych gier. Stowik wydaje si¢ bliska postmodernistyczna koncepcja
traktujgca utwor jako punkt odniesienia do innych tekstow kultury, takich jak pio-
senki, filmy, komiksy czy gry (Kostecka, Mik, Skowera 2018: 16—17). W Zimow-
li, co dostrzegly wspomniane juz recenzentki powiesci, odnajdziemy nawigzania
zarowno do tekstow popkultury z lat osiemdziesiatych (Miasteczko Twin Peaks),
jak i najnowszych powracajacych do tamtej dekady (Stranger Things).

Nostalgiczne powroty do dziecinstwa

Zimowla sytuuje si¢ w interesujacym nurcie powiesci realistycznej, powra-
cajacej z nostalgia do lat osiemdziesiatych XX wieku. Wielu wspotczesnych
trzydziesto- i czterdziestoletnich pisarzy (Sylwia Chutnik — ur. 1979, Rafat Ci-
chowski — ur. 1984, Maciej Marcisz — ur. 1988, Paulina Wilk — ur. 1978) opi-
suje beztroski okres dziecinstwa spgdzanego na miejskich osiedlach, a ich opo-
wiesci wydaja sie spojne dla catego pokolenia wyzu demograficznego poczatku
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lat osiemdziesiatych (Piechota 2021: 175-189). Warto podkresli¢, ze przestrzen
ta odgrywa kluczowa role w narracji, gdyz staje si¢ punktem wyjscia do snucia
opowiesci na temat wspolnych zabaw, sposobow spedzania wolnego czasu, kul-
tywowania przyjazni czy bezinteresownego niesienia pomocy innym. W utwo-
rach tych mamy do czynienia z mitologizacjg przejawiajaca si¢ cho¢by w pro-
bie uporzadkowania biografii generacji dorastajacej w latach osiemdziesigtych
XX wieku. Dlatego tez nie pojawiajg si¢ w nich kwestie polityczne (cho¢by zwia-
zane z wybuchem stanu wojennego), ani problemy wynikajace z narastajacego
kryzysu gospodarczego tamtego okresu. Autorzy koncentrujg si¢ na zapamigty-
waniu wydarzen, osob, przedmiotéw, co wynika z faktu, ze pragng zatrzymac
bezpowrotnie uciekajacy czas. Bliskie jest im takze faktograficzne rejestrowa-
nie $wiata (Czaplinski 2001: 16), opisywanego w sposob polisensoryczny. Po-
wracajg dawne smaki, zapachy, gry zespotowe, wspdlne stuchanie muzyki czy
ogladanie filméw na magnetowidach. Bogata enumeracja artefaktow z przetomu
transformacji obecna w najnowszej prozie nostalgicznej wydaje si¢ zabiegiem ce-
lowym, gdyz z kazdym wyliczeniem ,,odnawiamy” dawne zycie, wkraczamy do
zamknietego Swiata, przekraczamy czas, likwidujemy dystans i stajemy si¢ ob-
serwatorami rozgrywajacych si¢ zdarzen (Czaplinski 2001: 32). Przywolywanie
bezpowrotnie utraconego czasu w powiesciach Cichowskiego, Wilk, Chutnik czy
Stowik uruchamia nie tylko mechanizm resentymentu, ale kreuje takze popkultu-
rowe wyobrazenie tamtej dekady:.

Magiczna przestrzen Cukrowki

Najnowsze powiesci realistyczne, w tym oczywiscie Zimowla, czgsto przeta-
mujg konwencj¢ gatunkowq i stanowig hybrydyczng konstrukcje taczaca elemen-
ty charakterystyczne dla kryminatu, thrillera czy nawet horroru. Akcja utworu
Stowik rozgrywa si¢ w niewielkim miasteczku w niezwykle dynamicznym okre-
sie transformacji ustrojowej. W $wiecie przedstawionym, jak pisze Kinga Dunin
(Dunin 2019), miesza si¢ ,,stare Z nowym, magia z catkiem realnymi problema-
mi”. Cukrowka jest miejscem pelnym cudow, zamieszkiwanym przez ekscentry-
kéw, dziwakow, outsiderow. Wieczorami po miasteczku wedruje lunatykujaca
Magda, $piewajaca w nieznanym jezyku. Niektorzy uwazajq ja za §wieta, inni
za opetang. Zjawisko somnambulizmu w tym rejonie byto tematem przewodnim
dysertacji naukowej napisanej przez jednego z bohaterow powiesci (,,Epidemio-
logia bezsennosci w tak zwanej Dolinie Zmornickiej w latach 1990-2005. Roz-
prawa doktorska, lek. med. spec. psychiatria Piotr Kotaczkowski”) [Stowik 2019:
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183]. Na marginesie lokalnej spotecznosci egzystuje pszczelarz, ktory tresuje
pszczoly niczym gotebie. Dawna pracownica muzeum twierdzi, ze zmarty dyrek-
tor muzeum sfalszowat swoja metryke urodzenia i zyt 171 lat. Niektorzy miesz-
kancy wierza, ze ,,w schowku na miotly na trzecim pigtrze mieszkata rzekomo
dusza Sobieskiego” (Stowik 2019: 172). Istotng role w miescie odgrywa takze ob-
raz Maryi Stanowojennej, sprawczyni wielu cudow. Wieczorami mozna odnalez¢
na $niegu slady, w ktorych ,,mieszaty si¢ odciski ludzkie i zwierzece” (Stowik
2019: 15), co przyczynito si¢ do rozpowszechniania plotki, ze w Cukréwce grasu-
je wilkotak. W miejscowosci tej pojawia si¢ takze szalony prof. Kazimierz Lopot
poszukujacy dokumentow dotyczacych tajemniczych wykopalisk z lat szes¢dzie-
sigtych, okreslanych jako ,,$pigce szkielety” (Stowik 2019: 42). Wsrod lokalne;
spotecznosci krgzg informacje na temat ukrytego w lesie skarbu, a w rzece poja-
wia si¢ trup mezczyzny. Czestym gosciem w miescie jest dziennikarz magazynu
»Sprawy Niezwykle”, zajmujacy si¢ zjawiskami paranormalnymi. Miejsce to od-
biega od popularnego motywu prowincjonalnego miasteczka potozonego z dala
od wielkiej metropolii, w ktorym to egzystencja koncentruje si¢ na powtarzaniu
rutynowych czynnos$ci dnia codziennego. Pierwiastek irracjonalny zaburza nie
tylko konwencjg¢ realistyczng powiesci, ale takze poteguje wrazenie, ze mamy do
czynienia z tajemniczym, magnetyzujagcym miejscem.

Warto zwroéci¢ uwage na stosunek narratorki do historii Cukréwki. Na po-
czatku powiesci bohaterka stwierdza:

Nasze miasto nie miato historii. Zamiast tego mieliSmy legendy (i tych zresztg nie-
wiele), zmyslenia i plotki — plotek byto najwigcej. W Cukroéwce po prostu niczego
si¢ nie pamigtalo. Do polowy dwudziestego wieku miasta wiasciwie nie byto (Sto-
wik 2019: 50).

Podejmujac trud opisania wydarzen z trzech ostatnich dekad narratorka opo-
wiada dzieje Cukrowki z perspektywy codziennej egzystencji jej mieszkancow.
Autorce bliskie wydaje si¢ nowoczesne rozumienie historii, ktora utracita swo-
ja wyjatkowa ciaglo$¢ oraz catosciowy charakter i stala si¢ niezwykle fragmen-
taryczna, zlozona z porozrywanych na strzgpy zdarzen (Olszewska 2009: 29).
Tworca za$ podejmuje probe skonstruowania zapisu rzeczywisto§ci migotliwej
i niepewnej (Chomiuk 2009: 13). Narratorka Zimowli przypomina po czesci detek-
tywa odkrywajacego ukryte §lady rzeczywistosci. W tej wielowymiarowej naturze
Swiata przedstawionego niejednokrotnie zaciera si¢ granica miedzy tym, co realne,
a tym, co fantastyczne. Watki historyczne mieszaja si¢ z elementami basniowymi.
Niektore wydarzenia badz zachowania bohaterow odbiegajace od normy stajg si¢
tematem plotek, ktore z uplywem czasu zaczynaja zy¢ wlasnym zyciem:
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Do$¢ szybko pojeta wtedy jedno: historie takie jak ta przepoczwarzaja si¢, potwor-
nieja, zaczynaja zy¢ wlasnym zyciem. Odrywaja si¢ nie tylko od opowiadajacych,
ale przede wszystkim od tych, o ktorych si¢ opowiada (Stowik 2019: 337).

Pozornie nudna Cukrowka jest miejscem pelnym zjawisk nadprzyrodzonych;
przestrzenia, w ktorej $cierajg si¢ rozne ponadnaturalne sity. Dodatkowo wrazZenia nie-
zwyklosci oraz tajemniczosci tegoz miasteczka potgguja opisy swiata flory oraz fauny,
w ktorych pojawiajg si¢ rowniez czytelne symptomy zachodzacych w nim aberracji.

Magiczny Swiat natury

Wielowymiarowg wizje Swiata przedstawionego w Zimowli dopetniajg opisy
$wiata przyrody, ktore w oczach lokalnego wrdzbity-amatora, stajg si¢ w roman-
tyczny sposob uduchowione. Natura kryje w sobie liczne tajemnice, co podkresla-
ja przywotywane ludowe podania, gusta i legendy (Sawicka 2002: 18). Mimo ze
w powiesci Stowik brakuje bogatego bestiarium natury (m.in. wilkow, wezy, dzi-
kich koni) rodem z ,,czarnego romantyzmu” (Lawski 2008: 17), uwage czytelnika
przykuwaja gigantyczne kury kupione przez towarzyszke Sarecka. Zwierzgtom
tym mieszkancy Cukréwki przypisywali cechy demoniczne:

Kiedy wigc komuna zaczela sie sypac i §wiat pograzat si¢ w coraz wickszym cha-
osie, kury wisieloki przedzierzgnely si¢ na dobre w oczach cukrowian w komuni-
stycznych funkcjonariuszy, dawnych oficer6w prowadzacych TW Syrenki, bezlito-
snych urzednikow Stuzby Bezpieczenstwa i uciekinierow dzikiej lustracji zaklgtych
w ptasich cialach; w ziejace ogniem demony o nabieglych krwia oczach i ostrych
dziobach, ktérymi zdolne byly wyszarpaé czlowiekowi nie tylko serce, ale przede
wszystkim dusze (Stowik 2019: 361).

Olbrzymie ptaki wywotywaly niepokdj ze wzgledu na odmienny wyglad:
»Przerazal oczywiscie ich s¢pi wyglad, czerwone oczy i gargantuiczne grzebie-
nie przypominajgce podmorskiego stwora przyssanego do ptasiej czaszki” (Sto-
wik 2019: 358). Co ciekawe, czesto byly utozsamiane z funkcjonariuszami upa-
dajacego systemu komunistycznego. Mimo ich przerazajacego wygladu ,,0jciec
byl przekonany, ze go shuchaja, patrzyly przeciez tak inteligentnie, zte, ztosli-
we bestie, ale madre, wida¢, ze rozumieja [czytang przez me¢zczyzne Biblie —
przyp. D.P.]” (Stowik 2019: 358). Siedliskiem blizej nieokreslonego zta, przyno-
szacego pecha byly takze grusze. Narratorka wspomina, ze:

[...] po 1950 roku, kiedy Cukrowka zaczynala naprawdg istnie¢, wlasnie z tego po-
wodu niemal wszystkie grusze wisielcow wycigto i tylko w ogrodku mojej babki,
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ktora nic sobie nie robita z zabobondw, przesadoéw i1 znakow, drzewa pozostaty. Nie-
ktorzy twierdzili nawet, Ze te grusze to jedyna rzecz w calym miescie, ktéra pozosta-
ta z wojny (Stowik 2019: 368).

Autorka, przywotujac opis drzew z ogrodu towarzyszki Sareckiej, odwotuje

si¢ do wierzen ludowych:

[...]kiedys, dawno temu, jacy$ ludzie ukrywali si¢ w wysokich koronach, ze ludzi tych
odnaleziono i powieszono ich na szczytach owocujacych drzew, tak ze gruszki obijaty
si¢ o nich, zalewajac im ciata sokiem. [...] przez lata [trupy — D.P.] mnozyly si¢ i coraz
gesciej zasiedlaty babczyny ogrod: Zydzi, Niemcy, Polacy, Rosjanie, Ukraifcy, anty-
komunisci, komunisci, dziatacze i opozycjonisci, narodzone i nienarodzone, porwa-
ne i niechciane dzieci, cate tabuny tych wyobrazonych dzieci, a nawet zamordowany
z zimng krwia przez towarzyszke Sarecka niestety — dziadek (Stowik 2019: 368).

Ogrod babki urasta do rangi wielkiego cmentarzyska, w ktorym zakopane

zostaly ciata zamordowanych ludzi. Wraz z kolejnymi plotkami na temat Sarec-

kiej

mogita ta powigkszata si¢ o przedstawicieli innych narodowosci czy grup

spotecznych. Co wigcej, zgodnie z ludowymi wierzeniami grusze sa depozytariu-
szami historii:

Drzewa oddajg to, co same styszaty, mowiono, jesli wejdziesz pod nie, dowiesz si¢
znacznie wigcej — ale nikt si¢ do drzew nie zblizal, bo z popgkanych owocoéw kapat
na glowy gesty, lepki sok, pac, pac, caly trawnik byt nim oblepiony, pien btyszczat
jak w polewie, a wokoét krazyty osy, chmury i kigbowiska os (Stowik 2019: 369).

W powiesci Stowik natura postrzegana jest jako zywiotl, znajdujacy sie¢

w nieustannym ruchu, stale ulegajacy kolejnym transformacjom, co odzwiercie-
dlaja wszelkie anomalie i wynaturzenia w $wiecie przyrody odnotowane przez
narratorke:

93),

Swiat pecznial. Warzywniki wypehialy ogromne, przedwczesnie dojrzale, puste
w $rodku dynie, gigantyczne kabaczki petne wysuszonych, grzechoczacych pestek,
horrendalne drzewa kopru z baldachimami wielkimi jak kota tirow. Marchewki,
pietruszki, ziemniaki rozsadzaty ziemi¢ wokot siebie, az cala pokrywala si¢ czarna
siecig glebokich szczelin. Kazdy 1is¢ szczypioru cebuli byt grubszy niz nadgarstek
dziecka. [...] Maliny, porzeczki, agrest byly tak pelne fermentujacego natychmiast
soku, ze niektore zapadaty si¢ w sobie pod ledwie wyczuwalnym ci¢zarem obsiada-
jacych je owadow. Truskawki przybieraly rozmiary wnetrza dloni dorostego czto-
wieka (Stowik 2019: 125).

Ten rozrost roslinnosci, jak stusznie stwierdza Justyna Sobolewska (2019:
jest czytelnym symptomem, ze mamy do czynienia z rzeczywistoscia
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magiczno-basniowa. Dla mezczyzny zajmujacego si¢ przepowiadaniem przy-
szto$ci bujna wegetacja ro$lin stata si¢ kluczowym znakiem zblizajacej si¢ apo-
kalipsy: ,,Kres $wiata nastapi w najwickszej jego obfitosci — napisat w ktoryms
ze swoich horoskopéw moj ojciec i trudno byto mu nie przyzna¢, przynajmniej
w owym czasie, racji” (Stowik 2019: 127). Obfitos¢ plonéw narusza porzadek
$wiata przedstawionego, wywotujac wsrod mieszkancéw Cukrowki ambiwalent-
ne uczucia grozy oraz cudownosci. Swiat natury w powiesci Stowik nie petni roli
podrzednej, lecz jest rownoprawnym bohaterem, co z resztg podkresla takze ty-
tut utworu. Zimowla to okres zimowania pszczot, skondensowany ,,migdzyczas”.
Pelni on takze funkcje symboliczng i odnosi si¢ do okresu miedzy dziecinstwem
a dorostoscia (bohaterki) oraz momentu transformacji ustrojowej (Dunin 2019).

Interesujaca jest takze kompozycja powiesci, sktadajaca si¢ z trzech czgsci
(Antropocen — Syreny — Koniunkcje). Nieprzypadkowo pierwsza z nich stanowi
czytelne odniesienie do badan ekokrytycznych, w ktorych to termin ten opisuje
destrukcyjny wpltyw cztowieka na ekosystem, przyczyniajacy si¢ do zaniku bio-
réznorodno$ci. Dzisiaj jesteSmy $wiadomi, ze masowe wycinki lasow, zatruwanie
rzek chemikaliami przyczyniajg si¢ do gwaltownych zmian klimatycznych. Nie
bez powodu w tej czesci powiesci bohaterkami sg takze pszczotly. Przypomnij-
my za narratorka, ze stworzenia te ,,s3 przez naukowcoOw uznawane za naturalny
wskaznik stopnia zanieczyszczenia §rodowiska” (Stowik 2019: 541). Paradoksal-
nie ich zniknigcie, o czym jest mowa w drugiej czesci, zostaje odnotowane tylko
przez pszczelarza. Pozostali mieszkancy Cukrowki bagatelizujg ten problem, co
by¢ moze wynika z ich niewiedzy. Ostatnia cz¢$¢ powiesci scala opowiadang hi-
storie, a narratorka niczym detektyw, wyjasnia tajemnicze zagadki (poczawszy
od lunatykujagcej Magdy po ukryty w lesie skarb). Warto podkresli¢, ze w pierw-
szych dwoch czesciach autorka dokonuje mitologizacji Cukrowki jako miejsca,
w ktorym rozgrywaja si¢ wydarzenia z pogranicza jawy i snu. W zakonczeniu za$
odczarowuje ja, znajdujac racjonalne wyjasnienia wydarzen fantastycznych (Du-
nin 2019), przy okazji ujawniajac liczne przekrety, defraudacje majatkowe maja-
ce miejsce w okresie transformacji ustrojowe;j.

Poczatki kapitalizmu z ezoteryka w tle

Narratorka Zimowli wspomina, ze waznym wydarzeniem w historii miastecz-
ka stato si¢ zamkniecie fabryki ceramiki ,,Szklarnia” na poczatku lat dziewigc-
dziesiatych. Upadajace zaktady panstwowe budzity niepokdj dotyczacy przy-
sztosci, a wielu bezrobotnych mieszkancoéw oczekiwato wlasnie na cud. Szybko
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jednak okazalo sie, ze w nowej kapitalistycznej rzeczywisto$ci wygrywaja ci,
ktorzy potrafili dziata¢ szybko. Niewatpliwie beneficjentem transformacji ustro-
jowej jest ojciec Hansa, ktory dostrzegl potencjat w handlu:

Bo czegoz on wtedy nie sprzedawal! Smierdzace wolowe ogony i suszone $winskie
uszy, najlepsze przysmaki dla psich niemieckich pupili; organdynowe firanki, zasto-
ny z bistoru, buty na gumowych podeszwach, stodycze, kawe rozpuszczalna, ruskie
latarki, garnki z nierdzewnego metalu, tanig polska porcelane, noze, lekarstwa o nie-
pewnej dacie waznosci, przyprawy, dzinsy, swetry szetlandy, koronkowa bielizne,
meble ,,niemal jak nowe” i AGD wprost z wystawek, uzywana elektronike, wspa-
niate telewizory ,,po Niemcu”, czesci samochodowe pachngce towotem, termowen-
tylatory, wieczne pidra, ztoto, tombak, wszystko to i wiecej przewalato si¢ szerokim
strumieniem, rozpgdzona lawina toczyla si¢ przez t6zko polowe ojca Hansa, ktory
zawsze w kazdym odwiedzonym kraju umiat znalez¢ najnizsza cen¢ hurtu i najwyz-
sza cen¢ detalu (Stowik 2019: 291).

Podobnie jak Matys z Tasm rodzinnych (2019) Macieja Marcisza, mezczy-
zna szybko wzbogacit sie, inwestujgc zgromadzony kapitat w nowe produkty
sprowadzane z Zachodu, ktore przed rokiem 1989 byly obiektem marzen wie-
lu rodakéw. Oczywiscie nie wszyscy bohaterowie Zimowli potrafili odnalez¢ si¢
w kapitalistycznej rzeczywistosci. Warto podkresli¢, ze przetom lat osiemdzie-
sigtych i dziewigcédziesigtych XX wieku to niezwykle dynamiczny, wielowymia-
rowy okres. W spoteczenstwie polskim ro$nie zainteresowanie alternatywnymi
metodami leczniczymi, co z kolei wynikalo z zapasci w stuzbie zdrowia. Na ryn-
ku pojawiaja si¢ liczne preparaty lecznicze od kropli odchudzajacych, drazetek
uspokajajacych po wktadki do oczyszczania biopola, masci na porost wtosow
(Przylipiak 2021: 186). Popularnoscig cieszy si¢ hipnoza, bioenergoterapia, ra-
diestezja. W 1993 roku powstaje Psychotroniczne Studium Fizjoterapii, Doradz-
twa i Ekologii, oferujace kursy poswiecone m.in. przepowiadaniu przysztosci
(Przylipiak 2021: 185). Dziata réwniez Akademia Zycia Lucyny Winnickiej, do
ktorej dolaczaja setki rodakdéw zainteresowanych tajnikami masazu tybetanskie-
go, rozdzkarstwa, wahadetka (Drenda 2016: 198). ,,Kaznodzieje strasza przeka-
zem z piekla, zakodowanym w radiowych przebojach i twierdza, ze mozna go
ustysze¢, gdy pusci sie¢ piosenke od konca” (Drenda 2016: 197). Bestsellerami
staja si¢ ksigzki poswiecone rozwojowi duchowemu (spod znaku New Age) oraz
proroctwa i przepowiednie. Na wielu straganach w tamtym okresie mozna kupi¢
Proroctwa Sybilli czy Michalde, czyli proroctwo Sybilli. Popularnym nosnikiem
tresci ezoterycznych jest kaseta magnetofonowa z muzyka o wlasciwosciach te-
rapeutycznych. W 1990 roku na rynku pojawia si¢ czasopismo ,,Nieznany swiat”
poruszajacy kwesti¢ zjawisk paranormalnych (Przylipiak 2021: 186). Polacy
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chetnie czytaja takze pierwszy brukowiec ,,Skandale” zatozony przez Aleksan-
dra Minkowskiego. Jego tematyka oscyluje wokot opisow dziwnych przypadkoéw
medycznych oraz licznych anomalii. Zwr6¢my uwage chocby na kilka nagtow-
kéw pochodzacych z magazynu:

Ucigta ludzka glowa zyta 20 dni

Mas¢ na porost z¢bow. Kiedy u nas?
Przygoda w Tybecie. Odebratem porod yeti
Dziecko stewardesy i mumii
Zdumiewajaca kaseta uwodzi kobiety
Kosmiczny pasozyt atakuje kobiete

Czy mozna zaj$¢ w cigze przez telefon?!.

Fascynacje zjawiskami paranormalnymi przezywa ojciec bohaterki Zimowli,
skrupulatnie gromadzacy informacje na temat zblizajacej si¢ apokalipsy. Na jego
liscie, jak pisze narratorka, znalazty sie

[...] i znieksztalcone rosliny, i osobliwie zachowujace si¢ zwierzgta, roje owadow,
popsute zeby, rdzawoczerwona woda lejaca si¢ czasem z naszego starego kranu, kule
gradu wielkos$ci sliwek, kolejne ataki halnego, zachody stonca o mocnych, jaskra-
wych barwach, zbyt obfite deszcze, za ciepte zimy, ksiezyc w obwddce przypomina-
jacy paznokie¢ podbiegly krwig (W naszym miescie nazywany lisig czapa) (Stowik
2019: 38).

Oczekiwanie na zblizajacy sie kataklizm po czesci wynikat z faktu, ze mez-
czyzna nie potrafit odnalez¢ si¢ w kapitalistycznej rzeczywistosci. Co wiecej,
transformacja ustrojowa zbiegla si¢ z okresem poglebiajacego si¢ kryzysu wieku
sredniego. Narratorka, bacznie obserwujaca ojca, odnotowuje, ze lgki i niepoko-
je zwigzane z przysztoscia nasility sie u schytku XX wieku. Przetomowym wy-
darzeniem w egzystencji bohatera okazala si¢ zmiana profesji. Z panstwowego
urzednika staje si¢ wrozem, na ktorych zapotrzebowanie wzrasta w latach dzie-
wigcdziesiatych:

Za ostatnig pensj¢ ksiggowego tata nakupil ciuchow w jakims$ india shopie w Biel-
sku. [...] Szyj¢ oplatalty mu waskie drewniane koraliki (szybko z nich zrezygnowat,
bo tarly o grdyke, ktora czerwieniata wtedy, jakby ojca znow podziobaly kury). Na
nadgarstki wcisnat jakie$§ brzgczace bransoletki i nie zdejmowat ich nawet do kapie-
li (to talizman, ttumaczyt), wigc od tej pory juz z daleka stycha¢ bylo, kiedy tata si¢
zbliza, bo przy kazdym kroku dzwonit jak kot w obrozy) (Stowik 2019: 110).

! https://www.facebook.com/skanyzeskandali [dostep: 12.08.2021].
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Transformacji wizerunku towarzyszyla takze przyspieszona edukacja w celu
zglebienia tajnikow wrozbiarstwa:

Byly tam talie tarota, mapy nieba, wahadetka, talizmany, rézdzki, ,krysztatowe”
kule (ojciec na poczatku robit je ze starych kloszoéw lamp, dopiero pdzniej przerzucit
si¢ na kule — pozytywki przysytane nam swego czasu z USA [...] wrozyt wigc za-
dowolony z brokatowego $niegu, w ktorego kurzawie ginety figurki zwierzat ubra-
nych w mikotajkowe czapeczki, szopow, niedzwiedzi, kotow i psow, podrygujacych
w rytm brzeczacej melodii Merry Christmas. [...] Po domu walaty si¢ pateczki ru-
niczne, drzewka szcze¢$cia, igly do akupunktury, minipiramidki energetyczne, tarot,
peki kadzidetek, woreczki z sola morska, tabele numerologiczne, kolorowe wykresy,
schematy oczyszczania jajem, podreczniki bioenergoterapii, medycyny naturalnej,
chiromancji, wahadlarstwa, numerologii, irydologii, analizy czakraméw... (Stowik
2019: 112-113).

Kolekcja magicznych przedmiotéw zgromadzona przez nowego adepta
wrozbiarstwa koresponduje z 6wczesnym trendem nad Wista zwigzanym z po-
szukiwaniem nowych zrédet duchowosci. Dodajmy, duchowosci w wersji pop,
ktora Olga Drenda okresla jako ezoteryke straganowa (Drenda 2019: 214). Kom-
pulsywne gromadzenie przedmiotow przez bohatera nie idzie w parze z rozwo-
jem wewnetrznym, a stanowi wylacznie wabik dla nowych klientow. Sama narra-
torka sceptycznie odnosita si¢ do nowej profesji ojca.

W Zimowli Stowik przywotuje rdwniez rosngcg od schylku lat osiemdzie-
sigtych fascynacje¢ bioenergoterapig. Nieprzypadkowo autorka wspomina stynne
seanse emitowane w telewizji, ktorych niekwestionowang gwiazda byt Anatolij
Kaszpirowski, twierdzacy, ze potrafi leczy¢ hipnoza za pomocg fal telewizyjnych:

W nieodleglej przysztosci calty nasz kraj miat si¢ na krétko pograzy¢ w podobne;j
mantrycznej serii gestow, kiedy to z doméw sasiadoéw gladzacych czule dtonmi pla-
stikowe butelki mineralnej roznosity si¢ rwane kaskady oklaskow, ktorymi zwykle
konczyt si¢ 6w zbiorowy, hipnotyczny rytuat przed telewizorem; ja takze kazdego
ranka bytam przymuszana przez ojca do wypicia petnej szklanki $wiezo naenergety-
zowanej wody, ,,na zdrowie 1 na krew z nosa, zeby si¢ nie lata” (Stowik 2019: 148).

Posta¢ ukrainskiego bioenergoterapeuty o rzekomo paranormalnych zdolno-
$ciach byta szczeg6lnie popularna na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewiec-
dziesigtych XX wieku. Jego seanse hipnotyczne ogladato 59% widzow (Drenda
2020: 55-57)%, co $wiadczy o wzroScie zainteresowania ruchami parareligijny-

2 Dodajmy, ze w 1993 roku w telewizji Polsat pojawit si¢ polski bioenergoterapeuta Zbyszek
Nowak, ktory rowniez leczyt rodakow podczas seansow telewizyjnych.
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mi, gtoszacymi kult sukcesu. W 1990 roku Kaszpirowski rozpoczal swoje pierw-
sze tournée po Polsce, hipnoterapeuta odwiedzat koscioty, pojawit si¢ rowniez
na Jasnej Gorze, gdzie nocowat w pokoju, w ktorym goscit Jan Pawet I (Przy-
lipiak 2021: 182—-183). W polskim spoleczenstwie tamtego okresu narastat gtod
poszukiwan duchowych wsrod bioenergoterapeutow, mistykdw czy wrozbitow.
Po katastrofie w Czarnobylu rodacy szczegdlnie interesowali si¢ alternatywnymi
metodami leczenia (Brown 2019). Warto podkresli¢, ze wiara w magiczne moce
uzdrowicieli byta w schytkowej fazie PRL-u fenomenem, o czym wspomina tak-
ze Chutnik w Jolancie:

Ciagneli do Kaszpirowskiego jak do boskiego kosmity, co wyladowat niechcacy
wsrdd dzikiego ludu i odpracowac musiat swoja pomyltke. Dotknaé go, przytuli€ si¢
do szorstkiego policzka. Obja¢ tego cztowieka, tego dobrego ducha wszystkich nas,
Polakow (Chutnik 2015: 219).

Zimowla — miedzy Miasteczkiem Twin Peaks a Stranger Things

Zimowla to takze powies¢, ktora wpisuje sie¢ w szersze zjawisko kulturowego
remiksu, charakterystycznego dla wspotczesnej kultury popularnej. Autorka chet-
nie wykorzystuje motywy, tematy, fragmenty dziet bedacych juz w obiegu, ,,kto-
rych znaczenie jeszcze si¢ nie wyczerpato i ktore nie ulegly procesowi destruk-
cji, lecz przeniesione w inny kontekst nabraly nowych sensow” (Féral 2010: 41).
Niewatpliwie w utworze Stowik odnajdziemy liczne aluzje do kultowego serialu
Miasteczko Twin Peaks. Podobnie jak w serialu Lyncha akcja Zimowli toczy si¢
w prowincjonalnym miasteczku, ktéorego mieszkancy z pozoru wydaja si¢ prze-
cigtni czy nawet nudni. Z biegiem czasu okazuje si¢, ze wielu z nich prowadzi po-
dwojne zycie. W Miasteczku Twin Peaks szanowany obywatel jest wlascicielem
domu publicznego, w Zimowli wtasciciel firmy budowalnej prowadzi nielegalne
interesy. W $wiecie przedstawionym pojawiajg si¢ bohaterowie outsiderzy, dzi-
wacy, ktorych zachowanie odbiega od obowigzujacych wzorcéw normatywnych
jak dama z pienkiem (u Lyncha) czy pszczelarz i lunatykujaca Magda (u Sto-
wik). Zaréwno w serialu, jak i w powiesci zamazuje si¢ granica miedzy realnym
1 wyobrazonym, a czytelnik na podstawie §ladéw oraz tropéw musi zweryfiko-
wagé, co jest prawda, a co klamstwem. Motywem wspolnym jest takze morder-
stwo 1 toczone wokot niego sledztwo. W Zimowli odnajdziemy takze aluzje do
serialu Stranger Things i dotycza one kreacji bohaterek, ktore posiadaja paranor-
malne umieje¢tnosci. W produkeji braci Duffer jest nig tajemnicza Jedenastka, po-
trafigca nie tylko przesuwaé przedmioty za pomocg mysli, lecz takze czg$ciowo
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kontrolowaé¢ umysty innych osob. U Stowik takg postacia jest lunatykujgca Mag-
da, ktoéra nocami wedruje po miescie, $piewajgc piesni w nieznanym jezyku. Jej
nagte pojawienie si¢ na dachu domu traktowane byto jako zty omen. Obie prota-
gonistki sa outsiderkami, introwertyczkami unikajacymi kontaktu z ludzmi.

Podsumowanie

Swiat przedstawiony w Zimowli jest wielowymiarowy i nieoczywisty, na co
ma wplyw takze fabuta utworu skladajaca si¢ z licznych fragmentarycznych opo-
wiesci, w ktorych fantastyka miesza si¢ z rzeczywistoscig. Zjawiska paranormalne
obecne w powiesci odsytaja czytelnika do irracjonalnego postrzegania $wiata. Mo-
zemy powiedzie¢, ze wedruje on z narratorkg po obrzezach realizmu, przygladajac
si¢ ludzkiej percepcji oscylujacej miedzy niepewnoscia a watpliwoscia (Wietecha
2013: 201). Powies¢ Stowik to niewatpliwie interesujacy zapis okresu upadku ko-
munizmu i rodzacego si¢ kapitalizmu, ogladanego przez pryzmat zycia codzienne-
go. Autorka ,,przepisuje” historig, tworzac bank wspomnien pokolenia dorastajace-
go w latach dziewiecdziesigtych XX wieku. Dodajmy, ze wspomnienia te opieraja
si¢ na popkulturowych wyobrazeniach tamtej dekady, co potwierdzaja intertekstu-
alne odniesienia do innych tekstow kultury. Autorka dowartoSciowuje historie pro-
wincjonalnych miasteczek, ktore tylko z pozoru wydaja si¢ nudne. Liczne zagad-
ki oraz tajemnice towarzyszace mieszkancom Cukrowki wywotujg zdziwienie nie
tylko narratorki, ale i czytelnikow. Rzeczywisto§¢ okazuje si¢ bardziej skompliko-
wana niz by nam si¢ to wydawato. By¢ moze popularno$¢ utwordw realistycznych
z watkami fantastycznymi pod$swiadomie odzwierciedla marzenie, aby w naszej co-
dziennej, rutynowej egzystencji pojawit si¢ element niezwyktosci, ktory stanowitby
impuls do glebszej zadumy nad zyciem, dzigki ktorej odkryliby$Smy inny, wczesniej
niedostrzegalny wymiar rzeczywisto$ci. Zimowla obfituje w historie pelne cudow,
co koresponduje z ludzka potrzebg istnienia zjawisk nadprzyrodzonych, ktére to
,,chronig nas przed brutalng banalnoscia ziejacej pustki” (Sowinski 2018).
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