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W latach 2013–2020 olsztyńska dziennikarka Ewa Zdrojkowska prowadziła au-
dycję Kronikarz warmińsko-mazurski, zapraszając do wypowiedzi na tematy zwią-
zane z regionem historyków, literaturoznawców, kulturoznawców, muzealników, 
a także osoby, które swoją wiedzą wnosiły cenne uzupełnienia do przedstawianych 
zagadnień. Celem autorki, nie po raz pierwszy skupiającej uwagę na dziejach regionu 
Warmii i Mazur, było przedstawienie historii mówionej, żywej, bo zawartej w barw-
nych relacjach rozmówców. Ma ona niemałe doświadczenie w tego typu audycjach. 
Oprócz Kronikarza, prowadziła już podobne cykle m.in. Rozmówki polsko-polskie 
(Zdrojkowska 2012), a także Literacki atlas Warmii i Mazur (Zdrojkowska 2020).

Tak jak wymienione audycje, także Kronikarz warmińsko-mazurski docze-
kał się swojej papierowej formy. Ponieważ w tym cyklu zostało nagranych po-
nad dwieście audycji, Zdrojkowska dokonała wyboru: „Postanowiłam poprzestać 
na dwunastu i poprzez dwanaście epizodów czy też fragmentów historii pokazać 
mieszkańców tej krainy: Prusów, Niemców, Warmiaków, Mazurów i osiedleń-
ców. Katolików i ewangelików. Każda relacja osadzona jest w konkretnym mie-
siącu” (Zdrojkowska 2021: 4).

Powstała więc książka, na bazie kalendarza. Taka forma „kalendarzowej” pu-
blikacji ma swoją regionalną tradycję. „Kalendarze dla Warmiaków i Mazurów” 
tworzyła w dwudziestoleciu międzywojennym działaczka i badaczka mazurska 
Emilia Sukertowa-Biedrawina. Starała się przywrócić je także po wojnie, ale uda-
ło się wtedy wydać zaledwie kilka roczników. Pomysł na kalendarz, który ilustru-
je ważne dla Warmii i Mazur zdarzenia miał także Tomasz Śrutkowski, inicjator 
publikacji „Kalendarz Olsztyński”, wydawanej od 1998 roku, będącej oprócz tra-
dycyjnego kalendarza almanachem wiedzy o społeczeństwie, historii, literaturze, 
kulturze, muzyce, sporcie Olsztyna i regionu. 

W książce Ewy Zdrojkowskiej dwanaście miesięcy roku zostało wypeł-
nionych fascynującymi historiami z przeszłości dalszej i bliższej, związanymi 
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z kolejnymi miesiącami. Bohaterami opowieści są przede wszystkim ludzie, ale 
obok nich krajobraz kulturowy, na który składają się ważne miejsca, przedmio-
ty, zwyczaje. Jak mało kto dziennikarka potrafi dobrać odpowiednich rozmów-
ców i zadać im właściwe pytania. W ten sposób powstały zapisy przypominają-
ce swoją formą gawędę, a zatem opowieść swobodnie płynącą własnym nurtem, 
z wieloma dygresjami, luźno, ale dostatecznie powiązaną, by zaciekawić czytel-
nika i przykuć jego uwagę. Ewa Zdrojkowska stworzyła klimat sprzyjający ta-
kim naturalnym opowieściom, wyczuła intencje rozmówców i wykorzystała ich 
skłonność do zwierzeń. Jej interlokutorzy przecież nie są przypadkowi. To naj-
częściej pasjonaci tematu, których licznych refleksji wprost nie można zatrzymać, 
co sprzyja właśnie gawędowej strukturze.

Jako pierwsze w Kronikarzu przywołane zostały zwyczaje kultywowane na 
Warmii w okresie początku Nowego Roku i karnawału, a więc głównie w stycz-
niu. Reporterka, by je poznać, udała się z wizytą do Muzeum „Gazety Olsztyń-
skiej”, wysłuchać opowieści nieżyjącej już etnografki Elżbiety Karczmarek o tań-
cach „na wysokie zboże” czy „na wysokie kartofle”, symbolizujących wysokość 
przyszłych plonów, o rogolach, czyli grupie przebierańców, chodzących po do-
mach w okresie pomiędzy Wigilią a Trzema Królami i zwiastujących pomyśl-
ność, o codziennych karnawałowych zabawach, organizowanych w karczmie, 
w czasie których pito głównie piwo i zagryzano solonymi śledziami i paszteto-
wą. Przy okazji dziennikarka przypomniała, że najwcześniej zwyczaje opisywał 
Gustaw Gizewiusz, następnie Augustyn Steffen, a po II wojnie Anna Szyfer i Jan 
Chłosta. Zbieraczami tutejszego folkloru po 1945 roku byli zaś m.in. Jan Lubo-
mirski i Władysław Gębik, a także Alojzy Śliwa i Maria Zientara-Malewska.

Luty to miesiąc, w którym urodził się wspomniany wcześniej Alojzy Śliwa, po-
stać dzisiaj już zupełnie nieznana. Przywołał ją w rozmowie z Ewą Zdrojkowską Jan 
Chłosta1, opierając się na obrazkach z młodości, kiedy to z panem Alojzym spoty-
kał się niemal codziennie w redakcji „Słowa na Warmii i Mazurach” i ucinał z nim 
pogawędki o przeszłości. Z kolei inny rozmówca, Tomasz Śrutkowski, przypomniał 
o wrażeniu, jakie na czytelnikach zrobiły Spacerki po Olsztynie autorstwa Śliwy, 
wydane w 1967 roku (Śliwa 1967), a pokazujące nieznane wcześniej olsztyniakom, 
przedwojenne miasto. W rozmowie z Danutą Syrwid, kustoszem Domu „Gazety 
Olsztyńskiej”, omówione zostały zachowane rękopisy tego ludowego pisarza.

Okazją do rozważań o XIX-wiecznym problemie alkoholizmu była przypa-
dająca na marzec rocznica śmierci inicjatora ruchu trzeźwości na Warmii, księ-
dza Walentego Tolsdorfa. Opowiadają o nim historycy: Stanisław Achremczyk 

1 Jan Chłosta w 2021 roku wydał książkę poświęconą Alojzemu Śliwie (Chłosta 2021)
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i Danuta Syrwid. Ksiądz Tolsdorf był założycielem, silnie związanego z kościo-
łem katolickim, towarzystwa wstrzemięźliwości i autorem jego statutu. Powsta-
nie tego ruchu społecznego przyczyniło się do zmniejszenia pijaństwa wśród tu-
tejszej ludności do tego stopnia, że w 1858 roku zanotowano spadek działających 
gorzelni na Warmii ze stu pięćdziesięciu ośmiu do jedenastu.

Do rozmowy o Andrzeju Samulowskim, ludowym poecie i działaczu war-
mińskim, nazywanym przez miejscowych „naszym Tatkiem”, zaprosiła Ewa 
Zdrojkowska jego prawnuka Wojciecha. To w założonej przez Samulowskiego 
księgarni w podolsztyńskim Gietrzwałdzie ukazał się z datą 25 marca 1986 roku 
próbny, a także pierwszy kwietniowy oficjalny numer polskiej „Gazety Olsztyń-
skiej”. Dom nieustraszonego działacza plebiscytowego do dzisiaj stoi w tym sa-
mym miejscu, nieopodal gietrzwałdzkiego sanktuarium, a swoim polskim, po-
wstałym jeszcze w XIX wieku, przypadkiem ocalałym, napisem „Księgarnia”, 
przypomina o ówczesnym upominaniu się o polskość tego regionu.

Z kolei majowa rocznica śmierci Andrzeja Samulowskiego, wnuka wspo-
minanego wcześniej przodka, jest okazją do przedstawienia jego osoby i boga-
tej twórczości malarskiej przez córkę Magdalenę i Grażynę Prusińską, kustoszkę 
Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie. Dowiadujemy się z ich opowieści o nie-
zwykle ciekawej jego drodze życiowej (ucieczce z Wehrmachtu, walce w kor-
pusie Andersa, powrocie do Polski i późnych, ale intensywnych studiach w Kra-
kowie) oraz artystycznych dokonaniach. To jego sgraffity: słoneczka i koniki 
warmińskie, zdobią do dzisiaj olsztyńskie staromiejskie kamienice.

Czerwcowy zapis opowiada o założycielce Zgromadzenia Sióstr św. Katarzy-
ny Dziewicy i Męczennicy, Reginie Portman. O tej bogatej mieszczce z XVI wie-
ku, która opuściła rodzinny dom, poświęcając się chorym na dżumę, a w czerwcu 
2000 roku stała się patronką Braniewa, opowiadają siostry ze zgromadzenia.

Lipiec związany jest z datą urodzin Krzysztofa Celestyna Mrongowiusza, ję-
zykoznawcy, tłumacza, nauczyciela i pastora. Przyszedł on na świat w Olsztynku 
19 lipca 1764 roku. Ewa Zdrojkowska przywołuje jego znakomitą postać i wraz 
z rozmówcami, profesorami Stanisławem Achremczykiem i nieżyjącym Grze-
gorzem Białuńskim, upomina się o odkrywanie i nagłośnienie jego dziedzictwa, 
a także napisanie nowej biografii tego pracowitego badacza. Wśród wielu doko-
nań ma on na swoim koncie, zdaniem prof. Białuńskiego, największe dzieło, jed-
no z najwybitniejszych pozycji polskiej leksykografii, Dokładny niemiecko-polski 
słownik, którego pierwsza część ukazała się w 1822 roku, a po raz pierwszy w ca-
łości wydany został w Królewcu w 1835 roku.

Sierpień przynosi opowieść o Karolu Małłku. O tym kim był i jak przebiega-
ły jego koleje życiowe mówią Tadeusz Baryła, Stanisław Achremczyk i Zbigniew 
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Chojnowski. Małłek przeżył obie wojny światowe, podczas pierwszej walczył na 
froncie, w czasie drugiej musiał się ukrywać. Spotykały go wielokrotnie dzie-
jowe kryzysy, z których najtrudniejszy związany był z powojennym exodusem 
ludności mazurskiej. Chciał im pomóc jak umiał, stąd powstała idea, ostatecznie 
nieskutecznego memoriału do PKWN – i pomysł na uniwersytety ludowe. Jeden 
z nich stworzył w Rudziskach Pasymskich i pracował tam z tutejszą młodzie-
żą, nieznającą języka polskiego, chcąc zasymilować ją z Polakami, zaprosić do 
współpracy, pokazać możliwość odnalezienia swojego miejsca w nowej rzeczy-
wistości geopolitycznej. Pytanie „czy przegrał swoją sprawę?” pozostało otwarte.

Ewa Zdrojkowska przy okazji września przypomina postać związaną z histo-
rią Prusów. To właśnie w tym miesiącu odbyło się drugie, tzw. wielkie powstanie 
pruskie, w którym Herkus Monte odegrał główną rolę. Opowiadają o nim miło-
śnicy historii Alicja Dobrosielska i Jerzy Necio, wiążąc jego losy z postacią Mic-
kiewiczowskiego Konrada Wallenroda. Herkus Monte, zdradzony, został skrycie 
zamordowany i ukrzyżowany. Wyobrażeniem tego zdarzenia jest słuchowisko ra-
diowe olsztyńskiego dziennikarza Aleksandra Krempecia Stabis Lauks, oparte na 
zapisie kronikarza krzyżackiego Piotra z Dusburga z XIV wieku. 

To właśnie 31 października 1517 Marcin Luter ogłosił tezy, które zapoczątkowa-
ły zmiany w doktrynie Kościoła, reformację. Największa zmiana łączyła się z uży-
waniem w czasie nabożeństwa języka narodowego zamiast łaciny. O rozwoju prote-
stanckich Prus Książęcych opowiada Janusz Małłek, a także Rejnold Kuchn, kustosz 
Muzeum Reformacji Polskiej w Mikołajkach. Ten ostatni prezentuje cenne zbiory 
muzeum: biblie, postylle, kancjonały, katechizmy, a wśród nich Kancjonał Mazurski 
ks. Jerzego Wasiańskiego z 1741 roku, będący zbiorem pieśni, śpiewnikiem i kwinte-
sencją sposobu wypowiadania wiary przez luteran: poprzez śpiew. Do cennych eks-
ponatów należy także Biblia w przekładzie ks. Marcina Lutra z 1872 roku.

W listopadzie 1906 roku urodził się Feliks Murawa. Ten przedwojenny dzien-
nikarz związał swoje losy z Olsztynem po 1945 roku, włączając się w organizację 
powojennej rzeczywistości, pracując w Wydziale Osiedleńczym i tworząc Spół-
dzielnię Wydawniczą „Zagon”. Przejęty sprawą pojednania Warmiaków i Ma-
zurów z ludnością napływową napisał m.in. znamienny wiersz Do moich braci 
Warmiaków i Mazurów. Nie mogąc odnaleźć się w nowej rzeczywistości społecz-
no-politycznej, zachował honor i odsunął się od spraw publicznych. O tym, że war-
to o Feliksie Murawie pamiętać, przekonują jego syn Wojciech, żona Danuta i lite-
raturoznawczyni Joanna Chłosta-Zielonka, która opracowała jego wspomnienia2. 

2 Wspomnienia Feliksa Murawy znajdują się w antologii pt. Szukanie ojczyzny. Antologia 
wspomnień mieszkańców Warmii i Mazur o latach powojennych (Chłosta-Zielonka, 2014).
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O niemieckim pisarzu, Hansie Hellmucie Kirście, urodzonym 5 grudnia 
1914 roku w Ostródzie, przypominają przewodnik Piotr Lisowski, Wojciech Gu-
daczewski z Ostródzkiego Stowarzyszenia Kulturowego, a także Jan Chłosta, au-
tor szkicu o jego twórczości. Wszyscy zwracają uwagę na autobiograficzne tło 
fabuł powieści Kirsta, pokazujących przedwojenną Ostródę i rozsławiającym to 
miasto i jego okolice. Niewiele osób wie, że od 1960 roku pisarz przekazywał 
tantiemy ze swoich książek do dyspozycji socjalnych Izraela i Polski na pomoc 
sierotom wojennym.

Książka Ewy Zdrojkowskiej jest niezastąpioną formą popularyzacji wiedzy 
o przeszłości. Utrwalone w gawędowych opowieściach fakty, niezwykle trafnie 
charakteryzują region Warmii i Mazur. Przypominają, do jakich postaci nawiązu-
ją określone miejsca (jak Olsztynek, Ostróda czy Mrągowo), co należy wiedzieć 
o mijanych budynkach (księgarnia w Gietrzwałdzie). Zwracają uwagę na jego 
wielokulturowość, tak często pomijaną w publicznym dyskursie. Wciąż przecież 
społeczeństwo regionu stanowią potomkowie Mazurów i Warmiaków, ich wnu-
kowie i prawnukowie, do których zalicza się także autorka tej recenzji, ale rów-
nież osadnicy, ci „co przybyli”, według słów warmińskiej poetki Marii Zientary-
-Malewskiej. Są regiony, które potrafią pielęgnować swoje dziedzictwo i należy 
sobie życzyć, aby ta praca wspomogła także ten cel, realizowany w olsztyńskim 
środowisku.
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