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Abstract

Based on the poetry of Justyna Bargielska and Beata Patrycja Klary, the article aims to pres-
ent the experience of maternity which escapes generalisations, demanding an interpretation that 
is involved, affective, sensitive to mixing conventions, searching for internal relations, open to the 
creation of unobvious meanings, provocations and contrariness. Bargielska’s matrifocal signature 
is marked by melancholy and affirmation, while Klary introduces fragments of medical epicrisis 
and a prosthesis in the form of a reborn doll. Both poets use various registers and extreme means 
of expression; they condense images, giving voice to different semantic undertones in order to de-
scribe/introduce to literature an experience which, as it turns out, resists universal qualifications. 

Macierzyństwo jako doświadczenie jest tematem wielokrotnie podejmo-
wanym we  współczesnej polskiej poezji kobiet (Sołtys-Lewandowska 2020: 
267–326). Autorki eksponując niezgodę na społeczno-kulturową presję jego po-
wszechnych wzorców, uwydatniając subiektywność przeżycia, proponują nowe 
standardy postrzegania ciąży, narodzonego dziecka, budowania z  nim wię-
zi, aktywności rodzicielki, jej odpowiedzialności, odgrywanej przez nią roli 
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macierzyńskiej. Opowiadają o  autentyczności przeżycia, artykułują jego nie-
powtarzalność, złożoność, projektują szeroką skalę doznań psychosomatycz-
nych, analizują gesty i  zachowania. Przypatrywaniu się sobie i  dziecku towa-
rzyszą skrajne emocje, obok czułości, dumy, przywiązania i  zobowiązania, są 
też niechęć, cierpienie, chęć rozłączenia, uwolnienia, wywoływane nimi napię-
cia. Poetki „wybierają pisanie subiektywne” (Sołtys-Lewandowska 2020: 325), 
opowiadają własną historię naznaczoną poszukiwaniami w  sferze projektowa-
nia podmiotowości matki i dziecka, łączą osobiste doświadczenie macierzyństwa 
z poczuciem zagrożenia, utratą, chorobą i śmiercią. Ujawniają wpływ funkcjo-
nujących w obszarze społecznym i kulturowym różnorodnych definicji i praktyk 
macierzyńskich, rodzicielskich, dyskusji wokół nich, podkreślają ich zmienność, 
znaczące redefiniowanie wizerunku dziecka i matki, jej roli. Wypowiedzi ma-
trifokalne1 współczesnych autorek ujawniają również wieloaspektowe nasycenie 
problematyką somatyczną, autotematyczną, ekokrytyczną i postsekularną2 (Soł-
tys-Lewandowska 2020).

Szczególne znaczenie dla ich rozwoju ma twórczość Anny Świrszczyńskiej. 
W latach 70. XX wieku (głównie w późnych zbiorach wierszy: Wiatr i Jestem 
baba) zaprezentowała ona sugestywnie, odważnie m.in. nowatorskie ujęcie pro-
blematyki macierzyństwa:

Jej poetyckie macierzyństwo nie jest ani naturalne, ani oczywiste – to raczej ujaw-
niona wprost przestrzeń wewnętrznego rozdarcia kobiety, wymagająca szczególnej 
ochrony, bo wystawiona na agresję Innego. Noworodek budzi w niej ambiwalentne 
uczucia, a bunt i nienawiść pojawiają się jako reakcja na sytuację, w której młoda 
matka uświadamia sobie, że będzie zmuszona oddać dziecku część siebie (Gawron 
2016: 127–128).

Właściwe przedstawieniom poczęcia, ciąży, porodu, narodzonego dziecka 
w poezji autorki Cierpienia i radości jest dekonstruowanie stereotypowego postrze-
gania macierzyństwa, eksponowanie jego ambiwalencji. U Świrszczyńskiej matka 
we wczesnych kontaktach z niemowlęciem nie odnosi się do niego z czułością, nie 
wzbudza w niej ono zachwytu, lecz niechęć, np. „Po raz pierwszy spojrzałam na 

1  Agnieszka Gawron posługując się tym terminem (korzystając z  ustaleń: M.  Johnson, 
Strong Mothers, Weak Wives: The Search for Gender Equality, Berkley 1989, s. 226), wskazuje, że 
oznacza on „dominującą perspektywę narracyjną matki, a macierzyństwo stanowi najważniejszy/
nadrzędny element struktury fabularnej” (Gawron 2016: 15).

2  W wydanym w roku 2016 wyborze wierszy autorek debiutujących w latach 90. XX wieku 
i na początku wieku XXI obok problematyki kształtowania tożsamości, dorastania, inicjacji, bu-
dowania relacji matka–córka, miłości, poszukiwania wspólnoty – jednym z istotniejszych zagad-
nień jest również macierzyństwo (Warkoczami… 2016). 
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swoje dziecko / z nienawiścią.  / Wiedziałam, że odbierze mi wolność.  / Że będę 
musiała je kochać” (Świrszczyńska 1997: 153). Kobieta pragnie przede wszystkim 
chronić siebie, własną autonomię, nie chce rezygnować ze  swoich dotychczaso-
wych planów i ambicji. Płaczący noworodek domagający się spełnienia jego po-
trzeb budzi sprzeciw. Młoda matka próbuje podjąć z nim negocjacje, deklaruje jed-
noznaczną obronę własnej niezależności, „nie na długo jednak starcza jej sił, by 
opierać się «ludożerczemu bóstwu instynktu»” (Mueller 2013: 189). Kapituluje pod 
kolejnym spojrzeniem noworodka, „drobny ruch drobnego paluszka, / który jesz-
cze tak niedawno był we mnie” (Świrszczyńska 1997: 153), wywołuje silne emocje, 
gwałtownie uruchamia instynkt macierzyński (jego intensywność ujawnia m.in. 
akwatyczna metafora: „I oto zalewa mnie / wysoka, jasna fala / pokory. / Bezsilna, 
tonę.” [Świrszczyńska 1997: 153–154]). Matka w rezultacie nie odmawia dziecku 
złożenia siebie w ofierze, jednak nie potrafi tego od początku, nie identyfikuje się 
ze swoją rolą bezkonfliktowo, uczy się troskliwości i pokory. Instynkt macierzyń-
ski nie jest oczywisty, wrodzony, wymaga od kobiety wysiłku, wewnętrznej prze-
miany, zaangażowania. Świrszczyńska ujawnia w ten sposób jeden z kluczowych 
aspektów współcześnie rozumianego doświadczenia maternalnego – redefiniowa-
nie tożsamości matki, w której bardzo silnie wyrażone są cielesność i prawo do do-
ceniania siebie, poczucia wolności, kształtowanie skomplikowanych relacji z dziec-
kiem, budowanie jego podmiotowości (Świrszczyńska 1997: 156–157). 

W najnowszej polskiej poezji kobiet macierzyństwo najczęściej jawi się jako 
trening tolerancji, akceptacji, miłości, bliskości i czułości, rewidowanie systemu 
wartości, przemiana wrażliwości oraz perspektywy etycznej i estetycznej. Jest to 
doświadczenie determinowane spotkaniem z Innym, najbliższym i nieznanym, 
z którym budowanie więzi nie zawsze jest łatwe. Poetki mówiąc o byciu matką, 
podkreślają, że jest to przeżycie totalne, jednostkowe, intymne. Rozpoznając je, 
„stwarzają własny niepowtarzalny idiom poetycki” (Sołtys-Lewandowska 2020: 
326), który „uwyraźnia problemy nim opisane” (Sołtys-Lewandowska 2020: 
326). Manifestując świadomość kulturowo-społecznych wzorów macierzyństwa 
przez wieki tabuizowanego w  kulturze i  podejmując z  nimi dialog, poszukują 
indywidualnego języka dla jego wyrażenia. Eksponują własną tożsamość i toż-
samość dziecka, próbują zrozumieć siebie i otaczającą rzeczywistość, dostrzega-
ją inność, budują relacje, ukazują nieustanną przemianę. Wyrażają siebie, kon-
struują kody, nie są przy tym zainteresowane tym, by mówić jednym głosem3. 

3  W  roku 2009 wydano antologię wierszy autorek, której tytuł Solistki „w  sposób jasny 
i precyzyjny informuje o jej zawartości: z jednej strony mówi, że jest to poezja pisana przez kobie-
ty, a z drugiej strony – co znamienne – mówi, że funkcjonują one osobno” oraz „zaznacza kunszt 
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Kontemplują jedno z ważniejszych kobiecych doświadczeń, eksperymentują, by 
zaproponować własne rozumienie siebie jako matki, ukazać „ja” w relacji z po-
czętym/narodzonym dzieckiem, wyrażać jego podmiotowość. Ich pisanie „mat-
czyne, mięsne, cielesne? Szczelinne, roślinne, dosadne? Prenatalne, zwiastun-
ne, rosnące?” (Mueller 2013: 127) wychodzi poza tradycyjne postrzeganie bycia 
matką, problematyzuje jej relacje z  dzieckiem, konkretyzuje niejednoznaczne 
aspekty powstającej więzi. Współczesne motherhood narratives mówiąc o ogra-
niczeniach i  nowych doznaniach, na które otwiera doświadczenie maternalne, 
akcentują jego osadzenie w indywidualnej historii, podmiotową zdolność do od-
najdywania się w sytuacji „powlekania rosnącego” (Mueller 2013), przygotowy-
wania się na jego narodziny i chronienia go, a także negocjowania prawa do nie-
zależności matki, poszanowania kobiecej wolności przy równoczesnym otwarciu 
na Innego, niesamodzielnego i osobnego.

Oryginalne sygnatury maternalne w najnowszej polskiej poezji kobiet two-
rzą m.in. Justyna Bargielska i Beata Patrycja Klary. Autorki ukazują aktywność 
matki, jej współistnienie z  dzieckiem, ich codzienność, przebywanie w  prze-
strzeniach przyjaznych i obcych. Niejednokrotnie konfrontują swoich bohaterów 
z zagrożeniem, chorobą i śmiercią, mówią o macierzyństwie spełnionym i utra-
conym, o radości, niepewności, pracy pamięci, cierpieniu i niespełnieniu, potrze-
bie oswojenia tego, co bolesne i trudne do wyobrażenia. Poszukują możliwości 
mówienia/pisania o emocjonalnym i cielesnym aspekcie macierzyństwa, dystan-
sowania się wobec jego kulturowych wyobrażeń. W ich zróżnicowanych poetyc-
kich formułach matrifokalnych nacechowanych „fizjomagicznością”4 (Justyna 
Bargielska), intensywnym zmedykalizowaniem, niekiedy zwulgaryzowaniem 
(Beata Patrycja Klary) istotna jest opowieść o podmiotowym dorastaniu dosłow-
nym i/lub symbolicznym, bliskości, wzajemnym rozpoznawaniu, zależności, mi-
łości. Tożsamość dziecka definiowana jest z perspektywy dziecięco-matczynej 
i perspektywy matki. Jej wrażliwość i czułość konstytuują obecność i nie-obec-
ność dziecka, dostrzeganie i respektowanie jego autonomii. 

osobowości, samotność i samodzielność” (Solistki… 2009: 223). Również krytycy wielokrotnie 
podkreślają suwerenność współczesnych poetek, np.: „Nie ma wątpliwości: w Bargielskiej poja-
wiła się poetka wystająca ponad dzisiejsze literackie poziomy, idiomatyczna, niezależna, słysząca 
i widząca po swojemu. Odważna” (Śliwiński 2013, online).

4  Justyna Bargielska o „fizjomagiczności” pisze w wierszu zatytułowanym Ultrasonograf 
pasażerski (zbiór China shipping, 2005), dookreśla w ten sposób typ podmiotowej wrażliwości, 
nadczułości, implikującej również nieprawdopodobne obrazowanie, załamanie tradycyjnego po-
rządku, powoływanie nowych ekscentrycznych językowych reguł, by rany „tym właśnie języ-
kiem / oblizać trzeba szybko i śpiewnie, by rychlej się goiły / i znów można było je ranić” (Bar-
gielska 2013: 61); zob. Kałuża 2010: 174–178; Grądziel-Wójcik 2020: 342–345.
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Justyna Bargielska: melancholia i afirmacja

Kondycję bohaterki Justyny Bargielskiej w zdecydowanym stopniu dookre-
śla doświadczenie macierzyństwa5, ewokowane nim doznania psychosomatycz-
ne, świadomość zagrożenia i  poczucie utraty (Lipszyc 2013: 48–66; Gawron 
2016: 193–218; Sołtys-Lewandowska 2020: 314–320). Anita Jarzyna wskazuje, że

Justyna Bargielska nie zabiega o  to, by się podobać. W  sposób bezprecedenso-
wy pisze o bólu po stracie nienarodzonego dziecka i zmęczeniu macierzyństwem, 
w wierszach i prozie otwarcie mówi o swojej religijności i równie otwarcie oddaje 
się pozamałżeńskim romansom, ze zrozumieniem przyjmuje wszelkie inkarnacje 
kobiecości, także te świadome, z wyboru uwikłane w patriarchalne role. Nie daje się 
łatwo ująć w siatkę feministycznych kategorii, nie tyle, jak pisał Śliwiński („Trzecia 
finalistka Nike: Justyna Bargielska i jej «Bach for my baby»”, „Gazeta Wyborcza” 
z dn. 11.09.2013), jest wobec nich suwerenna, co skłania czytelniczki i czytelników 
do refleksji nad koniecznością przeformułowania ich, poszerzenia (Jarzyna, online).

U autorki wielokrotnie komentowanych Obsoletek (2010) stan emocjonalny 
wywołany utratą nienarodzonego dziecka, cierpienie, przeżywanie żałoby, bli-
skość nieistnienia wprowadzone zostają do świata, w którym biologia, fizjolo-
gia przenikają się z magicznością, baśniowością. W tej rzeczywistości osobnej, 
intymnej, silnie osadzonej w  nowoczesności, niejednoznacznej, pełnej ruchu, 
nieoczywistych ciągów zdarzeń, zjawisk, ludzi i zwierząt, międzygatunkowego 
współistnienia podmiotka skupia się głównie na doświadczeniu śmierci. Kobiece 
„ja” nadwrażliwe i melancholijne nie szuka zapomnienia, pocieszenia. Jej kondy-
cję dookreśla rozpamiętywanie utraty, tropienie w codzienności śladów nieobec-
ności, ich nieustanne potwierdzanie (Wódkowska 2013: 333–343; Czyżak 2015: 
237–247). Doświadczenie to konstytuuje wiele lirycznych autoportretów matki, 
jej otwarcie na śmierć, która doznawana jest bezpośrednio, np.:

Zrobiłam miejsce na śmierć w swoim życiu,
odchyliłam kołdrę, koszulę, odemknęłam klatkę żeber.
Nie miałabym miejsca dla nikogo z was, gdybym nie zrobiła
miejsca śmierci. Póki nie zrobiłam miejsca śmierci,
dla nikogo z was nie miałam miejsca, nie łudźcie się.

5  Ten aspekt własnej twórczości podkreśla również poetka. W jednym z wywiadów wyzna-
ła: „wie pani – ja jestem matką; matką w tym sensie, że w tym, co piszę, nie jestem w stanie uciec 
od tego faktu. Poza rodzeniem nie było ciekawszego i ważniejszego doświadczenia w moim życiu. 
To doświadczenie, jak sądzę, będzie mnie jeszcze przez jakiś czas kształtować i będzie się odbijać 
w tym, co piszę. Mam nadzieję, że nie dłużej niż do czasu póki dzieci pójdą na studia” (Śni i jest 
w pracy…, online).
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Otwieram orzech i znajduję prochy myszki,
męża i dzieci, swoją nagrodę, swoje potwierdzenie. (Bargielska 2013: 127)

Intymny gest odchylenia, zaproszenia, by śmierć przeniknęła do wnętrza 
ciała kobiety, potwierdza jej silne odczuwanie, koncentrację na tym, co koniecz-
ne. Wyjście ku temu, co bolesne, tragiczne, sygnalizuje też podmiotową aktyw-
ność pozbawioną asekuracji czy niepewności. Śmierć jest oczywista, pozosta-
wia swoje ślady, determinuje gotowość, by w pełni uczestniczyć w codzienności, 
w  sposób zaangażowany dostrzegać siebie, bliskich, otaczającą rzeczywistość. 
Świadomość nieustannej obecności śmierci skłania do szczególnego rozpozna-
wania własnej egzystencji, pozwala na jej rozrastanie, zagęszczanie, intensyw-
niejsze przekraczanie granic. 

Codzienność, którą od wewnątrz rozsadza trauma, uruchamia zmysły, emo-
cje, wyobraźnię, domaga się szczególnej uważności, ma charakter niewyobrażal-
nego, wymyka się wszelkim społeczno-kulturowym normom. Także budowanie 
więzi matki z dzieckiem nienarodzonym/umarłym jest „poza logiką” (Gawron 
2016: 204): 

Mama oddała swoje imię i nazwisko
jakiejś poetce i teraz ona będzie nią,
a do nas będzie mówić: siedźcie cicho,
wy małe ceny, czarodziejscy doliniarze,
eugleny rozgadane. Już nie dla nas
chrzty i inne zanurzałki, a potem deszcz
świątecznych liszek na starą kołdrę
rozłożoną w sadzie. Spójrzcie na to 
pragmatycznie, będzie nas pocieszać
mama, balansując z wprawą między 
ssawą a dmuchawą, śpiewając 
w językach czy kołysząc się wesoło
jak zaparowany autobus. Zanim
się wysiądzie, wypada się upewnić,
że na zewnątrz jest jakiś świat. (Bargielska 2013: 75)

Lirycznemu opisowi współistnienia matki-poetki i dzieci patronuje sytuacja 
dookreślona epitetami zawartymi w  tytule wiersza: Poszalałe, pomarte. Rela-
cja nacechowana melancholią dotyczy rodzicielki i dzieci utraconych, zmarłych 
jeszcze przed narodzinami. Ich obecność nie jest realna, a  przeczuwana, wy-
obrażana, całkowicie zależna od matki, która zwraca się do nich trzykrotnie, by 
zamilkły: „siedźcie cicho,  / wy małe ceny, czarodziejscy doliniarze,  / eugleny 
rozgadane”. Uwaga skierowana do ukrytego przed sensualnym postrzeganiem 
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wnętrza ciała, bezpośrednie zwroty potwierdzają nie tylko intymny typ relacji, 
troskę, czułość, ale projektują też podmiotowość dzieci. Ich kondycję dookreśla 
ulokowanie, przestrzeń przez nie zajmowana, jej oddzielenie i zamknięcie6, oraz 
porównanie do eugleny, w polskiej nomenklaturze nazywanej również klejnotką 
(Euglena, online). Istotny jest tu widoczny pod mikroskopem jej wygląd, wydłu-
żony zielony kształt i  czerwone oko, oraz równoczesna przynależność do obu 
królestw: roślin i  zwierząt. To zestawienie dziecka i  glonu/pierwotniaka, jego 
urody docenionej przez naukowców i bytowego sytuowania się „pomiędzy”, do-
datkowo dookreśla wzmożona aktywność  – wielomówność (Mytych-Forajter 
2015: 428–431), ekspresja szczera i głośna, manifestująca bezpośredniość i bez-
troskę. To obecność „rozgadana”, ukryta przed wzrokiem, znajdująca się w ciele 
matki, połączona z nim, a odznaczająca się pewną autonomią, powtarzającymi 
się zachowaniami. Uczestnictwo w  egzystencji nienarodzonych, „pomartych”, 
dla których już nie „chrzty i  inne zanurzałki”, jest dla matczynego podmiotu 
oczywiste. W tej surrealnej rzeczywistości dla istoty porównywanej do jedno-
komórkowego organizmu matka jest „jak zaparowany autobus”, który kołysze 
się i nuci, a jej falujące gesty, rytmiczne poruszanie się potwierdzają skupienie 
na obecności nieobecnego, chęć oddziaływania na niego, zapewnienia łagodne-
go uspokojenia. Więź matki z dziecięcym podmiotem, przypominającym o swo-
jej kruchości, potrzebującym pocieszenia, ostrożności, domagającym się uwagi, 
ukazuje wspólnotę tego, co bezpowrotnie przeminęło z tym, co jest teraz. To bu-
dowanie maternalnej relacji, przywiązania i  bliskości mimo braku sygnalizuje 
kobiecą tragedię, jej esencję, intensywność ewokowanych nią doznań, ich real-
ność, zdominowanie nimi codzienności.

Sygnatura matrifokalna nacechowana melancholią dominuje w  twórczości 
Justyny Bargielskiej. Poetka sięga po nią, gdy sugestywnie charakteryzuje kon-
frontację „z utratą «martwo urodzonego dziecka»” (Gawron 2016: 193), przywo-
łuje rozpamiętywanie, doznawanie niezrealizowanej troskliwości. Sygnatura ta 
patronuje opisowi sfery doświadczeń matki, które dookreśla poczucie pęknięcia, 
niesprawiedliwości losu, cierpienie, bezradność, tęsknota, zastyganie, znierucho-
mienie w bólu, próba rekonstruowania nieobecnego bliskiego, kształtowanie jego 
podmiotowości. Obok utworów rozwijających wieloaspektowość utraty, ukazują-
cych żałobę i świadomość, że jest to niekończący się proces, znajdują się również 

6  „Sięgnięcie po określenie «doliniarze», związane z  profesją kieszonkowców i  slangową 
nazwę kieszeni – «dolina», sytuuje adresatów, ale równocześnie dziecięce podmioty w podwój-
nej sytuacji lirycznej. To te, które okradają z samych siebie, ale także usytuowane w zagłębieniu, 
w macicznej torbie ciała” (Mytych-Forajter 2015: 428).
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teksty skupione na jasnej stronie macierzyństwa7. Wśród nich warto wyróżnić 
wiersz zatytułowany Inna róża, mówiący o nowo narodzonym dziecku, afirmują-
cy miłość matki do córki8:

Urodziłam niesamowicie piękną córkę, jej zęby,
jej włosy są jak z Pieśni nad Pieśniami. I sama
poczułam się piękna, dziękuję. Ale ona 
to zupełnie inne piękno,
to piękno, które chcę chronić.
Gdybym miała jakieś piękno, wstydziłabym się go,
zresztą pewnie mam jakieś piękno, faceci
nie lataliby tak za mną, gdybym go nie miała,
ale nie lubię swojego piękna, bo faceci
latają za nim. Piękno mojej córki
to co innego. Piękno mojej córki, tak uważam,
jest jedyną nadzieją
tego świata. (Bargielska 2012: 40)

Opisane w tym utworze poświadczenie i uznanie piękna, przeżycie jego ko-
nieczności (Stróżewski 2002: 188 i n.) rozwija model macierzyństwa spełnione-
go. Towarzyszące temu doświadczeniu czułość i bliskość są stabilne, a matczyne 
„ja”, kontemplując urodę dziecka, potwierdza osobowe współistnienie i własną 
kreację. W bezpośrednim stwierdzeniu „Urodziłam niesamowicie piękną córkę” 
matka otwarcie wyraża zachwyt, poświadcza bezgraniczną akceptację i zaufa-
nie, miłość. Podmiotka, mówiąc o szczególnej łączności z dzieckiem, wyróżnia 
w niej jednorodność i odrębność, zależność i inność. Nie poddaje obecności cór-
ki ocenie, po prostu orzeka, afirmuje, odsłania najwyższe poczucie pewności dla 
jej istnienia i piękna. Jest ono w tekście wręcz namacalne, starannie dookreślo-
ne poprzez uruchomienie doznań wzrokowych, wyróżnienie klasycznych atrybu-
tów dziewczęcej/kobiecej urody, tautologiczne retardacje, „retoryczne ślizgawki 

7  Warto zaznaczyć, że obraz macierzyństwa spełnionego w twórczości Bargielskiej często 
daleki jest od jego kulturowego stereotypu. Jak zauważa Gawron: „Miejsce idealnej matki, pod-
porządkowującej swój świat potrzebom małego dziecka, zastępuje w jej historii matka niedopa-
sowana, depresyjna, do południa snująca się w piżamie, nie ukrywająca swojej sympatii do «tan-
demu Jack i  Daniels». Bargielska subwersywnie gra z  wzorcem odpowiedzialnej, poukładanej 
rodzicielki, wydobywając na światło dzienne wszystkie jego pęknięcia” (Gawron 2016: 210).

8  Kształtowanie relacji matka–córka to zagadnienie bardzo złożone. W latach 70. XX wie-
ku, w okresie tzw. drugiej fali feminizmu, analizowano tę diadę jako istotny aspekt budowania 
tożsamości. Pierwsze omówienia są autorstwa Lucy Irigaray, Nancy Chodorow, Nancy Friday, 
Adrienne Rich; później na ten temat pisały m.in. Judith Arcany, Suzane Walters. W Polsce na ten 
temat pisały m.in. Chołuj 1993; Araszkiewicz 2001; Budrowska 2000; Ostrouch 2004; Mrozik 
2012: 194–223; Korolczuk 2019; tejże, online.
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albo inne radosne miejsca, gdzie wyrazy nawiązują między sobą nowe stosunki” 
(Larek, online). Te zabiegi, liczne powtórzenia wywołują wrażenie nadmiaru, 
obfitości, dzięki któremu obraz córki choć fragmentaryczny wydaje się scalony. 
Reprezentuje on ten wymiar spełnienia, który nie wywołuje potrzeby racjonali-
zowania, wyjaśniania. Konstruuje niezwykłe doświadczenie matki, jej koncen-
trację na wspólnym istnieniu z dzieckiem. Projektuje szczególne doświadczenie 
kobiecego podmiotu, jakim jest pragnienie potwierdzania obecności dziecka, 
rozpoznawanie go tu i teraz, bez potrzeby wglądu w przeszłość i przyszłość. Mat-
ka doświadcza intensywnie istnienia swojego i córki, potwierdza w relacji z nią 
natychmiastową gotowość do miłości. Jest szczęśliwa, bo jej córka pojawiła się 
na świecie i jest doskonała.

Narodziny dziecka zapewniają ciągłość, potwierdzają życiową energię, są jej 
kondensacją i zaproszeniem do współodczuwania. Matka, patrząc na córkę, pod-
daje się uczuciu, uwalnia je i wie, że jest ono bezwarunkowe i niewyczerpane. 
Manifestuje bezinteresowność i wdzięczność, skupia się na wyjątkowej teraźniej-
szości, uwalnia emocje związane z narodzinami, zmysłową percepcją szczegól-
nie bliskiego piękna. Ponadto kobiece „ja”, poświadczając fizyczną obecność cór-
ki, jej urodę, bezpośrednio odwołując się do Pieśni nad Pieśniami, wprowadza 
dziecko w sferę sacrum (Sołtys-Lewandowska 2020: 319). Przywołanie starote-
stamentowej księgi w  całości poświęconej miłości potęguje skalę matczynych 
emocji oraz „wpisuje […] miłość macierzyńską w  uniwersalny wymiar histo-
rii Kościoła” (Sołtys-Lewandowska 2020: 319). W tej opowieści jednoznacznie 
afirmującej istnienie córki, jej nieprzeciętnej urody uwydatniony zostaje rów-
nież niepokój matki, jej poczucie odpowiedzialności i związane z tym pragnienie 
chronienia. 

Wiersz-hymn konkretyzujący stan wyzwolenia bezgranicznego zachwytu 
rodzicielki kieruje również uwagę ku odkrywaniu w macierzyństwie nadziei na 
ocalenie. Obecność dziecka, kontemplowanie jego piękna prowadzi do konstata-
cji, że „jest [ono – przyp. B.M.W.] jedyną nadzieją / tego świata”. Ten aspekt ma-
cierzyństwa zdaje się potwierdzać też usytuowanie utworu Inna róża w zbiorze 
Bach for my baby. Jest to finalny wiersz książki opowiadającej o miłości, ale tej 
nacechowanej utratą, rozczarowaniem, brakiem, samotnością9. A miłość do nowo 
narodzonego dziecka niesie nadzieję, oddala niepewność, jest bezwarunkowa. 

9  Radosław Kobierski, recenzując tom Bach for my baby, zauważył: „U podstaw lirycznej 
architektury wierszy Bargielskiej tkwi zasadnicze pytanie o dyskurs miłosny. Pytanie, które jest 
pęknięciem w iluzji. Tak, o miłości pisać można, ale tylko w obliczu utraty. Kiedy walka ma się 
ku końcowi i trzeba coś zrobić z nadwyżką braku. Najlepiej – zutylizować przez recykling, prze-
łożyć żałobę na inny, bardziej ludzki język” (Kobierski, online).
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Projektuje perspektywę, w której matczyny podmiot, ulegając uczuciu, dając się 
porwać emocji, uobecnia odczuwanie siebie w złączeniu, akceptacji (np. „I sama / 
poczułam się piękna, dziękuję”), oddaleniu obcości.

Omówione utwory Justyny Bargielskiej ukazują różne oblicza macierzyń-
stwa charakteryzowanego z perspektywy matki doświadczającej siebie w relacji 
z żyjącym, jak i zmarłym dzieckiem. Utrata poczętego/nienarodzonego dziecka 
to doznanie tragiczne, porażające, jego intensywność może odbierać możliwość 
funkcjonowania na najbardziej elementarnym poziomie. Jak pisze poetka w Ob-
soletkach:

Strasznie jestem ciekawa, czy po śmierci Raczka Bronka wspomniała rodzonej 
matce, że jako osoba ma kłopoty z podjęciem procesu oddychania, gdy się budzi. 
Może gdyby z grubsza opisała, jak to jest, gdy twój mózg na twoich, nazwijmy to, 
oczach odmawia zaczerpnięcia oddechu, podczas gdy ciało dosłownie po trupach 
ten oddech bierze… Człowiek dorosły oddycha bez względu na okoliczności. No, 
chyba że jest zawieszony w próżni (Bargielska 2010: 81–82). 

Problemy z oddechem, ze świadomym zaczerpnięciem powietrza potwierdza-
ją brutalność doznawania braku, jego obezwładniającą siłę, zmaganie z  cierpie-
niem, jego natężeniem, wobec którego nieważna jest nawet najważniejsza ludzka 
czynność. Przytoczony fragment wskazuje na wewnętrzny paraliż, walkę świado-
mości z ciałem, które cechują matczyne doświadczanie siebie w żałobie. Śmierć 
dziecka wprowadza przymus zmiany, rani matkę, jej odczuwanie siebie, determi-
nuje postrzeganie świata. W sytuacji tak bolesnego doświadczenia, które intensyw-
nie dotyka zarówno psychiki, jak i ciała, gdy kobieta znajduje się na granicy zdol-
ności doznawania własnej egzystencji, każde słowo, by wyrazić jej stan, wydaje 
się nieodpowiednie, nieporadne. Dlatego Bargielska, podejmując próbę wyarty-
kułowania okaleczonego macierzyństwa, niespełnionej matczynej miłości, unie-
ważnia zasady prawdopodobieństwa, konstruuje „fizjomagiczny” świat, żongluje 
symbolami, aluzjami, tworzy surrealne zestawienia, fantazyjne obrazy, wprowa-
dza je w ruch, zapętla porządki, miesza konwencje. Poetka obok podmiotki nad-
wrażliwej, nadczułej (Grądziel-Wójcik 2020: 344), która mierzy się ze  śmiercią, 
poddaje przypominaniu utraty, pokazuje też matkę spełnioną, posiadającą i wycho-
wującą dzieci, która nie pretenduje jednak do bycia „supermatką”, nie wpisuje się 
w kulturowy wzorzec macierzyństwa. Matczyne „ja” skupione na codzienności, 
obowiązkach zawodowych, wobec rodziny i dzieci, śni o „bardzo drogiej podróbce 
torebki Chloé”, która okazuje się „jeszcze droższym oryginałem” (Bargielska 2010: 
70), kupuje pół tuzina pączków na poprawę humoru, w przedziale pociągu pozwala 
sobie z córką na niesforne, pełne radości zachowanie: „sterroryzowałyśmy z córką 
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przedział, bo byłyśmy pewne, że na drzwiach napisane „«Dla matki z dzieckiem 
do lat czterech»” (Bargielska 2010: 48) i pomyłkę tę ocenia jako „wspanialusią”. 
To macierzyństwo zmęczone, nieheroiczne (Gawron 2016: 210–211), ale szczęśliwe, 
afirmujące współistnienie, odkrywające bliskość fizyczną i emocjonalną, czułość 
i troskę, wzruszenie związane z obserwowaniem rozwoju dziecka, jego wyobraźni, 
języka, zachowań. Doświadczenie to w szczególny sposób zostało przedstawione 
w zacytowanym wcześniej wierszu zatytułowanym Imię róży. To przykład opowie-
ści matrifokalnej rejestrującej zachwyt matki przyglądającej się swojej nowo naro-
dzonej córce, ukazującej jej maksymalną koncentrację i uważność. Matka poddaje 
się bezwarunkowej miłości, kontempluje ją, a jej poczucie szczęścia buduje sama 
obecność dziecka.

Beata Patrycja Klary: epikryza i proteza

Inny projekt sygnatury matrifokalnej proponuje w swojej twórczości Beata 
Patrycja Klary. Poetka również charakteryzuje macierzyństwo odbiegające od 
tradycyjnego wyobrażenia, ale łączy je bardzo wyraźnie z dyskursem maladycz-
nym i problematyką ewokowaną perspektywą posthumanistyczną, wprowadza-
jącą m.in. zamazywanie granicy między naturalnością a sztucznością. W tomie 
De-klaracje. Geny. Anty-geny. Memy każda z  dwóch pierwszych części (zaty-
tułowanych Geny. Początek i  koniec oraz Anty-geny. Lalki reborn) składa się 
z dziesięciu utworów ukazujących macierzyństwo naznaczone chorobą oraz ma-
cierzyństwo zastępcze. Wiersze mówią o  tym, co trudno mieści się w natural-
nym cyklu życia – poronienie, śmierć dzieci tuż po urodzeniu, narodziny dzie-
ci z wadą genetyczną, podtrzymywanie tożsamości matki przy pomocy protezy 
(lalki-reborna nazywanej też „dzieckiem z paczki” [Lalki-reborn, online; Doll-
ish, online]).

Matczyną opowieść Klary o urodzeniu dziecka i towarzyszących temu oko-
licznościach rozpoczynają słowa:

Noworodek płci męskiej urodzony cięciem cesarskim ze wskazaniem.
Potomek kuglarzy. Brat iluzjonistów. Jarmarki i uliczne teatry zastępują
mu piaskownicę. Cząstki piachu i rzeki, która nie jest jedynie wodą,
ale krwią jego przodków, ogląda z daleka. Dno oka trudne do oceny. (Klary 2012: 7)

Kompozycyjną zasadę poetyckiego przedstawienia porodu konstruuje zde-
rzenie intymności z zapisem postępowania lekarskiego oraz wprowadzenie kul-
turowych odwołań. Narodziny dziecka to doświadczenie szczególne, trudne, 
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wywołujące konglomerat różnorodnych doznań: radości i bólu, nadziei i strachu, 
lęku i  szczęścia. Zwieńczenie ciąży, długiego okresu oczekiwania to moment, 
w którym kobieta doświadcza siebie w fizycznym cierpieniu, ale i w akcepta-
cji istnienia, jego zintensyfikowaniu, potwierdza uczestniczenie w  uniwersum 
świata natury. Eksponowanie somatycznego aspektu porodu przenika przymus, 
poddawanie się odwiecznym prawom i świadomość bezcenności mocy tworzenia 
(Brach-Czaina 1999: 22–54). Współczesnym jego opisom towarzyszy też wyar-
tykułowanie medykalizacji, konfrontowanie ze  specjalistycznymi praktykami, 
osadzenie w konkretnej przestrzeni szpitalnej (Grądziel-Wójcik 2020: 327–368). 
Podleganie określonym procedurom dotyczącym ciała rodzącej kobiety zostało 
również ukazane w przywołanym fragmencie. Pierwszy wers, będący zdaniem 
z  lekarskiej epikryzy, kieruje uwagę na medyczną interwencję, stosowaną gdy 
poród naturalnymi siłami nie jest możliwy, w sytuacji zagrożenia zdrowia mat-
ki lub dziecka. Chirurgiczne zakończenie ciąży oznacza zaistnienie trudności, 
przeprowadzenie operacji, związane z  tym wzmocnienie negatywnych emocji 
rodzącej kobiety, odseparowanie jej od bliskich. Jednak zacytowany fragment 
wiersza Klary nie uobecnia bezpośrednio przeżyć matki ewokowanych tymi 
komplikacjami, nie precyzuje jej doznań, gdy ciało jest bezradne, słabe, odsłonię-
te, poddane fachowemu działaniu personelu medycznego. Nie mówi też wprost 
o jej reakcji, gdy okazuje się, że nowo narodzony syn ma wadę genetyczną. Mat-
ka po prostu wie, że wszystkie wymiary jej wcześniejszej egzystencji stają się 
w tej chwili nieaktualne, wyobrażenia i nadzieje dotyczące syna, jego edukacji, 
osiągania dojrzałości w tradycyjnym sensie są niemożliwe do spełnienia.

Tak rozpoczyna się trudne macierzyństwo, w którym podmiotka nie będzie 
ubolewała nad brakiem pomocy w opiece nad noworodkiem, koniecznością rezy-
gnacji z życia towarzyskiego, izolacją, nie skonkretyzuje dylematów związanych 
z godzeniem obowiązków wobec dziecka i realizowaniem się w obszarze aktyw-
ności zawodowej. Skupi się na obserwowaniu syna, jego zachowań, pielęgnowa-
niu, otoczeniu troską, np. „Teraz często czytają razem bajki, choć on nie zna jesz-
cze alfabetu” (Klary 2012: 7). Podejmie też wysiłek wyrażenia własnej niemocy, 
codzienności naznaczonej bolesnymi doświadczeniami, lękiem, strachem i tęsk-
notą. Będzie próbowała opowiedzieć o niełatwej matczynej miłości, o nie zawsze 
udanych próbach poznawania i nawiązywania kontaktu z chorym dzieckiem, bę-
dzie uczyła się odczytywać i tłumaczyć jego zachowania oraz odnajdywać siebie 
w rzeczywistości zdeterminowanej niepełnosprawnością syna. 

Wspomniana cecha analizowanego utworu – włączanie do monologu pod-
miotki medycznych opisów, komentarzy lekarzy z  oddziału położniczego 
(Grądziel-Wójcik 2020: 347–348; Sołtys-Lewandowska 2020: 321–324)  – jest 
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konstrukcyjną zasadą wszystkich utworów zawartych w pierwszej części zbio-
ru De-klaracje. Geny. Anty-geny. Memy. Fragmenty epikryz, uwagi personelu 
medycznego z pozoru obiektywizują opisywane doświadczenie macierzyństwa, 
wprowadzają w  narrację matrifokalną specjalistyczną terminologię, klasyfika-
cję diagnostyczną, wskazują na rodzaj dysfunkcji dziecka, jego stan fizyczny, 
np. „Wzmożone napięcie mięśniowe”, „Masa urodzeniowa 2530 gramów”, „dziec-
ko zszarzało, rozpoznano wrodzone / zapalenie płuc”, „Asymetria czaszki. Nisko 
osadzone małżowiny uszne”, „Wysoki poziom bilirubiny”, „Apgar 8,9,9,9, skóra 
blada, oddech przerywany”, „Małowodzie”, „Zły chromosom pochodzi od matki, 
u której występuje / translokacja zrównoważona w parze jedenastej”, „Kariotyp 
47, XY plus dodatkowy chromosom markerowy”. W zestawieniu z podmiotową 
refleksją matki manifestują obcość współczesnego systemu szpitalnego, koniecz-
ność poddawania się regułom zinstytucjonalizowanego leczenia, potwierdza-
ją odpodmiotowienie pacjenta, w tym przypadku rodzącej kobiety i jej dziecka. 
Wtrącenia zapisane kursywą organizują wypowiedź, stanowią impuls do wyra-
żenia subiektywnego stanowiska, ukazania skomplikowanej historii matki i  jej 
chorego syna. 

Bohaterka Klary buduje własną narrację, łagodząc bezwład emocjonalny, 
uczucie zagubienia, smutku, zatrzymania, które towarzyszą traumatycznemu 
przeżyciu, wynikają z  zaskoczenia i  trudności ze  zrozumieniem, że jednostka 
nie ma wpływu na to, co już się zadziało, że nie ma odwrotu i lekarska diagno-
za jednoznacznie determinuje dalsze istnienie. Podmiotka przygląda się uważ-
nie funkcjonowaniu syna, jego poważnym zaburzeniom aktywności ruchowej, 
problemom z zapanowaniem nad własnym ciałem, drażliwości, impulsywności 
w sytuacji nadmiaru bodźców słuchowych i dotykowych. Dostrzega jego braki 
w obszarze intelektualnym, emocjonalnym, socjokulturowym:

Jeśli ogarnia go uczucie chłodu, wówczas zaczyna się trząść. Najczęściej, 
gdy trenuje w wodzie. Uczy się pływać i nurkować, bo taki jest trend
w najnowszej medycynie. Wzmożone napięcie mięśniowe. Nie chodzi. (Klary 2012: 8)

[…] Nie potrafi skupić się na
detalach. Zjada jabłko wraz z ogryzkiem. Podniebienie gotyckie.
[…]
Omija go noszenie granatowych mundurków. Z ojcem często czytają
„Fantastykę” i przeliczają palce. Wciąż się tego uczy. (Klary 2012: 9)

[…] On zawsze w nocy
widzi swoich przodków. Wyciąga ręce w ciemność. Takie szczątkowe
gusła jak odruch zasłaniania głowy przy nagłym hałasie. (Klary 2012: 9)
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Dysfunkcja dziecka, ograniczona aktywność i nadwrażliwość budzą niepo-
kój, dezintegrują rutynę codzienności. Jego mozolne uczenie się elementarnych 
umiejętności, doświadczane trudności ruchowe i  komunikacyjne nie powodują 
jednak u rodziców utraty cierpliwości, lecz skłaniają ich do wzmożonego wsłu-
chiwania się w potrzeby syna, skupienia na odczytywaniu jego zachowań, chro-
nieniu przed wpływem czynników zewnętrznych. 

Tej poetyckiej opowieści matrifokalnej prezentującej atypowy sposób reago-
wania dziecka na bodźce, jego zaburzenia neurorozwojowe towarzyszy także nie-
moc powodowana niemożnością przeniknięcia do jego świata, rozpoznania go, 
adekwatnego odpowiadania na potrzeby, wprowadzania interwencji terapeutycz-
nych w odpowiednich momentach. Matczyne „ja” uczy się, jak zapewnić choremu 
synowi opiekę, tęskni za naturalną z nim bliskością, współobecnością, możliwo-
ścią zwyczajnego porozumiewania się. Rejestrując „inność” swojego niepełno-
sprawnego dziecka, zestawia jego realne zdolności z naturalnymi możliwościami 
dzieci zdrowych: „Omija go noszenie granatowych mundurków”, „Schody byle ja-
kie. Windy też. Nie jest w stanie / ich pokonać, więc noszą jego roześmiane nogi”, 
„Nie przedłuży linii ojca, kreski matki”, „Ośmioletni chłopczyk w małym amery-
kańskim miasteczku […] W wieku czterech lat umiał już grać / miniatury Bacha. 
On nie umie” czy też „Nigdy nie będzie prawnikiem. Nigdy pilotem kolejnej Enoli 
Gay”. W cytatach tych pobrzmiewa rozczarowanie i uczucie żalu, ale też czułość, 
delikatność i troska. Opieka nad dzieckiem z dysfunkcją wymaga uważnego po-
stępowania, ukierunkowanego działania, to również stopniowe adaptowanie bra-
ku i bezsilności, przezwyciężanie codziennych ograniczeń.

Opowieść matrifokalną Klary dookreśloną fragmentami epikryz rozwija 
przywoływanie kontekstów kulturowych, mitologicznych, historycznych i literac-
kich. Ich wprowadzenie kieruje uwagę ku pozamedycznej rzeczywistości, uobec-
nia przeszłość, co pozwala wyjść poza jednostkowe doświadczenie, kieruje uwagę 
ku konstruowaniu obszarów, w których choroba syna, doznawanie siebie w macie-
rzyństwie naznaczonym jego niepełnosprawnością, próba wyrażenia tego trudne-
go przeżycia zyskują dodatkowy wymiar10. Sposób przedstawienia implikowanego 
przywołaniami kulturowymi ustalają zestawienia mające antytetyczny charakter:

Numer hodowli: 6770. Wynik: nieprawidłowy chromosom w stadium
metafazy prążków. Często ubierają go w paski, prążki, linie. Nie zwraca 
na to uwagi. Zastanawia się nad tym, gdzie jest złoto legendarnej Kolchidy,
po które wyprawiali się Argonauci? Nikomu jednak o tym nie mówi. (Klary 2012: 7–8)

10  Badaczki zwracają uwagę m.in. na ironiczne przywoływanie przykładów ze  sfery 
pozalekarskiej: Grądziel-Wójcik 2020: 348; Sołtys-Lewandowska 2020: 321–322.
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[…] Nigdy nie zrozumie relacji
Afrykanki z prowincji Delgado: Żołnierze zabili ciężarną siostrę,
otworzyli jej brzuch i wyjęli dziecko. Potem zabili męża, wycięli mu
żołądek i włożyli tam dziecko. Śmiali się. Uwielbia się śmiać. (Klary 2012: 10)

Te nietypowe nawiązania budują dystans wobec ułomności fizycznej i psy-
chicznej dziecka, jego wyalienowania, ograniczonych możliwości poznania, zro-
zumienia jego emocji i  postępowania. Matka przygląda się uważnie swojemu 
synowi i rejestruje braki, kłopotliwe zachowania, mówi o niełatwym towarzysze-
niu jego rozwojowi i pragnieniu zapewnienia bezpieczeństwa. Jej emocjonalne 
obciążenie poświadczone zostaje m.in. w brutalizacji opisu czy też wyczuleniu 
na drastyczne historie noworodków, zwróceniu uwagi na kulturowe, społeczne 
przyzwolenie na ich śmierć, całkowite zignorowanie prawa do życia: „Gdyby żył 
w średniowieczu, matka musiałaby go ukrywać, / bo takie dzieci zabijano” (Kla-
ry 2012: 8).

Klary w pierwszej części omawianego zbioru umieszcza również opisy jed-
nego z najważniejszych i  równocześnie najbardziej intymnych i bolesnych do-
świadczeń w  życiu kobiety  – porodu. Ilustrują one gwałtowność przeżycia, 
bezbronność i cierpienie somatyczne, brak komfortu psychicznego, zredukowa-
nie rodzącej do dwóch fragmentów jej ciała: „Na łóżkach leżą pocięte krocza. 
Mleczne piersi obłożone liśćmi / kapusty trzymanej specjalnie w lodówce” (Kla-
ry 2012: 10). Otoczenie szpitalne jest obce, nieprzyjazne, przebieg porodu stero-
wany zewnętrznie, w każdej fazie kontrolowany przez personel medyczny, a ko-
bieta traktowana jak bierny obiekt: 

Pierwiastka. Pisana dużymi literami. Stary balwierz wie, jakie
to ma znaczenie. Bóle krzyżowe i brzuszne, strach pierwszego
porodu. Wielkie opowieści, zmyślenia, które są równie ważne
jak prawdy. Jak prymitywne figurki nagich kobiet i lalki.

[…] 

Znieczulenie podoponowe odchodzi całą dobę. Leżą na dwóch
końcach korytarza. Czuwają. Pierwsze badania nic im nie mówią:
Kariotyp 47, XY plus dodatkowy chromosom markerowy. (Klary 2012: 13–14)

Fragmenty epikryzy jednoznacznie klasyfikują kobietę doświadczającą bólu, 
strachu, niepewności, umieszczają ją w systemie zwyczajowych nakazów i zaka-
zów, medycznych instrukcji, które degradują jej podmiotowość. Zmedykalizo-
wanie praktyk okołoporodowych uświadamia podmiotce jej samotność, oczeki-
wanie przez lekarzy i  położne pasywności, brak zainteresowania dla jej sfery 
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emocjonalnej. W tej sytuacji nie ma wyjścia, nie jest w stanie przełamać powta-
rzających się schematów, przyjmuje więc strategię przetrwania porodu. Trudnym 
doświadczeniem jest także brak informacji, w jakim stanie znajduje się nowo na-
rodzone dziecko. Reakcja matki na wypis z oddziału położniczego:

Przebieg połogu bez powikłań. Wypisana do domu w stanie 
ogólnym dobrym z dzieckiem.
No comment. (Klary 2012: 14)

potwierdza brak jej podmiotowej sprawczości wobec szpitalnych procedur oraz 
(nie)wyrażalność swojego stanu emocjonalnego. To wskazanie na wycofanie, 
niemoc, jej zintensyfikowanie poprzez zawieszenie głosu, zasygnalizowanie, że 
„prawdziwe cierpienie jest zawsze cierpieniem w milczeniu” (Skarga 2004: 89).

Ważnym aspektem poetyckiego diagnozowania doświadczenia macierzyń-
stwa zawartego w tomie De-klaracje. Geny. Anty-geny. Memy jest też problema-
tyka związana z oswajaniem utraty, zastępowanie zmarłego dziecka, rekompen-
sowanie niemożności jego urodzenia. Poetka sięga po dość swoisty zamiennik 
nieobecnego, który z jednej strony pozwala radzić sobie z bezsilnością, uczuciem 
opuszczenia, żałobą, z drugiej zaś wzbudza niejednoznaczne emocje. Protezą dla 
zatrzymanego/niespełnionego macierzyństwa staje się bowiem hiperrealistycz-
na lalka niemowlęca nazywana rebornem. To idealny symulakr noworodka wy-
konany ze specjalnego materiału imitującego ciało (np. „real touch vinyl”, „soft 
vinyl”), pokrywany farbą markującą odcień ludzkiej skóry, mający jedwabiste 
włosy z miękkiego moheru, precyzyjnie odwzorowane takie szczegóły, jak fałd-
ki, bruzdy, żyłki, paznokcie, linie papilarne. Naśladuje wzrost, wagę i tempera-
turę prawdziwego dziecka, dzięki zamontowanej w tułowiu baterii imituje nawet 
bicie serca i oddech, odtwarza także zapach i charakterystyczne dla niemowlę-
cia układanie się na ręku (Reborn doll, online; Zaworska-Nikoniuk 2012, online; 
Smolińska, online):

Do złudzenia przypomina niemowlę. Rysy dziadka, z pochodzenia
Włocha, i babki, rasowej Niemki. Wygląd zawsze dziedziczy się
w trzecim pokoleniu. Ma włosy, przebarwienia na skórze, żyłki.
Rozkoszne wałeczki. Oczy niebieskie jak na ostatniej fotografii. (Klary 2012: 17)

Głowa musi być podtrzymywana jak u żywego niemowlęcia trzymanego
na ręku. Rozpoznanie: Zaspokoić instynkt macierzyński nie jest łatwo. (Klary 2012: 19)

Wokół manekina-reborna, ręcznie wykonanego przez artystę-plastyka, dosko-
nale przypominającego noworodka, z realistycznie odwzorowanymi szczegółami 
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jego wyglądu i zachowania, wykreowana zostaje również rzeczywistość sprzy-
jająca wieloaspektowemu realizowaniu symulowanego macierzyństwa. Składają 
się na nią liczne zrytualizowane zabiegi producentów lalek. Ich aktywność do-
tyczy wykreowania znaczenia i  wartości sprzedawanego przedmiotu, nadawa-
niu mu cech tożsamości człowieka. Dotyczy to m.in. poziomu językowego, gdzie 
osoba kupująca nazywana jest „matką”, lalka „niemowlęciem”, proces produk-
cji „narodzinami”, a  zakup „adopcją”, rebornom często nadaje się też imiona, 
mówi się o  nich, używając zaimków osobowych: „on/ona”. Ponadto „imitacja 
dziecka” sprzedawana jest z wyprawką, zabawkami, smoczkiem, świadectwem 
narodzin, a nawet sztuczną pępowiną (Zaworska-Nikoniuk 2012: 158–159; onli-
ne). Model wraz z rozwijającą się technologią i zamożnością konsumentów staje 
się coraz bardziej doskonały, coraz wierniej imituje niemowlę, wykonywany jest 
także na indywidualne zamówienie i wówczas modeluje się go na dokładny obraz 
konkretnego dziecka. Taki postludzki byt technologiczny niezwykle podobny do 
noworodka, istniejący w przestrzeni realnej i wirtualnej, silnie oddziałujący na 
kobiety, budzi kontrowersje. Dotyczą one sposobu traktowania go przez człowie-
ka, wywoływanych u niego emocji, budowanych relacji, odgrywania przy jego 
pomocy określonych ról społecznych, funkcjonowania ze „sztucznym sobowtó-
rem” w przestrzeni publicznej (My Fake Baby…, online). Przedmioty humano-
idalne powodują różnorodne reakcje wywołane zacieraniem się granicy między 
tym, co ożywione, a tym, co nieożywione, między naturalnością a sztucznością. 
Może to być sympatia, rozpoznanie, ale też niepewność wynikająca z dwuznacz-
ności, uczucie zagubienia, dyskomfortu, wstrętu i obrzydzenia (My Fake Baby…, 
online). 

U Klary lalka-reborn funkcjonuje jako obiekt pozwalający kobiecie doświad-
czającej utraty dziecka odgrywać rolę matki:

Ona leży otulona w swoim koszyku przy moim komputerze (żebym
mogła sprawdzić, czy płacze). Dziękuję bardzo za zrobienie takiej 
dziewczynki. Kto nie przedłuży linii ojca, kreski matki, ten oszukuje
siebie jak może. Jej dziecko wsadzili w szpitalu do worka i wyrzucili
na śmieci. Poszło do spalenia. (Klary 2012: 22)

Podmiotka docenia możliwość budowania codzienności ze „sztucznym nie-
mowlęciem”, modyfikowania jej pod jego wpływem. Ta zmiana, skoncentrowa-
nie się na opiece nieożywionego przedmiotu przypominającego zmarłą córkę, 
staje się namiastką macierzyństwa, możliwością choć fragmentarycznego zaspo-
kojenia instynktu. Przystosowywanie się do nowej „obecności”, porządkującej 
intymny świat matczynego „ja”, to również rozpoznawanie siebie wobec śmierci 
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dziecka, poronienia. Są one jednym z najdrastyczniejszych przeżyć dodatkowo 
traumatyzowanym przez procedury szpitalne, według których „Wcześniaki przed 
26. tygodniem życia nie są ratowane. Nie udały się”, poronione dziecko nazywa-
ne jest „wyskrobinami”, „Poszło do spalenia”, a położna „Dziwi się, że po wszyst-
kim rodzice / chcą zabrać materiał do domu. Zwariowali chyba. Przecież to nic” 
(Klary 2012: 20). Matka przeżywająca śmierć dziecka zmaga się z cierpieniem, 
uczuciem braku, dezintegracji, którym towarzyszy samotność, brak zrozumie-
nia, brutalizacja zachowań tych, od których oczekuje się zapewnienia profesjo-
nalnej opieki. Z trudem wydobywa się z myślenia o tym, co było „przedtem”, do-
konuje nieustannej rewizji wcześniejszych oczekiwań, pragnie zachowania choć 
niektórych przywilejów macierzyństwa. W tej sytuacji wypełnienie pustki „re-
bornowym dzieckiem” to oddalenie choć na chwilę uczucia osamotnienia, smut-
ku, przygnębienia. Lalka może pełnić funkcję terapeutyczną11:

Dziecko urodziło się w piątym miesiącu. Nie pozwolono pochować
go na cmentarzu, bo ksiądz uznał, że nie było człowiekiem. Kupiła
szkatułkę, taką na biżuterię. Ubrała syna i zakopała w grobie przy
jego babce. Ma teraz opiekę. Przodkowie przychodzą nocami.

Proszą w jego imieniu. Przerywa sen. Zapala świeczkę i czyta wiersze.
Ciekawe, co powiedziałby o tym Rilke. Ten od płaczek wyrywających
sobie włosy w pochodzie za zmarłymi. Znawca. W końcu zamawia reborna.
Po wyjęciu z paczki zaraz go przytula. Znów może wypełnić puste ramiona. (Klary 
2012: 20)

Klary wspomina także o innym aspekcie funkcjonowania ręcznie wykona-
nych rebornów. Lalki doskonale przypominające wygląd i zachowanie noworod-
ka mogą przynieść nie tylko ukojenie kobietom po śmierci dziecka. Mogą też 
sprzyjać kompensacji macierzyństwa, pozwalają cieszyć się z rodzicielstwa bez 
poczucia odpowiedzialności, ograniczenia wolności, które wiążą się z naturalną 
opieką nad noworodkiem. 

Mówi się też – jak zauważa Dorota Zaworska-Nikoniuk – o możliwości adoptowa-
nia sztucznego dziecka przez pary bezdzietne nie mogące płodzić dzieci. W  ten 
sposób można tworzyć całą symulowaną społeczność, a bezdzietne pary wychowu-
jące maleńkie reborny mogą spotykać się z  innymi rodzicami rebornów… Z per-
spektywy psychologów zachowanie to oceniane jest jako pogranicze normy i pato-
logii (Zaworska-Nikoniuk 2012: 167, online). 

11  Z terapeutycznym aspektem funkcjonowania idealnego symulakra niemowlęcia wiąże się 
wiele wątpliwości (Zaworska-Nikoniuk 2012: 167 i in., online; Saltz, online).
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Symulowane macierzyństwo budzi wiele kontrowersji, ponieważ symulakr 
reprezentując żywe/martwe dziecko, może powodować nadawanie mu tożsamo-
ści człowieka, a nie przedmiotu, rozwijać emocjonalne przywiązanie do niego, 
projektować rodzicielskie fantazje. Zastanawia unieważnianie granicy między 
prawdziwym a sztucznym, intensywne angażowanie się w odgrywanie ról, któ-
rych centrum stanowi zaspokajanie potrzeb niemowlęcia: karmienie, zabawa, 
ubieranie, higiena, spacer. O właścicielkach mówi się mother reborn, „odrodzo-
ne matki”, ożywiające lalkę, traktujące ją jak żywe dziecko, zachowujące się tak, 
jakby chciały w realistycznej ludzkiej replice ożywić dziecko (My Fake Baby…, 
online; Day In The Life Of Newborn Rayleigh!…, online):

W filmie Prawie jak żywe – My fake baby można zobaczyć kobiety,
dla których lalki są sensem życia. Nikt nie dał im wcześniej takiego
zadowolenia. Gdyby żyły w średniowieczu, musiałyby się ukrywać,
bo spalono by je na stosie. Tulenie lalek to rytuał białych czarownic. (Klary 2012: 21)

Punktem wyjścia konkretyzowanej poetycko sygnatury matrifokalnej w zbio-
rze De-klaracje. Geny. Anty-geny. Memy jest przeżycie graniczne (Sołtys-Le-
wandowska 2020: 321–324). Wprowadza ono rejestry doświadczenia macierzyń-
stwa, które przekraczają tradycyjne aspekty matczynego zaangażowania, dawania 
i  otrzymywania miłości, opiekowania się dzieckiem w  wymiarze biologicznym, 
społecznym i kulturowym. Projekt Klary, obejmując analizowanie macierzyństwa 
naznaczonego niepełnosprawnością fizyczną i  intelektualną, brakiem, nieobecno-
ścią, artykułuje włączenie terminologii medycznej oraz problematykę ewokowaną 
możliwością zastąpienia dziecka przedmiotem humanoidalnym. Opowieść o trud-
nej miłości do chorego nowo narodzonego syna, zmaganiu się z poczuciem utraty, 
wypełnianiu pustki symulowaniem pielęgnowania noworodka pokazuje osamotnie-
nie podmiotki, jej potrzebę zaspokojenia instynktu macierzyńskiego. Zestawienie 
medykalizacji wywodu z intymnością monologu matczynego „ja” boleśnie ujawnia 
dehumanizację instytucji leczniczej. Z kolei akcentując doświadczanie siebie w rela-
cji naznaczonej brakiem, zwraca uwagę na reborny, pragnienie opiekowania się na-
wet symulakrem niemowlęcia, obdarzania go przywiązaniem, czułością, miłością.

*  *  *

Ukazana w  twórczości Bargielskiej i  Klary relacja macierzyńska, posta-
cie matki i  dziecka/jego wiernej kopii wymykają się uogólnieniom, domagają 
się interpretacji uważnej, zaangażowanej, afektywnej, wyczulonej na mieszanie 
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konwencji, poszukiwanie wewnętrznych zależności, otwarcia na nieoczywiste 
tworzenie znaczeń. Autorki sięgają po różne rejestry mowy, środki wyrazu, za-
gęszczają obrazy, dopuszczają do głosu rozmaite podteksty semantyczne, by opi-
sać/wprowadzić do literatury doświadczenie, które, jak się okazuje, nie poddaje 
się uniwersalnym kwalifikacjom.
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