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Abstract

The subject of this work is one novella by Ignacy Nikorowicz (1866–1951), a journalist, play-
wright, novelist and poet of Armenian origin. This article analyzes and interprets the novella Faun
(probably 1903) and its poetic prose with the aim of bringing greater awareness of the beliefs and 
artistic imagery of this largely forgotten writer. The text is considered in the context of the story of 
Cupid and Psyche from Apuleius’s Metamorphoses and against the background the fashion present 
in the literature and arts of the turn of the 19th and 20th century to depict idols with goat horns (Pan, 
faun, satyr). The writer’s biography was also considered. The article also compares Nikorowicz’s 
work with the poem by Kazimierz Przerwa-Tetmajer Szalony Faun [Crazy Faun], the probable 
source of inspiration.

The meeting of faun with Psyche presented in the novella may be interpreted as the meeting 
with one’s own self or soul. The character is subjected to effective therapy allowing him to see 
something in himself that he had not seen earlier – the desire for good and beauty. He surrenders to 
the power of spiritual love rather than being subjected solely to sexual desire and thus becomes 
a man focusing in himself life’s opposites – sorrow and joy, reason and feeling. 
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Ignacy Nikorowicz nie należy do twórców zupełnie nieznanych1, niemniej 
o jego twórczości prawie zapomniano. Pochodził z rodziny ormiańskiej, był synem 
kompozytora Józefa Nikorowicza. Pierwotnie zajmował się dziennikarstwem. 
Współpracował z prasą krakowską, lwowską i warszawską2. We Lwowie przez dwa 
lata wydawał i redagował nawet własny tygodnik satyryczny „Zagłoba” (1894–
1895). W latach 1908–1939 przebywał w Wiedniu, gdzie w sezonie 1914/1915 
i 1915/1916 sprawował funkcję sekretarza i kierownika literackiego w teatrze pol-
skim, prowadzonym najpierw przez Ludwika Hellera, a potem przez Tadeusza Ritt-
nera (zob. Taborski 1970: 133). W twórczości Nikorowicza dominują sztuki teatral-
ne, ale jest on też autorem kilku powieści, tomów nowel i jednego zbiorku poetyc-
kiego (Srebrny wóz, prwdr. 1926), w którym nastrojowości młodopolskiej towarzy-
szy skamandrycki witalizm.

Pragnąc przybliżyć pokrótce światopogląd i wyobraźnię artystyczną pisarza, 
poddamy tutaj analizie jedną z jego nowel. Pierwszy zbiór tego rodzaju utworów, 
zatytułowany Zimny wiatr, opublikował Nikorowicz w Wiedniu (wyd. 1915). 
Teksty z tego niewielkiego tomu przedrukował następnie w obszerniejszym zbio-
rze Nieśmiertelny kochanek (wyd. 1929), zawierającym wiele nowych utworów. 
Niektóre z tych realizacji miały swoje pierwodruki prasowe. Tak było właśnie 
z interesującą nas nowelą Faun (Nikorowicz 1903: 2).

W literaturze i sztuce przełomu XIX i XX wieku postacie hybrydyczne, pocho-
dzące z mitologii greckiej i rzymskiej (na przykład centaur, chimera, sfinks i syre-
na), występują często, jednak dominują bóstwa koźlonogie: bożek Pan, satyr i faun. 
Dla wielu ówczesnych twórców te trzy pierwotnie różne stworzenia były tożsame 
znaczeniowo i wprowadzenie ich do utworu pozwalało wyrazić podobne treści 
(Igliński 2018: 11). Obecność takich wyobrażeń wiąże się z symboliką kozła:

Już w starożytności, szczególnie u poetów łacińskich, kozioł jako zwierzę całkowi-
cie pochłonięte przez nieopanowany instynkt rozrodczy uchodził za obraz płodnych 
sił natury, a co z tym się wiązało, także za symbol seksualnej perwersji, rozwiązłości 
i nieczystości […]. Jako atrybut towarzyszył postaciom Afrodyty i Dionizosa, które 
w sztuce ukazywano odziane w koźlą skórę. Z Dionizosem był związany szczegól-
nie, gdyż ten ukrywał się pod postacią kozła podczas napadu […] potwora Tyfona na 
Olimp. Z tego też względu zwano Dionizosa rogatym dzieckiem. Na Krecie grecki 

1 Teatr Animacji w Poznaniu wystawił sztukę Noc poślubna. Ten trzeci (reż. i inscenizacja Ja-
nusz Ryl-Krystianowski, premiera 2007), opartą na jednoaktowej komedii Nikorowicza Noc po-
ślubna (prwdr. Wiedeń [ok. 1920]; wyd. 2, Lwów 1927).

2 W lwowskim piśmie „Posłaniec św. Grzegorza”, organie Archidiecezjalnego Związku Or-
mian, pisarz opublikował własny życiorys i wyszczególnił swoje dzieła literackie (Nikorowicz 
1932a: 2–8; Nikorowicz 1932b: 17–22).
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bóg odbierał cześć jako dziki kozioł z olbrzymimi rogami. W mitologii greckiej 
i rzymskiej połączenie postaci kozła i człowieka tworzyło postacie Pana, faunów 
i satyrów. Na płaszczyźnie rzeczywistości symbolicznej kozioł, zgodnie ze swą grec-
ką etymologią […] był zwierzęciem tragicznym […], dla jednych boskim i świętym, 
dla innych satanistycznym (Kobielus 2002: 153).

W rozmaitych mitologiach kozioł towarzyszy bogom odpowiedzialnym za 
płodność przyrody i odnawianie świata. Reprezentuje (w sensie pozytywnym 
i negatywnym) męskie siły seksualne, bywa nawet zoomorficzną epifanią, wcie-
leniem boga:

Pan, wraz z innymi postaciami kozłokształtnymi (satyrami i Sylenem), często poja-
wiał się w orszaku Dionizosa – boga, który z kozłami był łączony najczęściej. Bóg 
winnej latorośli, wina, ekstatycznego szału […] i natchnienia był też uosobieniem 
płodności, mocy seksualnych i dzikości płodzenia. Fallicznemu Dionizosowi, które-
mu wyprawiano orgiastyczne święta, składano w ofierze kozła jako zwierzę posiada-
jące takie cechy jak on sam (Kowalski 2007: 249; por. Lengauer 1994: 83).

W Młodej Polsce nasilenie posługiwania się przez twórców wyobrażeniami 
„faunicznymi” wynikało z recepcji zjawisk artystycznych i filozoficznych zacho-
dzących w kulturze zachodnioeuropejskiej, w tym z popularnością malarstwa Ar-
nolda Böcklina i Franza von Stucka, ze sławą poematu-eklogi Stéphane’a Mallar-
mégo L’Après-midi d’un faune (prwdr. 1876, pol. Popołudnie fauna) i kompozy-
cji orkiestralnej stworzonej pod wrażeniem tego utworu przez Claude’a Debus-
sy’ego Prélude à „L’Après-midi d’un faune” (powst. 1892–1894, pol. Preludium 
do „Popołudnia fauna”). To dzieło muzyczne wykorzystano następnie w wido-
wisku baletowym w jednym akcie L’Après-midi d’un faune (prapremiera 1912, 
pol. Popołudnie fauna), którego libretto i choreografię stworzył wybitny rosyjski 
tancerz polskiego pochodzenia Vaslav Nĳinsky (Wacław Niżyński), a scenografię 
i kostiumy przygotował również Rosjanin, malarz Léon Bakst. Towarzyszył temu 
wszystkiemu rozgłos filozofii Friedricha Nietzschego, który w rozprawie Die Ge-
burt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (prwdr. 1872, pol. Narodziny trage-
dii z ducha muzyki) uczynił satyra synonimem dionizyjskości, „właściwej prawdy 
naturalnej”, „wiecznego rdzenia rzeczy” (Nietzsche 1907: 58–59, 62).

Faun Nikorowicza wydaje się typowym wiecznie niezaspokojonym seksual-
nie bożkiem, ale uczynienie z niego „psotnika” i podglądacza, gustującego 
zwłaszcza w dziewicach, oraz usytuowanie bohatera w przestrzeni kultury sło-
wiańskiej, a nie śródziemnomorskiej, nadaje mu rysy specyficzne. Wzmianka 
o rusałkach i chochlikach, uroczyskach i kniejach świadczy o patronacie wy-
obraźni ludowej. 
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Był sobie przed wiekami Faun, największy psotnik między Faunami. Zrywał z rusałek 
winogradu liście, a najczystsza była dlań najponętniejszą. Zakradał się nocną porą do 
schronisk ludzkich i oczy swoje pasł białą skromnością dziewic (Nikorowicz 1929: 83).

Przenoszenie fauna z obszaru śródziemnomorskiego w wydawałoby się obcy 
mu świat odmiennych kultur (np. polskiej wsi) i w inne czasy widoczne jest 
w wielu dziełach literackich i plastycznych z przełomu XIX i XX wieku. To prze-
jaw nasilającego się w Polsce i na świecie synkretyzmu kulturowego. „Istniała za-
tem tendencja do postrzegania antycznego mitu i legendy ludowej jako wyrazu 
podobnego stanu umysłu […]. Na podobnej zasadzie faun, będący produktem 
fantazji zbliżonej do wyobraźni ludu, mógł zostać skojarzony z ludowym kontek-
stem” (Nowakowska-Sito 1996: 42–43).

Zmieniało się też podejście do mitu. Mit powoli przestał odwoływać się do tego, 
„co pierwotne w sensie historycznym lub kulturowym”, a zaczął odwoływać się do 
tego, „co pierwotne w naturze ludzkiej” (tamże: 51), a więc do pokładów zbiorowej 
świadomości. Doszło do zbliżenia mitu i symbolu: „Symbol wypowiada teraz […] 
doświadczanie mitycznych sił w nieskończonej głębi ludzkiego jestestwa” (Hofstätter 
1987: 33). W rezultacie mit przestał „być postrzegany wyłącznie jako odzwierciedle-
nie pewnego etapu starożytnych wierzeń religĳnych, stając się uniwersalnym sposo-
bem ekspresji, analogicznej do ekspresji artystycznej” (Nowakowska-Sito 1996: 51).

Parafrazowanie mitologicznych motywów to znamienny rys symbolistycznej ikono-
grafii odbierającej antycznym mitom ich patos i dramatyzm, oswajającej hybrydycz-
nych bohaterów. Trytony, fauny, satyry, syreny, chimery i harpie pojawiają się na 
płótnach symbolistów we współczesnym im krajobrazie, pospolitym i surowym, zu-
pełnie odmiennym od greckiej i rzymskiej scenerii. Europejscy moderniści, idąc 
w ślad za Arnoldem Böcklinem, sięgnęli do zasobu klasycznych motywów po to, by 
uwolnić je od historycznych uwarunkowań i geograficznej przynależności, unieza-
leżnić od konwencjonalnych skojarzeń z antyczną epoką i wpisać w zupełnie nowy 
kontekst kulturowy. W ten sposób nadali im charakter uniwersalny, ponadczasowy 
i ponadnarodowy, odkryli ich cechy archetypiczne i zdolność do ciągłego odradzania 
się w zmodyfikowanej formie (Kossowska, Kossowski 2010: 88).

Dzięki swojemu hybrydycznemu, ludzko-zwierzęcemu kształtowi, a co za 
tym idzie – przynależności do dwóch porządków, natury i kultury, faun stał się 
dogodnym przedmiotem symbolizowania. Mógł obrazować biologiczną wital-
ność, nieokiełznane instynkty, ale też uzdolnienia artystyczne, wewnętrzne prze-
życia i rozterki, konflikt ducha z materią czy uduchowienie całej przyrody:

Zdaniem niektórych specjalistów faun, który stoi na pograniczu duchowości ludzkiej 
i natury zwierzęcej, symbolizuje jedność świata i swego rodzaju równouprawnienie 
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ducha i materii. Jednocześnie faun wskazuje, że źródłem sztuki może być nie tylko 
racjonalna refleksja, ale także poddanie się fantazji i instynktownym impulsom 
(Czerni, Szczerski 2003: 29).

Podwójność natury fauna Nikorowicz pokazuje jednak inaczej, nie ucieka się 
bowiem do podkreślania jego hybrydycznej formy, ale przedstawia metamorfozę 
bohatera. Faun początkowo jest poddany temu, co cechuje zwierzęta – instynkto-
wi i żądzy. Cały jest jednym wielkim pożądaniem. Pod wpływem spotkania 
z Psyche ulega uczłowieczeniu. 

Razu pewnego Faun ów szedł cichą leśną drożyną, aż nagle przed sobą ujrzał coś 
piękniejszego niż najpiękniejsza z ludzkich cór lub wodnych rusałek. I oczu swych 
oderwać nie mógł od cudnego zjawiska. A ono płynęło przez gęstwinę, a ptaki 
w jego pobliżu śpiewały czarowniej, kielichy kwiatów napełniały się najwonniejszy-
mi nektarami, a szare kamienie przystrajały w barwy tęczy.

Faun w najzgrabniejszych swych podskokach pobiegł ku białej postaci, a gdy 
stanął przed nią oko w oko, koźlą swą nóżką oczy swoje przysłonić musiał, taka ja-
sność i piękność i dobroć szły ku niemu z jej twarzy.

Klęknął przed nią i z drżeniem w głosie zapytał:
– Kto ty jesteś, przepiękna?
– Jam jest Psyche.
– A czem się trudnisz?
– Daję światom nieśmiertelność… A ktoś ty?
– Jam kawaler dziew z uroczysk; zajęciem mojem studzić pragnienie lub je 

w sobie podniecać (Nikorowicz 1929: 83–84).

Zestawienia fauna z Psyche nie można uznać za oryginalny pomysł Nikoro-
wicza. Zgodnie z mitem przekazanym przez Apulejusza w Metamorfozach (Prze-
mianach), śmiertelna Psyche, zrozpaczona po opuszczeniu przez Amora (Kupi-
dyna, Erosa), spotyka nad rzeką, w której próbowała się utopić, bożka Pana. Ten 
nakazuje jej wytrwale szukać swojej miłości (Apulejusz z Madaury 1953: 119–
120)3. W końcu na prośbę Amora interweniował sam Jowisz – uprawomocnił 
i utrwalił na wieczność związek Psyche z Amorem i wprowadził dziewczynę do 
świata bogów, czyniąc nieśmiertelną przez podanie ambrozji (Apulejusz z Madau-
ry 1953: 143–144). Na uczcie weselnej „Apollo śpiewał przy dźwiękach liry, We-
nus do tonów skocznej muzyki pięknie tańczyła, tak sobie przyładziwszy orkiestrę, 

3 Por. ten sam fragment Metamorfoz w przekładzie Zygmunta Kubiaka (Kubiak 1999: 599). 
Scenę ilustruje rzeźba Reinholda Begasa Pan tröstet Psyche (marmur, powst. 1857–1858, pol. Pan 
pociesza Psyche, Alte Nationalgalerie, Berlin) i prawdopodobnie obraz Edwarda Burne’a-Jonesa 
Pan and Psyche (olej na płótnie, powst. ok. 1872–1874, pol. Pan i Psyche, Harvard University Art 
Museums – Fogg Art Museum, Cambridge).



Grzegorz Igliński206

że Muzy tworzyły chór albo grały na fletach, a Satyr i jeden Faunik towarzyszyli 
na szałamajach” (tamże: 144). Historia o Amorze i Psyche była czasem wyodręb-
niana z dzieła Apulejusza i tłumaczona jako samodzielny utwór. W Polsce ten-
dencja ta nasiliła się u progu XX wieku. Zacytowany powyżej fragment szczęśli-
wego zakończenia opowieści porównać można z przekładami, które wtedy po-
wstały. Wydane w niewielkich od siebie odstępach czasu, świadczą o popularno-
ści utworu w naszym kraju:

Apollo nucił także, przygrywając na lirze, piękna Wenus w takt słodkiej muzyki 
ślicznie tańczyła, a taką sobie złożyła kapelę, że Muzy chór tworzyły, Satyr grał na 
flecie, a bóg leśny na trzcinowej wygrywał piszczałce (Apulejusza „Amor i Psyche”
1901: 27).

[…] Apollo grał na cytrze, Wenus tańczyła z zachwycającym wdziękiem, stosując się 
do taktu słodkiej muzyki, urządziwszy w ten sposób widowisko, że Muzy śpiewały 
chórem w pauzach, grał na flecie Satyr, a na piszczałce Pan (Apuleius 1902: 63).

[…] Apollo śpiewał przy dźwiękach cytry, Wenus w takt przyjemnej muzyki pięknie 
tańczyła, widowisko zaś na scenie urządzone było w ten sposób, że Muzy śpiewały 
chórem, Satyr grał na flecie, a Pan gwizdał na piszczałce (Apulejusz 1908: 58).

[…] Apollo na cytrze grał i wygłaszał. Zasię przy muzyce „pas” wdzięczne Wenus 
piękna wykonała, tak zarządziwszy orkiestrę, iż Muzy śpiewały chórem, Satyr grał na 
flecie, a uczeń Pana wtórzył na fujarce (Apuleusza bajka o Amorze i Psyche 1911: 97).

[…] Apollo śpiewał przy wtórze lutni, śliczna Wenus tańczyła w takt słodkiej muzy-
ki, a taką sobie dobrała kapelę, że Muzy chórem jej nuciły, Satyr na fletni dmuchał, 
a Pan młodziutki przy dźwięku piszczałki ruchy jej wierszem tłumaczył (Apuleius 
1911: 88–89).

Artyści zachodnioeuropejscy upodobali sobie przedstawianie głównych bo-
haterów, Amora i Psyche, razem lub osobno. Wizerunków takich powstało na 
przełomie wieków XIX i XX bardzo dużo (zob. Igliński 2018: 537–538). Ukazy-
wano również wybrane epizody, zwłaszcza scenę spotkania Psyche z bożkiem Pa-
nem. W literaturze młodopolskiej postać Psyche pojawia się nadzwyczaj często, 
między innymi w twórczości: Jana Kasprowicza (Chwila zadumy w tomie Poezje, 
wyd. 1888); Konstantego Marii Górskiego (Amor i Psyche, prwdr. 1893 – potem 
w tomie Wierszem (1883–1893), wyd. 1904); Lucjana Rydla (dwukrotnie: W par-
ku, prwdr. 1895; Psyche, prwdr. 1897 – oba teksty znalazły się potem w tomie Po-
ezje, wyd. 1899); Kazimierza Przerwy-Tetmajera (kilkakrotnie: Psyche, prwdr. 
1896 – potem w trzeciej serii Poezji, wyd. 1898; Tytan, prwdr. 1900; Szalony 
Faun, prwdr. 1900; W wyobraźni, prwdr. 1899 – wszystkie potem zamieszczone 
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w czwartej serii Poezji, wyd. 1900); Jerzego Żuławskiego (dwa utwory: Narodzi-
ny Psychy w tomie Poezje. II, wyd. 1900; Eros i Psyche, prwdr. 1904); Leopolda 
Staffa (Psyche w tomie Sny o potędze, wyd. 1901; We dwoje w tomie W cieniu 
miecza, wyd. 1911); Jana Pietrzyckiego (Psyche w tomie Poezje. I, wyd. 1901); 
Bronisławy Ostrowskiej (Psyche w tomie Jesienne liście, wyd. 1904)4. 

W dziele Apulejusza żaden z koźlonogich bożków nie napastuje Psyche. Sta-
ry bożek Pan spotkany nad rzeką pociesza życzliwie bohaterkę, a satyr i młody 
bożek Pan (w przekładzie Edwina Jędrkiewicza – faunik, co jest niezgodne z ory-
ginałem) przygrywają na jej weselu. W utworze Nikorowicza faun usiłuje znie-
wolić Psyche, tak jak czyni to z każdą rusałką i zwykłą dziewczyną:

I powstał Faun, chciał ją objąć swem ramieniem i krzyknął, że aż chochliki w kniei 
jego głos zaczęły przedrzeźniać:

– Niech oślepnę, ale twoją białością cieszyć się muszę. Daj mi twe usta, abym 
je do krwi gryzł, bo twa krew musi być słodką.

– Twoja myśl brudna, a moja białość ma trwać wiecznie. Boję się ciebie, 
w oczach twoich ognie, a czyż nie widzisz, że mam skrzydła, na których lecieć mogę 
ku niebiosom?

– Nie słyszę twego głosu: krew moja za głośno huczy! Bądź moją!
– Ucisz pragnienie rosą kwiatów i chodź ze mną; uczyć cię będę i dam moc le-

cieć ku niebiosom (Nikorowicz 1929: 84).

Malarstwo pompejańskie upowszechniło wyobrażenie Psyche jako dziew-
czynki ze skrzydłami motyla (Grimal 1990: 306). Nikorowicz pozostaje wierny 
tej tradycji, zarysowując konflikt tego, co niskie (cielesne, zwierzęce) z tym, co 
wysokie (duchowe, anielskie).

Baśń […] napełnił głębszą myślą ów Apulejusz, filozof platoński, nadając bohaterce 
imię Psyche – Duszy, a bohaterowi Amor – Eros. Ten Eros pochodzi z Platonowej 
Biesiady, gdzie jest nie tylko uosobieniem pędu do ideału, pędu uskrzydlającego du-
szę, ale też jednym z najstarszych i najpotężniejszych bogów kosmicznych. A choć 
Erosami zwano i chłopców, a Psychami dziewczęta, to i jej imię łączy się z duszą 
(psyche), rwącą się w Platonowym dialogu pt. Fedros do ukochanego, z którego po-
mocą wzlatuje w świat idei, gdzie ogląda czyste piękno. Nauka Platona o Erosie 
i Duszy była tak sugestywna, że może jeszcze za życia twórcy Akademii, a w każ-
dym razie wnet po jego śmierci (347) natchnęła jakiegoś rzeźbiarza greckiego do 
skomponowania grupy skrzydlatych kochanków. W nowszych czasach Rafael nie 
był pierwszym, który malował historię Amora i Psyche […], jak Canova nie był 

4 Jeszcze inne utwory, czasem epizodycznie wykorzystujące motyw Psyche, wskazuje Marek 
Kurkiewicz (2007: 80–82). O Psyche pisze też Sabina Brzozowska (2000: 144–146). Najwięcej 
dzieł posługujących się motywem Psyche przywołuje jednak i omawia Tadeusz Sinko (1933).
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ostatnim, który ją rzeźbił. Tej popularności tematu w plastyce towarzyszyła jeszcze 
większa popularność w literaturach europejskich (Sinko 1933: 330)5.

W Fajdrosie, Fedonie i Timajosie Platona mówi się wprost, że dusza jest nie-
śmiertelna. Ciało jest więzieniem, grobem duszy. Jest nieczyste, śmiertelne i złe. 
W Fajdrosie filozof w sposób metaforyczny przedstawił strukturę duszy jako 
skrzydlaty zaprzęg z parą koni i woźnicą. Koniem białym (posłusznym i szlachet-
nym) oraz koniem czarnym (narowistym, niezgrabnym i z ogniem w oczach) kie-
ruje rozum, który potrafi powściągnąć oba rumaki (zapał prawego serca jako ele-
ment impulsywny i żądzę zmysłową jako element pożądliwy) i nadać im odpo-
wiedni kierunek6. Naturalnym przeznaczeniem duszy jest bowiem dążenie do 
tego, co w górze, czyli tego, co prawdziwe i co istnieje naprawdę, a daje się po-
znać tylko za pomocą rozumu. Stąd skrzydła umożliwiające wznoszenie się ku 
boskości:

Przyrodzoną mają skrzydła siłę, to, co ciężkie podnosić w górę, w niebo, gdzie bo-
gów rodzina mieszka. Żadne ciało nie ma w sobie tyle boskiego pierwiastka, co 
skrzydła. A boski pierwiastek to piękno, dobro, rozum i wszystkie tym podobne rze-
czy. Takim pokarmem się żywią i z niego rosną najszybciej pióra duszy, a od beze-
ceństwa i zła marnieją i nikną (Platon 1922: 61).

W Fajdrosie „kompleks duszy i ciała nazywa się śmiertelnikiem” (tamże: 60). 
Ze sposobu pojmowania duszy przez Platona wynika konieczność dbania w pierw-
szej kolejności o nią, a nie ciało. Troska o duszę oznacza samopoznanie, zgodnie 
z delficką maksymą „poznaj samego siebie” (gr. γνῶθι σεαυτόν [gnō̂thi seautón]). 
Przypomina to według Platona ogląd własnej twarzy w lustrzanym odbiciu lub 
w oku drugiego człowieka.

Tak właśnie dzieje się w utworze Nikorowicza. Spotkanie fauna z Psyche jest 
spotkaniem z samym sobą, z własną duszą. Bohater poddany zostaje skutecznej 
terapii, pozwalającej mu zobaczyć coś, czego wcześniej w sobie nie dostrzegał – 
pragnienie dobra i piękna. Zwrot w postrzeganiu i wartościowaniu zjawisk oka-
zuje się efektem procesu uczenia się, władzy rozumu. Faun podporządkowuje się 
mocy miłości duchowej, która jest w nim i odkrywa prawdę, która też jest w nim. 
Jego udziałem stają się życiowe sprzeczności – smutek i radość, rozum i uczucie. 
Miłość pozwala mu je pogodzić.

5 Apulejusz sam siebie nazywał „platonikiem” i za takiego uchodził.
6 Tłumacz Apulejusza, Maksymilian Kawczyński, podąża za ustaleniami innych znawców 

Metamorfoz i rozpatruje opowieść o Amorze i Psyche w kontekście filozofii platońskiej. Odwołuje 
się między innymi do metafory zaprzęgu (Apulejusza „Amor i Psyche” 1901: 50–51).
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A Faun nagle był bez śmiałości wszelkiej i bez woli własnej, odczuwał, że jakaś po-
tęga nim owłada, ale nie miał siły się jej oprzeć:

– Dobrze – rzekł – i jak niewolnik, złakniony łask swej pani, szedł za nią po-
słusznie, a ona go uczyła: czem jest rozum i dobroć, czem linia, kształt, melodia 
i barwa.

Aż razu pewnego rzekł jej Faun:
– Psycho, mnie się zdaje, że ja mam też już skrzydła i że mógłbym lecieć ku 

niebiosom.
A Psyche go powiodła w ciche uroczysko nad jezioro i rzekła:
– Patrz w zwierciadło wody; może już ujrzysz to, czegoś dotąd nie był zdolen 

widzieć…
A on ujrzał w jeziorze niedolę świata i zapłakał i chciał jej zaradzić; ujrzał w je-

ziorze piękne kształty, linie i barwy i oko jego rozjaśniło się radością; i ujrzał w je-
ziorze siebie i nie miał już koźlich rogów – był całkiem, jak człowiek… (Nikorowicz 
1929: 84–85)

Przemiana fauna w człowieka nie oznacza, że bohater całkowicie zatracił 
swoją fauniczną naturę. Miłość do ciała przezwyciężona została przez miłość do 
duszy. Ponieważ ciało zmienia się i więdnie, miłość zmysłowa nie może być 
trwała, w przeciwieństwie do miłości duchowej – dusza jest przecież wieczna. 
Namiętność fauna zaczęła się od wrażenia zmysłowego, a doszła do wrażliwości 
na dobro i piękno duszy.

Platon uznał duszę za ośrodek tego, co najbardziej ludzkie i co najbardziej 
charakterystyczne dla człowieka, a więc tego, co boskie w człowieku (zob. 
Copleston 1998: 237–238). Dusza ma na uwadze rozumowanie, gniew i pożąda-
nie, które powinny funkcjonować zgodnie z właściwą sobie doskonałością, czyli 
cnotą (dzielnością), a więc odpowiednio: mądrością, męstwem, umiarkowaniem. 
Człowieczeństwo fauna w utworze Nikorowicza sprowadza się do nauki udzielo-
nej przez Psyche. Dusza przesądza o człowieczeństwie, na które składają się ro-
zum, dobro i piękno. W opowieści Apulejusza Psyche uczy się na własnych błę-
dach, dojrzewa do prawdziwej miłości, przechodzi próby, które ją uszlachetniają, 
strzeże ją przy tym jakaś opatrzność, gdyż z każdej opresji dziewczyna wychodzi 
zwycięsko – zawsze ktoś służy jej pomocą i radą (nie udaje się przez to popełnie-
nie samobójstwa, tak samo jak zawodzą podstępy Wenus, pragnącej śmierci Psy-
che). W końcu ratuje bohaterkę sam Amor. Miłość jego i do niego zbawia Psyche. 
Ziemska pokuta się kończy.

Najkrócej przesłanie baśni można wyrazić następująco: Psyche reprezentuje boski, 
nadprzyrodzony aspekt ludzkiej natury. Jej historia to w istocie rzeczy alegoria życia 
człowieka, który poszukuje swojego spełnienia, a zarazem usiłuje jakoś zgłębić ta-
jemnicę swojej ludzkiej natury, czując, że jedyną drogą, która może dowieść go do 
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tego celu, jest miłość. […] Baśń sugeruje dość wyraźnie, że prawdziwe wtajemni-
czenie w boskość może sprawić tylko miłość. I Psyche to oczywiście osiągnie. Jej 
miłość dojrzeje (Pawłowski 2016: 543, 545).

W noweli Nikorowicza trudno mówić o zbawieniu fauna, chociaż wrażenie 
posiadania skrzydeł, o którym on wspomina, może sugerować jakieś przeaniele-
nie. Raczej chodzi o zwycięstwo duchowości nad zwierzęcością, rozumu nad in-
stynktem, kultury nad naturą, ideału moralnego nad grzechem. Zakończenie 
utworu wydaje się ostrzeżeniem: człowiek, tak jak faun, jest rodzajem hybrydy 
duchowo-cielesnej i może zapomnieć o swoim powołaniu, ujawnić pierwotną 
fauniczność, nieprzezwyciężoną nigdy ostatecznie, a jedynie skrywaną pod ma-
ską elegancji, ogłady i wykwintności.

Człowiek, co ongi Fauna rogi miał, zostawił wiele potomków; żyją oni jeszcze teraz; 
każdy z nich, gdy zapomni, czem jest dobro i piękno, nie wie, że modne jego ręka-
wiczki w owej chwili nie kryją wypieszczonych rąk, ale koźle kopytka (Nikorowicz 
1929: 85).

Ze słów Psyche wynika, że nauka dotyczy rozumu, dobra i piękna. Jednak 
tym, co wiąże fauna z Psyche, jest miłość. W Metamorfozach Apulejusza uczucie 
to staje się przeznaczeniem bohaterki. Mimo ostrzeżeń Amora Psyche sprzenie-
wierza się miłości, gdy namówiona przez swoje złe starsze siostry próbuje ujrzeć 
oblicze kochanka i go zabić. Miłość kłóci się w niej z nienawiścią. Kiedy odkry-
wa, że nie sypia z nią jakiś potwór, ale boski i piękny Amor, porzuca myśl 
o zbrodni, a kierowana ciekawością (to główna jej wada) niechcący rani się strza-
łą z kołczanu Amora i popada w miłosną niewolę.

Faun Nikorowicza powołany jest do miłości, ale jej właściwy rodzaj poznaje 
dopiero dzięki Psyche. Komentarzem może być fragment „autobiografii” Nikoro-
wicza, w której swój światopogląd pisarz sprowadza do trzech prawd: 

Z lat uniwersyteckich zamknąłem w mojej duszy na siedm kluczy trzy prawdy:
Jeśli człowiek jest stworzony na podobieństwo Boże, to nienawiść jest uczu-

ciem nieludzkiem, bo Bóg nie umie nienawidzić.
Najpotężniejszemi prawami są: miłość i siła.
Człowiek jest współpracownikiem Boga i przyrody – zesłany został z gwiazd na 

ziemię, aby dobrym był co najmniej dla jednego stworzenia (Nikorowicz 1932a: 7). 

Wydarzenie przedstawione w utworze Nikorowicza wydaje się trochę zbież-
ne z sytuacją zarysowaną w wierszu Szalony Faun Tetmajera7. Niewykluczone, 

7 Zob. interpretację utworu poety (Igliński 2018: 527–539).
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że ten poetycki tekst zainspirował autora noweli. Tetmajerowskiemu faunowi nie 
wystarczają nimfy, ulega on duchowym porywom, ilekroć nadużyje ziemskich 
rozkoszy. Poszukuje nieziemskiej Psyche, wierząc, że nie jest ona tylko złudą po-
znaną we śnie. 

[………] ty, coś przeszła raz
przez świat ten, by zostawić mu
tęsknotę nadziemskiego snu:
ciebie chcę kochać!… Dzień i noc
szukając cię, przebiegłem świat – 
ani mię trud nie zdołał zmóc,
ani mię z drogi cofnął strach,
ale twej białej stopy ślad
widziałem tylko w moich snach…

(Tetmajer 1980: 633)

Kieruje nim potrzeba ideału, która kłóci się ze słyszanymi wciąż nawoływa-
niami „z lasów, z grót, z gajów”, z „namiętnym pokrzykiem leśnych dziew” (tam-
że: 633). Faun staje się w ten sposób symbolem podwójności natury ludzkiej, 
zdeterminowanej przez walkę ducha z ciałem, przez splot górnolotnych marzeń 
z przyziemnymi pragnieniami. Pogoń za czymś niedoścignionym i nieskazitel-
nym sprawia wrażenie reakcji na poczucie „skalania”, wiąże się z imperatywem 
oczyszczenia, chęcią urzeczywistnienia tego, co nierzeczywiste.

Faun Tetmajera jest pewien istnienia Psyche, choć nigdy jeszcze jej nie wi-
dział. Określa go tylko wielka miłosna tęsknota, która zrodziła się w jego duszy 
i prześladuje bez końca. Pociąga go nieznane, tajemne piękno, którego ślady od-
krywa nie tylko w snach, ale i w przyrodzie. Rozgląda się zatem uważnie „nad 
ciemnym morzem” i „przed krzewem róż”, wypatruje „na szczytach wzgórz” 
i „przez obłoków mrok”, wreszcie ją „z słonecznych marzy zórz”. Nie rezygnuje 
z żadnej perspektywy, wyczuwając w świecie istnienie jakiejś głębi. Tłumaczy 
sobie, że powodem uciekania Psyche jest lęk przed fauniczną kondycją wielbicie-
la, siłą jego namiętności. Podejrzewa zatem ostateczne niepowodzenie swych sta-
rań i zaczyna myśleć o śmierci, która wyzwoli go z miłosnego szaleństwa.

Więc jesteś, Psyche! Jesteś! W czas
zachodu z lilĳowych gaz
na szczytach wzgórz zrodzona; ty,
coś przyszła raz dać ziemi sny…
Jesteś! Czyż próżno szukam cię?
[…………………………………]
Próżno chcę czaru twego myt
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wkuć w życia kształt i przywrzeć doń?
Uchodzisz! Czasem zda się już,
że widzę szaty twojej rąb…
Naówczas pędzę w światów głąb
i widzę – morza, co się z mórz
rodzą, i góry weszłe z gór,
i widzę chmury płynne z chmur,
ale ty uszłaś… Przecież wiem!
[…………………………………]
Z niebieskich sfer ni z morskich den
nie wyjdziesz?… Niech więc która z strzał
Zeusowych runie, mnie na szmat
i sen mój, i ból mój, i szał
roztargać!…

(tamże: 634–635)

Kiedy tak mówi, nieoczekiwanie ulega przebóstwieniu – wyzbywa się swojej 
fauniczności, zwierzęcości i dostaje skrzydeł (tak jak bohater utworu Nikorowi-
cza). Przemiana obejmuje także całe uniwersum. Nie chodzi chyba o obiektywną 
rzeczywistość, ale raczej o fauna – to on wreszcie widzi ten rodzaj piękna (sym-
bolizowanego przez Psyche), którego wcześniej nie mógł w świecie zobaczyć, 
a jedynie przeczuwał. Zamiast napastliwych zmysłowych nimf otacza teraz boha-
tera zastęp „nieziemskich, niepojętych dusz – / pół-ciał, pół-blasków i pół-snów” 
(tamże: 636).

Patrz! z krętej wełny, z koźlich nóg,
z kształtu, co wlewał żądzę w krew
śródmorskich Syren, leśnych dziew:
jasny się wypromienia bóg…
Już boski uśmiech mu się wplótł
w wargi, już wzrok światłością lśni,
już niewidzialnych jęła drżeć
u jego ramion skrzydeł sieć,
już tętno jego wrzącej krwi
stroi się z rytmem, z pieśnią ech
muzyki sfer… Już wszelki brud
i wszelki z niego opadł grzech…
W bóstwo go dziwny zmienia cud…
On bóg!… Do dumnych nieba wrót
wznosi się piersią – ręce wzniósł
i patrzy zachwycony w świat…
Dawny świat wkoło runął w gruz,
nowy rozwĳa się jak kwiat…

(tamże: 635–636)
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O ile wymowa noweli Nikorowicza jest przejrzysta, o tyle utwór Tetmajera 
cechuje niejednoznaczność. Wątpliwości interpretacyjne wzbudza zakończenie 
wiersza – otóż tak jak niespodziewanie faun doświadcza przeistoczenia, tak też 
nagle spotyka go śmierć, której sobie życzył: „A wtem nań spadła śmierć” (tam-
że: 636)8. Czy jest to efekt zbuntowania się przeciwko własnej naturze lub wy-
zwania rzuconego swojemu przeznaczeniu, skutek niezgody na bycie faunem? 
Czy jest to koniec fauna jako fauna, a stanie się skrzydlatym Amorem, partnerem 
tego, co duchowe? Czy śmierć oznacza po prostu kres przeczuć i złudzeń, w ra-
mach których mieści się nie tylko Psyche, ale również przebóstwienie? W szkicu 
Amor i Faun (prwdr. 1912) Antoniego Langego, powstałym kilka lat później niż 
utwory Tetmajera i Nikorowicza, bohaterów definiuje się następująco:

Faun jest wobec Amora jak melancholia wobec radości; jak jesień wobec wiosny; 
jako noc księżycowa wobec jutrzenki; toteż Faun tęskni za Amorem – jak my tęskni-
my za naszym wiekiem dziecinnym […].

Faun – to […] pragnienie wieczne nowych wzruszeń, głód niepodobieństw, roz-
pacz niebiańskich pokus, […] ekstaza ascetyczna w obłędach rozkoszy, […] w go-
dzinie powitań gorycz pożegnania […].

Jest to bóg nierównowagi, w której wirują nieskończone byty. Jest to pożądanie 
szałów i upojeń coraz nowych, coraz odmiennych, coraz wyższych… Jest to niepo-
kój wiekuisty – powołujący ducha coraz wyżej i coraz dalej od rzeczywistości co-
dziennej… Przeto dzieci Fauna są wiecznie z siebie niezadowolone, a każde uczucie, 
jakie w ich sercu się obudzi – widzi się im nie tym uczuciem, jakie w nich płonąć 
powinno… (Lange 1912: 109–111).

We wcześniejszym wierszu Tetmajera, zatytułowanym Psyche, sugeruje się, 
że śmierć pozwala uwolnić „ducha z pęt żądzy” i doprowadzić do jego rozpłynię-
cia się „w duchu wszechświata”. Podobnie jak w Szalonym Faunie, ostatni wers 
utworu wskazuje na śmierć, ale nie ma ona tak tragicznego wydźwięku, nie spra-
wia wrażenia ostateczności czy kary:

Jeszcze czas nie jest, lecz mi Psyche biała
na oczach duszy wiecznie będzie stała
i owa w dali, jak fatamorgana,
kraina ducha przez nią pokazana
już zapomnienia mgłą się nie powlecze,

8 Paralelna sytuacja ma miejsce w dramacie Lesław (powst. 1843, prwdr. całości 1847) Roma-
na Zmorskiego. W utworze tym pojawia się Dziewica-Chmura – „skrzydlata myśl poety, […] jakaś 
wieczna tęsknota artysty, […] jakaś żądza miłości nieziemskiej, idealnej, która, oddalając od życia 
realnego, ludzkiego, okazuje się ciemną, zdradliwą, zabĳającą siłą, choć najpierw, mocą omamie-
nia, wydaje się czymś niezwykle świecącym, unoszącym wzwyż” (Krukowska 2014: 39).
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i zapalone mam gwiazdy przewodnie:
zwyciężyć w duchu, co w nim jest człowiecze,
i patrzeć śmierci w twarz wprost i pogodnie.

(Tetmajer 1980: 451)

Pomiędzy faunem Nikorowicza a faunem Tetmajera istnieją różnice, lecz 
w obu przypadkach ukazane zostają sprzeczności natury ludzkiej, uwikłanie tego, 
co cielesne i śmiertelne, w to, co duchowe. Metamorfozy bohaterów, dokonujące 
się z powodu Psyche i polegające na przezwyciężeniu w sobie fauniczności, przy-
noszą odmienne efekty. U Nikorowicza przemiana prowadzi ku człowieczeństwu, 
a u Tetmajera – ku boskości. W utworze tego pierwszego autora faun nie ginie – 
fauniczność, nawet stłumiona, jakby uśpiona, pozostaje wpisana w człowieczy 
byt, jej ślad każdy nosi w sobie niczym następstwo grzechu pierworodnego. 
Może ona zawsze o sobie przypomnieć, ujawnić się w ludzkim postępowaniu, 
wyłonić się spod wypracowanych przez wieki form kulturowych.

Natomiast w wierszu Tetmajera prawdą jest śmierć. W pogoni za swoim ulot-
nym marzeniem faun umiera dla świata. Powoli zatraca się w sferze przeczuć i wy-
obraźni, aż zanika jego kontakt z rzeczywistością nimf i syren. Przypomina artystę 
obdarzonego specyficzną wrażliwością, pozwalającą wyczuwać w skończoności 
przejawy nieskończoności, ducha w materii, ale też wyobcowującą, nadającą sta-
tus szaleńca. Właściwe są mu samotność, szczególny kontakt z naturą, zdolność 
innego widzenia rzeczy. Być może „zabĳa” bohatera lub przerywa jego sen bez-
duszna rzeczywistość. Marzenia nie wytrzymują z nią konfrontacji. Świat upomi-
na się o swoje prawa. O ile w utworze Nikorowicza Psyche doprowadza fauna do 
jakiejś refleksji nad światem i sobą, o tyle w wierszu Tetmajera doprowadza boha-
tera do szaleństwa, dla spełnienia marzeń jest on gotów poświęcić swoje życie.

Tekst Nikorowicza, który chyba trafniej będzie nazwać rodzajem prozy po-
etyckiej niż nowelą, wprowadza na scenę postacie dobrze już znane w ówczesnej 
młodopolskiej wyobraźni – fauna i Psyche. Nie powiela jednak bezwiednie ist-
niejących kreacji, chociaż skojarzenie obu figur ze sobą, przemiana fauna, nada-
nie mu ludzkich kształtów i umieszczenie w słowiańskim pejzażu kulturowym to 
rozwiązania, które trudno uznać za odkrywcze. Niemniej wyróżnia dzieło Niko-
rowicza silniejsze niż u innych twórców zaznaczenie aspektu moralnego. Faun 
nie jest artystą, nie zaklina dobra i piękna w sztukę, ale czyni z tych wartości – 
dzięki Psyche – przewodnią treść życia. Wrażliwość moralna autora wypływa 
prawdopodobnie z faktu wychowywania się od dziecka w murach klasztornych, 
między innymi w kolegium jezuickim w Kalksburgu koło Wiednia: „W Kalks-
burgu […] padł na moją młodą duszę obraz, który od lat kilku co dzień widzę 
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w wieczornej kontemplacji. W kaplicy zakładowej, w głównym ołtarzu, był wize-
runek Matki Boskiej, pono dzieło Murilla, istna personifikacja piękna i miłości” 
(Nikorowicz 1932a: 4).
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