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Abstract

The main objective of the paper is to portray Febronia Kornelia Sikora (1904–1994) – coming 
from Pomerania, forgotten activist and teacher. She operated in Warmia in the prewar years with her 
husband Konrad Sikora (teacher from Polish schools in Wymój and Jaroty). The Sikorowa’s manu-
script – Wspomnienia z Warmii rok 1930–1939 [Memories from Warmia year 1930–1939] is a basic 
research material in following article. Based on this text as well as other found documents the 
Warmian stage of Sikorowa’s life was reconstructed. Educational and cultural work of this women 
was characterized. The article discusses also her observations of Warmian culture and of announce-
ments of World War II.

Pedagożka, bibliotekarka, nauczycielka, działaczka społeczna i teatralna, 
chórzystka – Febronia Kornelia Sikora z domu Lipska (1904–1994) spełniała się 
na wielu polach aktywności, a ponadto utrzymywała kontakty z wybitnymi ludź-
mi przedwojennej Warmii, w tym między innymi z Janem Boenigkiem, Sewery-
nem Pieniężnym oraz jego żoną, Wandą Pieniężną, a także Otylią Grotową i Wła-
dysławą Knosałą. Mimo to we wspomnieniach ludzi związanych z regionem czy 
w opracowaniach dotyczących tematyki wojennych i powojennych losów war-
mińskich działaczy pojawia się ona niezmiernie rzadko. Zdecydowanie częściej 
znaleźć można wzmianki o jej mężu – nauczycielu i aktywiście społecznym Kon-
radzie Sikorze. 
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W Słowniku Warmii (historyczno-geograficznym) brakuje jakiejkolwiek in-
formacji o Sikorach (Chłosta 2002: 318–319). W książce Ludzie Olsztyna znaleźć 
można biogram naukowca Jana Sikory, nie ma natomiast nic o Konradzie czy Fe-
bronii (Chłosta 2003: 105). Także Tadeusz Oracki w swych dwóch publikacjach 
dotyczących działaczy pracujących na terenie Warmii i Mazur ani razu o nich nie 
wspomniał (1975; 2018). Internetowa Encyklopedia Warmii i Mazur zawiera co 
prawda hasło Konrad Sikora, jednak w przedstawianej na stronie biografii akty-
wisty nie ma mowy o Febronii (EWiM online [dostęp: 28.08.2023]). Krótką uwa-
gę o żonie Sikory odnaleźć można tylko w opisie fotografii zatytułowanej Na-
uczyciele i ich żony pod hasłem Katolicka Szkoła Polska w Wymoju (EWiM online 
[dostęp: 28.08.2023]). 

W opracowaniach podejmujących problematykę szkolnictwa na Warmii rów-
nież próżno szukać jakichkolwiek informacji o Sikorowej. Nieraz wymienia się 
w monografiach jej męża – wspomina o jego aktywności w Warmińskim Uniwer-
sytecie Ludowym oraz przedstawia jako jednego z nauczycieli ocalałych z hitle-
rowskich obozów koncentracyjnych, którzy po wojnie kontynuowali działalność 
oświatową na Warmii (Filipkowski 1978: 193, 203; Filipkowski 1989: 137–139) 
czy też mówi o pełnieniu przez niego funkcji referenta w trakcie konferencji rejo-
nowych w 1937 roku (Koziełło-Poklewski, Wrzesiński 1980: 103). Czytelnik nie 
znajdzie żadnych wiadomości o Sikorach ani w Znanych i nieznanych Olsztynia-
kach XIX i XX wieku (Chłosta 1996), ani w Ludziach godnych pamięci… (Chłosta 
1997), a już na pewno nie w 100 wybitnych postaciach Warmii i Mazur… (2018). 
Krótkie uwagi o Konradzie jako nauczycielu Polsko-Katolickiej Szkoły Prywat-
nej we wsi Jaroty (obecnie dzielnicy Olsztyna) odnaleźć jeszcze można w mono-
grafii poświęconej Pieniężnym (Chłosta 2020: 194, 219, 224, 226), jednak o Fe-
bronii ponownie nie ma tu ani wzmianki. Z kolei w publikacji Rola kobiety na 
Warmii i Mazurach Jana Gancewskiego i Kingi Lisowskiej autorzy zastrzegają, 
że mają świadomość, iż pominęli wiele osób, co wydaje się uzasadnione, biorąc 
pod uwagę dużą liczbę działających w regionie kobiet (2018: 60). Mimo to dziwi, 
że wśród kobiet aktywnie działających w chórze im. Nowowiejskiego pochodzą-
cych z Jarot nie wymienia się żony powszechnie znanego Konrada Sikory (a do-
dajmy, że Febronia potwierdza swoje czynne uczestnictwo w zespole odpowied-
nią dokumentacją zawartą w jej wspomnieniach). Wzmianka o niej pojawia się 
jedynie wtedy, gdy mowa o teatrzyku „Bajka” (2018: 65, 66). W innej monogra-
fii, zatytułowanej Szkoły polskie na Warmii 1929–1939, imię Febronii zostało na-
wet zapisane błędnie – autor wymienia Filomenę (!) Sikorę jako żonę Konrada. 
Działaczka wspomniana została w tekście nieporównanie rzadziej niż mąż (1970: 
60, 64, 68, 70, 102, 143, 178, 186) i nieco rzadziej niż jej córka (Febronia raz na 
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s. 143, Krystyna dwa razy – s. 64, 67). Dodatkowo w publikacji Sikorowa nie zo-
stała wymieniona wśród nauczycieli szkoły polskiej w Jarotach, chociaż zarówno 
z jej wspomnień, jak i innych dokumentów (Koziełło-Poklewski, Wrzesiński 
1977: 34) wynika, że odpowiadała za nauczanie przedmiotów technicznych, 
w tym robótek ręcznych. 

Czasami niewielkie fragmenty o żonie Sikory znaleźć można w poszczegól-
nych artykułach skupiających się na tematyce oświatowej i regionalnej. Przykła-
dowo Izabela Lewandowska w swoim tekście zaznacza, że w Jarotach „Febronia 
prowadziła punkt biblioteczny, zajęcia praktyczne w szkole, pomagała urządzać 
wystawy szkolne i zajęcia świetlicowe. Razem z mężem tworzyli harmonĳną 
parę, umiejącą odpierać ataki hitlerowców” (2019: 183). Krótki biogram Febronii 
oraz bardziej rozbudowany opis rękopisu jej Wspomnień z Warmii rok 1930–1939
znajdującego się w zbiorach Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie (sygn. DH 
4595 OMO) można znaleźć na stronie Archiwum Kobiet. Zostały one przygoto-
wane w ramach realizacji projektu „Archiwum Kobiet: kontynuacja” (Kowalczyk 
2021 online [dostęp: 29.08.2023 r.]) prowadzonego przez Instytut Badań Literac-
kich PAN w Warszawie. Dwie wymienione publikacje to jedne z nielicznych 
prac, w których wspomina się o działaczce.

Celem niniejszego artykułu jest przypomnienie postaci Febronii Sikory, 
a przy tym odtworzenie jej życiorysu (szczególnie etapu działalności na Warmii 
w latach międzywojennych) na podstawie zachowanych dokumentów. Analizie 
filologicznej poddany przy tym zostanie zawierający najwięcej informacji o oma-
wianej postaci rękopis, zatytułowany Wspomnienia z Warmii 1930–1939, na pod-
stawie którego przybliżono sylwetkę Sikorowej i jej działalność w regionie. 

Materiały źródłowe przedstawione w tej pracy znajdują się w zbiorach trzech 
olsztyńskich instytucji: Muzeum Warmii i Mazur (dalej MWiM), Domu Gazety 
Olsztyńskiej (dalej DGO) oraz Instytutu Północnego im. Wojciecha Kętrzyńskie-
go (dalej IP). Pierwsza z wymienionych placówek jest w posiadaniu wspomnia-
nego już autografu tekstu Sikory oraz pojedynczego uszkodzonego zdjęcia (sygn. 
DG 10199) przedstawiającego grupę ludzi: małżeństwo Sikorów, Bolesława Je-
ziołowicza z żoną Moniką oraz Martę Jeziołowicz prawdopodobnie przed budyn-
kiem szkoły polskiej w Wymoju. DGO ma z kolei w swojej kolekcji zdjęcie 
przedstawiające nauczycieli szkoły polskiej w Wymoju oraz ich żon (opubliko-
wane na stronie Encyklopedii Warmii i Mazur pod hasłem Katolicka Szkoła Pol-
ska w Wymoju), a także dwa pokwitowania wypłat Febronii Sikory1. IP przecho-
wuje zaś zbiór ankiet i pamiętników nauczycieli polskich (sygn. R-921), w którym 

1 Informacje pozyskane dzięki uprzejmości kustoszki Domu Gazety Olsztyńskiej, Danuty Syrwid. 
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odnaleźć można rękopis Konrada Sikory dotyczący prześladowań ze strony hitle-
rowców, z jakimi zmagał się jako polski nauczyciel przed wybuchem drugiej wojny 
światowej2. Opisywane przez niego wydarzenia odnotowuje w swoich wspomnie-
niach również jego żona. W zbiorach IP znajduje się także rękopis Febronii Sikory 
zatytułowany Wspomnienia o Domu Polskim w Olsztynie (R-829/1). Tekst zawiera 
zbiór lakonicznych informacji zarówno o tytułowej instytucji, jak i teatrzyku „Baj-
ka” czy chórze im. Feliksa Nowowiejskiego. Są to w dużej części przepisane słowo 
w słowo wyimki ze Wspomnień z Warmii rok 1930–1939. Katalog papierowy IP od-
notowuje również pracę Febronii Sikory zatytułowaną Pacer Kazimierz (upamięt-
niającą zapewne postać wskazanego w tytule nauczyciela), przechowywaną w Ak-
tach dotyczących nauczycieli szkół polskich (R-954/I/18). Niestety, do teczki nie ma 
obecnie dostępu (prawdopodobnie zaginęła). Szczególnie cennym dokumentem 
jest jednostronicowy maszynopis znaleziony w teczce zatytułowanej Szkoły polskie 
na Warmii. Odpowiedź na kwestionariusz pytań dotyczących szkół polskich i pol-
skich przedszkoli na Warmii, Mazurach i Powiślu przed 1945 rokiem (PTH R-452). 
To zbiór biogramów i wypełnionych ankiet, które zostały przeprowadzone przez 
Bohdana Koziełłę-Poklewskiego i Wojciecha Wrzesińskiego w celu napisania mo-
nografii. Publikacja ukazała się w 1980 roku (nie ma w niej niestety ani słowa o Si-
korowej); ankiety przeprowadzano trzy lata wcześniej. W teczce nie zachowały się 
wypowiedzi Febronii, jednak znajduje się tam karta opisująca jej działalność już po 
1939 roku. Dzięki niej można choćby częściowo odtworzyć późniejsze losy autorki 
po ucieczce ze zbombardowanej Warszawy. 

Rękopis Febronii Sikory

Wspomnienia z Warmii 1930–1939 zapisane zostały w zeszycie formatu A4. 
Zajmują wraz ze zdjęciami 77 stron. W brulion włożone zostały również dwie za-
pisane luźne kartki (brudnopis i rodzaj liściku skierowanego do nieznanej osoby). 
Tekst Sikory zaliczyć można do piśmiennictwa określonego przez Romana Zi-
manda literaturą dokumentu osobistego3. Różni się ona od literatury faktu znacz-
nie wyższym stopniem subiektywności opisu rzeczywistości. Febronia przedsta-
wia swoje przeżycia, dzieląc się z wyobrażonym czytelnikiem intymnymi do-
świadczeniami. Przede wszystkim jednak snuje z własnej perspektywy opowieść 

2 O maszynopisie Konrada Sikory wspomniała w swoim opracowaniu Alicja Dobrosielska 
(2017: 630– 631). 

3 Roman Zimand poświęcił tego typu piśmiennictwu znaczną część swojej publikacji (1990: 6–45). 
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o międzywojennych czasach, ludziach, których spotykała i działalności, którą po-
dejmowała wspólnie z mężem. Jej wspomnienia sytuują się przy tym blisko in-
nych gatunków literatury dokumentu osobistego, takich jak pamiętnik czy auto-
biografia. 

Justyna Kowalska-Leder, analizując w swej monografii piśmiennictwo po-
święcone dziecięcym doświadczeniom obozowym, zauważyła, że: „W świadec-
twa powstałe już po upływie opisywanych w nich zdarzeń wbudowany jest pełen 
zamysł kompozycyjny, wyznaczający szlak interpretacyjny, po którym możemy 
podążyć jako czytelnicy” (2009: 8). Tekst Febronii Sikory w pełni wpisuje się 
w myśl badaczki. Autorka zadbała o odpowiednią konstrukcję tekstu. Przygoto-
wała wspomnienia bardzo skrupulatnie, narzucając swojej narracji z góry okre-
ślony porządek. Tekst podzieliła na 21 rozdziałów. Każdemu z nich nadała tytuły. 
Na co drugiej stronie wkleiła i podpisała łącznie 29 fotografii z lat 1930–1938. 

Zdjęcia dokumentują przeważnie społeczno-oświatową działalność Sikorów. 
Znacznie rzadziej obrazują przebieg rodzinnych uroczystości czy spotkań z przy-
jaciółmi. W zeszyt wklejona jest również koperta ze szczegółowo opisaną zawar-
tością. Zawiera: dwa programy ze Zlotu Śpiewaków w Warszawie (1936), roz-
kład trasy wycieczki nauczycielskiej (1937), rozkład jazdy na Zlot Młodzieży 
Polskiej z Zagranicy (1935), legitymacje wstępu Febronii Sikory na dwa wymie-
nione wcześniej wydarzenia oraz kartę wstępu datowaną na 28 czerwca 1936 
roku (godz. 21:00) do ratusza na przyjęcie śpiewaków organizowane przez prezy-
denta miasta. Wspomnienia Febronii zawierają więc partie narracyjne połączone 
z różnymi dokumentami poświadczającymi jej słowa, co kojarzyć się może także 
z podobnymi w formie relacjami plebiscytowymi autorstwa chociażby Anny Łu-
bieńskiej czy Jana Baczewskiego. Sikora podobnie jak wymienieni autorzy „wią-
że wątki autobiograficzne wspomnień z materiałem dokumentalnym […], a ambi-
cje pamiętnikarskie z publicystycznymi” (Ogrodziński 1970: 386). 

Źródło: Archiwum Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie

Fot. 1. Karta wstępu Febronii Sikory (1936) Fot. 2. Legitymacja Febronii Sikory – Zlot 
Śpiewaków Polskich (1936)
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Pismo w brulionie jest stosunkowo staranne, zmienia się w nieco bardziej 
niechlujne tylko w końcowych fragmentach (rozdziały Przedsmak wojny i Na-
pad). Jest to spowodowane silnymi emocjami, które autorka odczuwała na samo 
wspomnienie drugiej wojny światowej, o czym pisze wprost: „Kończę moje 
wspomnienia i proszę wybaczyć moje pismo, bo cały czas pisząc ostatni rozdział, 
denerwuję się” (1978: 77)4.

Należy w tym miejscu podjąć próbę odtworzenia prawdopodobnych okolicz-
ności powstania rękopisu. Z uwagi na opisywaną tematykę oraz ramy czasowe 
wspomnień od razu nasuwa się pytanie: Czy tekst miał pomóc autorce w rozlicze-
niu się z przeszłością i oswojeniu traumy drugiej wojny światowej? Joanna Chło-
sta-Zielonka, podejmując refleksję nad autobiografią, zauważyła: „Pisanie o sobie 
[…] staje się formą terapii szczególnie na dojrzałych etapach życia człowieka. 
Specjaliści od andragogiki uważają, że pisanie może przyczynić się do uleczenia 
duszy i ciała […]” (Chłosta-Zielonka 2021: 20). Podobną myśl wyraził Jerzy Ma-
dejski; wiąże przy tym potrzebę pisania z życiowymi kryzysami: „Istotna jest tu 
też sytuacja wypowiedzi. Autobiografię pisze się na jakimś ważnym etapie życia 
(przełom światopoglądowy, nawrócenie, utrata wiary, kryzys egzystencjalny…)” 
(Madejski 2017: 13). Febronia przedstawiła swoje życie z dużej perspektywy 
czasowej. Zaznaczyła: „Chciałabym to szerzej opisać, ale już nie ta pamięć, mi-
nęły przecież od przyjścia na Warmię 48 lat!” (Sikora 1978: 41). Przyjechała do 
Wymoju w sierpniu 1930 roku, więc, jeśli wierzyć przytoczonemu zdaniu, ręko-
pis powstał najprawdopodobniej w 1978 roku, czyli wtedy, gdy autorka miała już 
74 lata, co potwierdzałoby tezę wspomnianych badaczy o potrzebie pewnego 
podsumowania oraz zapisania swoich przeżyć u schyłku życia. Warto dodać, że 
16 sierpnia 1975 roku zmarł Konrad Sikora – być może zgon męża jako pewne 
przełomowe wydarzenie również przyczynił się do tego, że zdecydowała się kilka 
lat później opisać przedwojenne losy na kartach badanego rękopisu. 

Wydaje się, że pisanie wynikało mimo wszystko raczej z powinności niż we-
wnętrznej potrzeby Febronii. Autorka relacjonuje swoje życie tylko do momentu 
wybuchu wojny, samej wojny nawet nie chce wspominać, za co przeprasza. Pod-
kreśla, że nawet po tylu latach na samą myśl o tym tragicznym czasie bardzo źle 
się czuje. Nie ma więc potrzeby dzielić się traumatycznymi doświadczeniami, co 

4 Fragmenty z rękopisu Febronii Sikorowej są przywoływane z zachowaniem oryginalnej in-
terpunkcji i pisowni autorki. Jest to umotywowane tym, że tekst nie był nigdy wcześniej publikowa-
ny. Chciałam zachować charakterystyczny dla Sikorowej styl pisania. Odwzorowałam również 
przekreślenia czy dopiski, które ukazywały jej procesy myślowe w trakcie spisywania pamiętnika, 
by możliwe było również wierne odtworzenie sposobu budowania narracji i konstruowania zdań 
przez autorkę. 
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świadczy o raczej nieterapeutycznej funkcji rękopisu i jest dowodem na to, że pi-
sanie stanowiło dla niej pewien obowiązek udokumentowania przedwojennego 
okresu na czyjeś polecenie lub prośbę. W rękopisie można znaleźć luźną kartkę 
o następującej treści:

[pierwsze słowo trudne do odczytania – S.K.-W.] jeżeli chodzi o nazwiska, Polaków 
z Wymoju który się wtenczas z namy łączyli, to mogłby Ci dać informacje Jan Boe-
nigk. On wtenczas otwierał szkołę w Wymoju, a jego brat w Tomaszkowie, miał cór-
kę naszych gospodarzy za żonę. Zaś siostra najmłodsza Boenigka ma obecnego go-
spodarza za męża. Ja zapomniałam nazwiska tych Polaków jest to przecież już 48 lat 
temu.

Autorka podkreślała kilkakrotnie, że może wszystkiego nie pamiętać i nie ma 
zbyt wielu fotografii, za co również przeprasza. Ktoś najwyraźniej zachęcił ją do 
spisania wspomnień i prosił o możliwie szczegółowe udokumentowanie słów. Co 
więcej, niektóre słowa Sikorowej czy informacje przez nią podane zostały prze-
kreślone ołówkiem lub dopisane długopisem innym rodzajem pisma – ktoś więc 
ingerował w tekst. Nie wiadomo, czy z myślą o publikacji drukiem czy też w in-
nym celu. Sama autorka zanotowała na stronie 29 uwagę odnoszącą się do prze-
kreślonego wcześniej ołówkiem fragmentu streszczającego historię współorgani-
zatora szkoły polskiej w Jarotach, Józefa Malewskiego5: „wspomnieć o tym na 
końcu!”. Porządkowała więc tekst od samego początku, ważny był dla niej lo-
giczny układ treści. 

Co ciekawe, końcowe partie wskazują przy tym na pisanie z myślą o przy-
szłych czytelnikach. Autorka zwraca się w nich do podmiotu zbiorowego: 

Nie pisałam nigdy pamiętników, nie znam techniki ich, więc bądźcie pobłażliwi na 
moje gryzmoły. Fotografie pozbierałam po różnych znajomych […]. Był album pełen 
fotografii, ale mąż stale gdzieś wysyłał, przeważnie do Olsztyna (Sikora 1978: 77).

Podany wyżej fragment, jak i cały rękopis odnieść można do teorii Małgo-
rzaty Czermińskiej, twórczyni znanej koncepcji „trójkąta autobiograficznego”. 
Badaczka wyróżniła trzy postawy narracyjne funkcjonujące w literaturze doku-
mentu osobistego:

1) świadectwo (opisywanie historii z pozycji osoby „z zewnątrz”, obserwa-
tora relacjonowanych zdarzeń);

2) wyznanie (intymne zwierzenia, prowadzenie narracji w pierwszej osobie);

5 Obecnie jest on patronem Szkoły Podstawowej nr 34 w Olsztynie. O zasługach Malewskiego 
dla lokalnej społeczności okolic Jarot zob. też: Lewandowska 2018: 211–225. 
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3) wyzwanie (ukierunkowanie narracji na rzucenie wyzwania odbiorcy, bez-
pośrednie zwroty do niego).

Wspomnienia Sikorowej łączą w sobie każdą z tych postaw: „W materii kon-
kretnego tekstu możemy mówić tylko o dominacji jednego bieguna nad innymi, 
ale nigdy o wykluczeniu któregoś” (Czermińska 2000: 25). W powyższym frag-
mencie autorka jest silnie ukierunkowana na zaspokojenie potrzeb odbiorcy, do-
minująca jest więc tu postawa wyzwania. Zaraz potem w rękopisie ujawnia się 
postawa świadectwa – wspomnienia to obszerna narracja o życiu Sikorów, ale też 
o innych ludziach, zdarzeniach dziejowych, przytaczanie treści dokumentów 
i opisywanie okolic Jarot czy Wymoju. W najmniejszym stopniu dostrzec można 
elementy wyznania – nieraz Febronia wplata w swoją opowieść zabawne anegdo-
ty z życia, wypowiada własne tęsknoty i lęki, ale to nie jej odczucia są główną 
osią tekstu.

Nie znalazłam żadnych dowodów na to, by tekst został gdziekolwiek opubli-
kowany, więc trudno powiedzieć, do kogo w przywołanym wyżej fragmencie się 
zwracała. Liczba mnoga mogłaby wskazywać na potomstwo, któremu Sikora być 
może chciałaby przekazać swój tekst. Wiadomo jednak, że miała tylko jedną cór-
kę, Krystynę. Być może w trakcie pisania Febronia była przekonana, że jej praca 
zostanie przedstawiona szerszej publiczności. Znaczące jest to, że rękopis (znaj-
dujący się obecnie w zbiorach Muzeum Warmii i Mazur) przekazała sama autor-
ka6. Mimo wszystko chciała więc, by ślad o jej wspomnieniach nie zaginął i ra-
czej nie zależało jej tylko na wąskim kręgu odbiorców. Chociaż więc trudno 
uznać, że rękopis miał pełnić funkcje terapeutyczne, a raczej został napisany na 
czyjąś prośbę, to sama autorka najwidoczniej również nie chciała zostać zapo-
mniana. 

Z Pomorza na Warmię

Nie znamy zbyt wielu szczegółów z życia Febronii Sikory. Informacje o ko-
biecie są skąpe i przeważnie rozproszone w różnych źródłach. Wiadomo, że uro-
dziła się 25 czerwca 1904 roku w Łęgu (obecnie wieś położona w województwie 
pomorskim), a zmarła 18 września 1994 roku. Pochowano ją trzy dni później 
w Wejherowie. Rodzicami Febronii byli Michał Lipski i Cecylia (z domu Der-
dowska). Febronia miała siostrę Urszulę oraz brata Antoniego Kornela (2023: 

6 Informację na ten temat przekazała mi kierowniczka Działu Historii i Etnografii Muzeum 
Warmii i Mazur w Olsztynie, Małgorzata Gałęziowska. 
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MyHeritage.pl online; Geni.com online [dostęp: 23.09.2023]). Dzieciństwo 
i młodość spędziła najprawdopodobniej na Kaszubach. O wczesnych etapach jej 
życia oraz losach powojennych brakuje informacji. Najlepiej udokumentowany 
jest okres okołowojenny dzięki pozostawionemu przez autorkę pamiętnikowi za-
tytułowanemu Wspomnienia z Warmii 1930–1939. To właśnie na jego podstawie 
podane zostały poniższe informacje biograficzne, uzupełnione tezami badaczy 
zgłębiających problematykę polskiego szkolnictwa w regionie oraz informacjami 
podanymi w innych dokumentach dotyczących Sikorów. 

W listopadzie 1929 roku Febronia Lipska wyszła za mąż za Konrada Sikorę. 
Przyszłego małżonka poznała w trakcie rodzinnej uroczystości u wujka, który 
w 1939 roku został zamordowany przez hitlerowców (oskarżono go o przetrzy-
mywanie zakazanej wówczas książki – Ziela na kraterze Melchiora Wańkowi-
cza). Sikora od 1 czerwca 1922 roku był nauczycielem w szkole w Sławutowie, 
a od 1 września 1924 roku kierował dwuklasową szkołą w Niepoczołowicach. 
W tej drugiej miejscowości młode małżeństwo zamieszkało po ślubie. Sikora opi-
sała męża jako zdolnego chórzystę oraz człowieka oddanego pracy z dziećmi 
i młodzieżą. Latem 1930 roku mąż Febronii otrzymał wezwanie do Berlina od 
Związku Polskich Towarzystw Szkolnych. Dowiedział się, że ma być przeniesio-
ny i zacząć pracę polskiego nauczyciela na Warmii. Dziś wiadomo, że przygoto-
wania do organizacji tego typu szkół zaczęły się już kilka lat wcześniej:

Bronić polskości, utrzymywać ją najlepiej mogły szkoły. Już w okresie plebiscyto-
wym, w latach 1919-1920, organizowano kursy nauczycielskie z myślą o tworzeniu 
kadry do polskich szkół […]. Rozpoczęto zbieranie podpisów rodziców pod petycją, 
żądającą wprowadzenia do szkół niemieckich lekcji religii po polsku i nauki języka 
polskiego. Władze nie mogły zlekceważyć tych żądań, po długim zwlekaniu zgodzi-
ły się na lekcje polskie w szkole. W 1926 r. zorganizowano takie lekcje w Uniesze-
wie, Wymoju, Nowej Kaletce, Gietrzwałdzie. Dzieci przychodziło na nie niewiele, 
a do tego brakowało nauczycieli (Achremczyk 2011: 967–968). 

Z uwagi na brak kadry w okolice Olsztyna ściągano wykwalifikowanych na-
uczycieli spoza regionu i walczono o utworzenie polskich szkół. Sikorowie 
25 sierpnia 1930 roku wzięli udział w oficjalnym otwarciu szkoły polskiej w Wy-
moju. Konrad został pierwszym kierownikiem tej placówki. Początkowo autorka 
wspomnień negatywnie zareagowała na zmianę miejsca zamieszkania – Warmia 
była dla niej zagranicą, ziemią obcą i daleką mentalnie: „Dla mnie był to szok, 
mieliśmy piękne mieszkanie (w Niepoczołowicach) i to wszystko opuścić i je-
chać w nieznane! […] Ten pobyt według umowy miał trwać 2 lata – a było ich 
10 lat” (Sikora 1978: 5–7).

https://www.myheritage.pl/
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Pierwszą noc na Warmii autorka spędziła z mężem w Domu Polskim w Olsz-
tynie. Miejsce to stanowiło wówczas bardzo ważny punkt na kulturalno-rozryw-
kowej mapie regionu. Sikorowa odwiedzała je później z mężem wielokrotnie, 
wraz z lokalną elitą intelektualną biorąc udział m.in. w balach, wieczorkach po-
etyckich czy spotkaniach społecznej szwalni. W tekście poświęconym Domowi 
Polskiemu podkreśliła: „I bawiliśmy się w myśl polskiej dewizy: jak się bawić, to 
się bawić itd. Takie odprężenie musiało nastąpić, gdyż na codzień tych kłopotów 
było bardzo wiele” (Sikora b.r.: 3). 

Następnego dnia o szczegółach związanych z nową posadą poinformował 
Konrada Sikorę Jan Boenigk. Z czasem wymojski dom i jego okolice przypadły 
Febronii do gustu. Wraz z mężem zaprzyjaźnili się z wieloma osobami. W swoich 
murach gościli powszechnie znanych i szanowanych działaczy patriotycznych, 
w tym między innymi Franciszka Barcza i Jana Lubomirskiego. Bardzo serdecz-
ne stosunki nawiązali z małżeństwem Pieniężnych. Sikora opisując wydawcę 
„Gazety Olsztyńskiej” i jego żonę, przytoczyła pewną ciekawą anegdotę. Ukazała 
ich tym samym z mniej oficjalnej strony: 

Latem w pogodne dni niedzielne p.p. Pie-
niężni byli częstymi gośćmi w Wymoju. 
Seweryn Pieniężny pożyczył sobie konie 
od kierownika Spółdzielni „Rolnik” Le-
ona Włodarczaka i powóz, wpakował całą 
rodzinkę do tego powozu i miał całą przy-
jemność w tym, że sam powoził. Konie 
były ciężkiej belgĳskiej rasy do pracy, 
a nie do powożenia spacerowiczów. Na 
szosie poszło im dobrze, a skoro wyjecha-
li na polne drogi, kiedy to konie niemiały 
już asfaltu pod kopytami, to popędziły jak 
szalone po wybojach, a p. Seweryn kiedy 
wylądował u nas w Wymoju był dumny 
z tego, jaki on dobry woźnica. Zaś p. Wan-
da mi się zwierzyła że cały czas się modli-
ła na tej drodze, aby wóz się nie przewró-
cił, ale wobec męża i dzieci nie okazała 
tego (1978: 17). 

Sikorowie spełniali się w roli pedago-
gów i organizatorów życia kulturalno-spo-
łecznego regionu. Febronia odpowiadała 
w Wymoju za nauczanie robótek ręcznych, 

Fot. 3. Wymój 1931 r. Od prawej: Wanda 
Pieniężna z córką Haliną, Febronia Sikora 
z Marysią Pieniężną, Ewa (pracownica re-
dakcji „Gazety Olsztyńskiej” [?], Konrad 
Sikora, Serweryn Pieniężny i nauczyciel 

Latosiński. 

Źródło: Archiwum Muzeum Warmii 
i Mazur w Olsztynie
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nadzorowała również pracę dziewcząt nad szyciem kostiumów i przygotowaniem 
scenografii do różnych występów. Stwierdziła w swych zapiskach: „Wymój leży 
wśród lasów, ale gdy dziś wspominam ten okres naszego pobytu w tej osadzie, 
był to najszczęśliwszy czas w moim małżeństwie” (1978: 11). We fragmentach 
poświęconych temu etapowi życia Sikora poświęciła dużo miejsca naturze. Au-
torka zaznaczyła, że uwielbiała rozstawiać w domu polne i ogrodowe kwiaty, su-
szyć i wekować grzyby, spacerować po okolicach, udawać się na wycieczki 
z dziećmi i młodzieżą do pobliskich Plusk. Przejawiała zachwyt nad muzyką. Od-
notowała na kartach rękopisu uwagę, że wraz z mieszkańcami zbierali się w jed-
nej izbie, by wspólnie wykonywać świąteczne pieśni – ich „śliczne kolędy rozle-
gały się pośród warmińskich lasów” (Sikora 1978: 19). Autorka zamieszczała 
gdzieniegdzie interesujące wstawki dotyczące również regionalnej kultury, por-
tretując przy tym poszczególnych mieszkańców okolic Wymoju. Przykładowo, 
opisując lokalną sztukę dziewiarską, przedstawiła jedną z tkaczek: 

Otylia Stynkowa, u której była polska szkoła, tkała śliczne obrusy na krosnach. Spre-
zentowała mi 2 na pamiątkę, jeden na białym tle, szerokie warmińskie pasy w kolo-
rze czerwonym, czarnym, złotym i zielonym. Drugi taki sam, tylko na żółtym tle. 
W owym czasie [lata 30. XX w. – S.K.-W.] na Warmii dużo się tkało na krosnach. 
U Stynkowej każdy ręcznik, obrus, pościel były tkane na krosnach (1978: 21).

We wrześniu 1932 roku Sikorowa urodziła córkę Krystynę. Rodzicami chrzest-
nymi zostali Wanda Pieniężna i Juliusz Malewski. W grudniu tego samego roku 
Konrad dostał informację, że od 1 stycznia 1933 roku obejmie posadę w Jarotach. 

Życie w Jarotach

Początek i koniec jarockiego etapu życia Sikorowej obfitował w trudne chwile. 
Cała rodzina przez kilka pierwszych miesięcy pobytu w tej miejscowości zmuszona 
była mieszkać w niekomfortowych warunkach. Dom zajęty przez małżeństwo nale-
żał do jednego z najbardziej znanych aktywistów międzywojennego Olsztyna – ks. 
prałata Walentego Barczewskiego, wuja gospodarza budynku7. Część wydzielona 
nauczycielom była zaniedbana i nieopalana: „W nocy było tak zimno, że pieluszki 
dziecka po przewĳaniu zmarzły na kość. Dziecko wzięłam do siebie do łóżka, bo 
myślałam, że mi zmarznie” (1978: 21). Konrad Sikora własnoręcznie przeprowadził 

7 Obecnie mieści się on przy ul. Jarockiej 47 i stanowi własność prywatną: http://encyklope-
dia.warmia.mazury.pl/index.php/Katolicka_Szko%C5%82a_Polska_w_Jarotach. Źródło: Archiwum 
Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie.

http://encyklopedia.warmia.mazury.pl/index.php/Katolicka_Szko%C5%82a_Polska_w_Jarotach
http://encyklopedia.warmia.mazury.pl/index.php/Katolicka_Szko%C5%82a_Polska_w_Jarotach
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remont budynku. W tym czasie Febronia wyprosiła bezdzietne małżeństwo Stulców 
o udostępnienie im w ich domu dwóch pokoi na okres kilku tygodni. Wiosną 1933 
roku Sikorowie wprowadzili się do wyremontowanego mieszkania. 

W Jarotach, poza nauczaniem robótek ręcznych, Febronia odpowiadała także 
za prowadzenie miejscowej biblioteki. 

Ponadto aktywnie włączała się w działania kulturalne. Była członkinią 
olsztyńskiego chóru mieszanego im. Feliksa Nowowiejskiego. Występował on 
głównie w niedziele o 12:00 w katedrze św. Jakuba. O tej godzinie odbywały się 
msze polskie. We fragmentach poświęconych działalności chóralnej autorka prze-
platała faktograficzne partie tekstu osobistymi wspomnieniami i opiniami. 
W dość humorystyczny sposób portretowała przy tym samą siebie. Przykładowo 
warszawski incydent ze Zlotu Śpiewaków (czerwiec 1936 roku) ze znanym wo-
kalistą przedstawiła następująco: 

Po mszy św. zgromadzeni sprowokowali Jana Kiepurę, aby jeszcze zaśpiewał. Wte-
dy nasz „Mistrz” wszedł na dach swojego samochodu i śpiewał, a ludność jemu zgo-
towała wielką owację. Ja, naiwna (kiedy Kiepurę dobrze zobaczyłam) impulsywnie 
wykrzyknęłam: „O Boże, on jest łysy!”. Znałam Kiepurę tylko z filmów i tam on 
miał piękną czuprynę. Ale dostało mi się od Warszawianek (!) Oburzone zwróciły się 
w moją stronę, i mówiły – co sobie pani pozwala, przecież mistrz nie będzie wiecz-
nie miał włosów na głowie, no – i było mi wstyd… (1978: 41). 

Fot. 4. Jaroty, 1933 r. Dom Jakuba Barczewskiego, w którym mieściła się szkoła polska.
Sikorowie mieszkali na poddaszu. 

Źródło: Archiwum Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie
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Z kolei pisząc o koncertach chórów w Katedrze św. Jakuba, z właściwą sobie 
emfazą dała wyraz patriotycznym uczuciom oraz (po raz kolejny) miłości do muzyki: 

Na polską mszę nie tylko Polacy chodzili do Olsztyna i okolicy, ale i Niemcy. 
A w ogóle w święta był kościół przepełniony, aby usłyszeć nasze chóry. Przecież nie 
ma śliczniejszych kolęd, jak nasze polskie! Kiedy męski chór w okresie Bożego Na-
rodzenia śpiewał na głosy Bóg się rodzi moc truchleje to aż serce chciało pęknąć 
z wielkiego uczucia […]. Albo mieszany chór gdy śpiewał: Gdy śliczna panna syna 
kołysała, to nawet w twarzach nie Polaków było wzruszenie. Kiedy się wychodziło 
z kościoła, to nie jedną pochwałe się usłyszało (1978: 31–33).

Poza aktywnością w chórze Sikorowa uczestniczyła również w pracach te-
atrzyku kukiełkowego „Bajka” założonego w 1937 roku przez Franciszka Pio-
trowskiego, nauczyciela z Woryt. Do trupy należeli oprócz Piotrowskiego i Siko-
rów: Janina i Jan Mazowie, Otylia i Józef Grotowie, Władysław Styp-Rekowski, 
Tadeusz Perała i Irena Stramkowska. Kukiełki wykonywali Grotowa i Perała. 
Grupa jeździła po regionie i odgrywała różne role w spektaklach skierowanych 
do polskiej publiczności (głównie dziecięcej). Sikorowa wspomniała przy tym, że 
pierwszym wystawionym przez „Bajkę” przedstawieniem był tytuł O Basi, co gą-
ski zgubiła. We fragmentach poświęconych aktywności teatralnej autorka zamie-
ściła ponownie niewiele osobistych uwag i skupiła się przede wszystkim na 

Fot. 5. Jaroty, 1933 r. Febronia Sikora wraz ze swoimi uczennicami 
w trakcie lekcji robótek ręcznych. 

Źródło: Archiwum Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie
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relacjonowaniu działalności trupy. Podkreśliła przy tym również bardzo istotny 
wkład „Bajki” w krzewienie ducha polskości na Warmii, jednocześnie po raz ko-
lejny ujawniając swoją wrażliwość na muzykę:

Przez cały czas przedstawienia akompaniowały skrzypce i akordeon, co podnosiło 
ogólny nastrój […]. Dotarliśmy do wszystkich większych skupisk Polaków a jeżeli 
w danej miejscowości nie było szkoły lub przedszkola, graliśmy i w prywatnych 
mieszkaniach. Nasz teatrzyk cieszył się wszędzie dużym powodzeniem. Jeżeli klasa 
szkolna lub izba nie pomieściła widzów, stali oni w sieni i przed oknami. Wynik na-
szych objazdów był: wzmożony udział w zebraniach świetlicowych i wieczornych. 
Po każdym spektaklu, kolega Piotrowski przy akompaniamencie skrzypiec uczył 
śpiewać piosenki, które były związane z treścią sztuki. To też jeszcze długo rozlegał 
się śpiew w danej miejscowości (1978: 57–59). 

Wspomniane w powyższej partii tekstu „zebrania świetlicowe i wieczorne” 
to kolejny ważny element życia autorki wspomnień. Wraz z mężem Sikorowa or-
ganizowała w Jarotach spotkania mające na celu popularyzację polskiej kultury. 
Dzięki takim wydarzeniom mieszkańcy mogli również posłuchać ludzi kultywu-
jących warmińskie tradycje:

Uczono się śpiewu, który tak poważną rolę odegrał w walce o polskość, słuchano po-
gawędek z zakresu literatury i historii. Nieraz zapraszano na takie wieczory znaną 
bajarkę wiejską Jadwigę Hincową, która opowiadała starym i młodym baśnie, legen-
dy i przepowiednie, mające na celu umocnienie ducha narodowego i podtrzymanie 
nadziei, że tu znowu Polska będzie (1978: 27).

Jadwiga Hincowa była w środowisku Warmiaków znana i szanowana. Utrzy-
mywała się z krawiectwa. Sikora podkreśla, że poza przekazywaniem dawnych 
klechd pełniła ona również funkcję duchowej przewodniczki – pod jarocką kapli-
cą prowadziła spotkania modlitewne mieszkańców, które odbywały się w okresie 
ważnych katolickich świąt („wtedy nasze śliczne pieśni do Matki Boskiej rozle-
gały się po całej wsi”) i w dużej mierze dzięki niej „Te wspólne modlitwy 
i wspólne zabawy nasz kochany lud zespoliły” (1978: 55). Sama Hincowa po 
wojnie również wspominała z nostalgią śpiewy rozlegające się każdego wieczoru 
w Jarotach. Kilka lat po wojnie to właśnie za pomocą muzyki wyrażała swoją 
wdzięczność: 

Jednak nie zawiodła nas wiara w lepszą przyszłość – w Polskę. Już 9 lat jak przyszła 
do nas, swoich wiernych dzieci. Dziś już do nikogo nie mam żalu, szczęśliwa jestem, 
że mam nareszcie spokój i swobodnie mogę sobie chodzić do naszej kochanej ka-
pliczki i po polsku śpiewać ile mi tylko dusza zapragnie (Hincowa 1954: 3). 
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Febronia Sikora wielokrotnie odnotowywała na kartach zeszytu różne zwy-
czaje i obrzędy warmińskie związane z poszczególnymi świętami (Dzień Dziec-
ka, Dzień Matki, Święcone), opisała wystawy robót ręcznych, przedstawiła waż-
ne dla ludności pielgrzymki do Gietrzwałdu. Część fotografii ukazuje małżeń-
stwo Sikorów na warmińskich weselu i chrzcinach – uczestniczyło więc ono 
czynnie w życiu lokalnej społeczności. 

Wspominając o udziale w różnych świętach na Warmii, Sikorowa wplatała 
jednocześnie w swoją opowieść informacje o licznych sygnałach świadczących 
o nadchodzącym niebezpieczeństwie.

U progu wojny

O licznych konfliktach pomiędzy Polakami i Warmiakami a Niemcami 
mieszkającymi na Warmii Sikorowa wzmiankowała od samego początku swoich 
wspomnień. Sięgając pamięcią do 1930 roku, przedstawiła chociażby historię 
chłopa Kempy, który musiał zmagać się z licznymi prześladowaniami niemiec-
kich sąsiadów (1978: 9–11). Autorka zaobserwowała wzrastanie niepokojów spo-
łecznych od chwili jej przyjazdu na Warmię. Im bliżej 1939 roku, tym więcej in-
cydentów wskazywało na przyszłą wojnę. Liczne zagrożenia przyniósł ze sobą 
już rok 1937. Febronia, opisując Dzień Dziecka – jedno z najhuczniej obchodzo-
nych świeckich świąt na Warmii w tym czasie – przywołała następujące zajście: 

Źródło: Archiwum Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie

Fot. 6. Jaroty, 1935 r. Chrzciny u państwa 
Maczugów, Febronia Sikora siedzi 

w pierwszym rzędzie na środku

Fot. 7. Jaroty, 1935 r. Na polskim weselu, 
Febronia Sikora znajduje się w 4. rzędzie, 

stoi 4. z prawej strony
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Pamiętam jedno wydarzenie. Bawiliśmy się ochoczo a był to już okres hitlerowski, 
aż tu do nas dochodzi śpiew hitlerowców (heute höhrt ins Deütschland, morgen die 
ganze Welt) ich ulubiony Horst-Wesel-lied i drogą idzie w styku marszowym około 
40 brunatnych hitlerowców, kierują się do naszego bufetu i żądają piwa. Baliśmy się 
że może przyjść do bójki, bo nasza młodzież była rozbawiona. Hitlerowcy wypili 
piwo, zrobili kilka ironicznych uwag i pośli dalej, chcieli nas zastraszyć. Ostatnie 
Święto Dziecka odbyło się w roku 1937 w Worytach. Później już był zakaz od władz 
niemieckich urządzania tego święta (1978: 51). 

Teatrzyk „Bajka”, który powstał właśnie w niespokojnym 1937 roku, od same-
go początku zmagał się z prześladowaniami ze strony niemieckiej z uwagi na rosną-
cą popularność trupy w środowisku Polaków. Autorka wracała pamięcią do stresują-
cych dla aktorów oraz polskiej publiczności zdarzeń: „Dla odstraszenia naszej lud-
ności odtąd przebywał na naszych przedstawieniach żandarm, który musiał obser-
wować przybyłe osoby. Były i wypadki, że samochód, który nas wiózł, obrzucono 
gradem kamieni” (1978: 59). W 1938 roku w trakcie czternastodniowej nauczyciel-
skiej wycieczki po kraju zorganizowanej przez Konrada Sikorę kadra pedagogiczna 
słyszała już płynące z radia złowieszcze komunikaty: „W Brześciu przez radio usły-
szeliśmy zajmowanie Zaolzia i akcję zaborczą Hitlera. Na wycieczkę naszą padł 
cień, już prysł nasz radosny nastrój, jak gdybyśmy przeczuwali tragedię następnych 
lat” (1978: 61). Polscy nauczyciele mieli poważne problemy już dużo wcześniej: 

ponieważ nie sprzyjała im ani lokalna administracja państwowa, ani też sami na-
uczyciele czy dyrektorzy szkół niemieckich […]. Rodzicom dzieci uczęszczających 
do polskich placówek wypowiadano kredyty, pozbawiano pracy, zarobku oraz urzą-
dzano im specjalne przesłuchania, w trakcie których dopuszczano się przemocy fi-
zycznej (Gancewski, Lisowska 2018: 39).

Sytuacja pogorszyła się jednak znacząco już na początku 1939 roku. Wobec 
pracowników szkół polskich oraz Polaków posyłających swoje dzieci do polskich 
szkół zaczęto stosować jawną przemoc psychiczną i fizyczną, niszczono mienie, 
grożono pobiciem czy nawet śmiercią. 

Na właściciela domu, w którym mieszkali Sikorowie, zaczęto wywierać silne 
naciski, by ten pozbył się małżeństwa. Febronia Sikora skrupulatnie zarejestro-
wała w swoich wspomnieniach, że dokładnie 3 maja 1939 roku o godz. 22:00 
w okno zamieszkiwanego przez nich mieszkania uderzył pierwszy kamień. Od tego 
momentu szyby wybĳano im regularnie aż do lipca 1939 roku. Nadeszła krytyczna 
noc (autorka nie podała tym razem dokładnej daty8), w trakcie której małżeństwo 

8 Tadeusz Oracki podaje, że takich ataków na dom Sikorów było trzy – ostatni miał miejsce 
3 czerwca 1939 roku (1983: 289). Konrad Sikora mówi raczej o końcówce sierpnia 1939 r. 
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poważnie obawiało się o życie własne i małej Krystyny. Wspomina o tym w swo-
ich wspomnieniach również Konrad Sikora. Kobieta w opisie zdarzeń skupiła się 
na relacjonowaniu szczegółów z feralnej nocy, zaś mężczyzna przedstawił kon-
kretne informacje na temat sprawców. Febronia opisała wydarzenie następująco: 

W nocy o 24 godz. z karczmy wypuszczono pĳanych hitlerowców, którzy zaczęli de-
molować mieszkania i szkołę. Poprzednio naszych ludzi ostrzegano, żeby się gdzieś 
pochowali, bo hitlerowcy zapowiedzieli, że będzie dla Polaków sądny dzień. Na ko-
niec przyśli do naszego domu. Ponieważ nasz gospodarz wycofał swoje dzieci ze szko-
ły polskiej, jego mieszkania nie atakowali. Bombardowali nasze okna i wejściowe 
drzwi, i przytym krzyczeli (heüte werden wir den Hünd Kalt machen) to znaczy dziś 
my tego psa uśmiercimy. Ponieważ drzwi wejściowe były masywne dębowe a zasu-
wy też mocne, przestali i pośli w drugie szczyt domu, aby się naradzać. W tym czasie 
mój mąż wyskoczył przez okno i poleciał do żandarma, który blisko naszego domu 
mieszkał. Ten zatelefonował do Olsztyna o pomoc. […] Pomoc z Olsztyna przyje-
chała dopiero po 2 godzinach – dwóch żandarmów na motocyklach. Wtedy myśmy 
chodzili z nimi po domach naszych ludzi. Wyglądało wszędzie jak po bombardowa-
niu. Ani szyb, ani ram okiennych, wszystko zdemolowane w mieszkaniach, pełno 
dużych kamieni i szczap drzewa. Żal mi było naszych ludzi. Czuliśmy się bezradni. 
Następnego dnia mąż dał naprawić tam gdzie można było naprawić. Mąż mój zrobił 
zażalenie u władz rejencyjnych. Odpowiedź była taka: wydalenie polskiego nauczy-
ciela w przeciągu 6 tygodni do Polski (Sikora 1978: 63-65). 

Konrad o zajściu napisał tak: 

W sierpniu 1939 r. w przedeniu wojny, banda znanych mi młodych ludzi w wieku od 
17 do 20 lat wrogich dla polskości, wtargnęła nad ranem do szkoły polskiej demolu-
jąc całe urządzenie oraz okna. Sprawcami byli: dwaj synowie kierownika szkoły nie-
mieckiej Bujny, syn wdowy Sadowskiej, Berehdt, Drosel, Klein, Marka, Herman 
i inni. Wiadomo mi, że kierownik szkoły niemieckiej społ tych chłopców wódką 
i wysłał ich do zniszczenia lokalu szkolnego i mieszkań Polaków. Alkohol miał im 
dodać animuszu. Wieś wyglądała tak, jak po bombardowaniu. Oczywiście donio-
słem o tym do Związku Polaków w Niemczech – dzielnica IV, a Związek do władz 
niemieckich. W rezultacie otrzymałem nakaz opuszczenia granic Rzeszy Niemiec-
kiej w terminie do 21. września 1939 r. (Sikora 1970: 31). 

Sikorowa zaznaczyła w swoich wspomnieniach, że ostatni miesiąc wakacji 
był dla małżeństwa szczególnie trudny: „I tak nadszedł sierpień. Wojska niemiec-
kie dzień i noc maszerowały naszą stroną ku granicy Polski […] Ciężko nam się 
zrobiło na duszy, intuicyjnie wyczuwaliśmy, że lada dzień wojna wybuchnie” 
(1978: 65). Kolejne wydarzenia potoczyły się szybko.

Konsul z niewiadomych powodów wstrzymywał wyjazd rodziny Sikorów 
z Jarot. Febronia w tym czasie odczuwała skutki długotrwałej choroby (trudno 
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powiedzieć, co dokładnie jej dolegało), ale z uwagi na coraz bardziej niespokojną 
sytuację polityczną nie mogła udać się do szpitala. Jeszcze 24 sierpnia konsul Jało-
wiecki uspokajał Konrada i twierdził, że wojny nie będzie. Natomiast już dwa dni 
później wysłał po Sikorów samochód i rozkazał Febronii i Krystynie jak najszyb-
ciej wyjeżdżać. Konrad dostał nakaz pozostania w Jarotach. Sikorowa wyruszyła 
z córką pociągiem z Iławy w stronę Torunia. Po drodze obserwowała ruchy wojsk. 
Towarzyszyła jej Władysława Knosała, która potem okazała się nieocenionym 
wsparciem. Sikora, portretując swoją towarzyszkę, zamieszcza w tekście jedno 
z niewielu bardzo osobistych zwierzeń: „[…] ja byłam u kresu sił. W tym czasie 
okazała się Władysława Knosalina dobrą koleżanką. Zawsze starała się mnie pod-
nieść na duchu. Moja choroba, która mi bardzo dokuczała, w poprzednie nerwowe 
dni na Warmii, troska o moją córeczkę – to mnie wszystko załamało” (1978: 73). 

27 sierpnia Sikorowa z córką i Knosałą wyjechały z Torunia do Warszawy. 
Wierzyły, że w stolicy będą bezpieczne: „[…] a to był nasz błąd. Nawet nie prze-
czuwaliśmy ile będziemy się musieli nacierpieć głodu, chłodu i tułaczki” (1978: 
69). Początkowo kobiety i dziewczynka mieszkały przy Mokotowskiej 55, w in-
ternacie dla studentek. Autorka wspomnień udała się do Ministerstwa Spraw Za-
granicznych z prośbą o zapomogę, ponieważ nie miała przy sobie żadnych pienię-
dzy. Odesłano ją: 

Kazano mi przyjść następnego dnia, podobno nie było tego urzędnika, który te spra-
wy załatwiał. Widziałam jak na dziedzińcu Ministerstwa stały setki ciężarnych sa-
mochodów na które ładowano różne skrzynie. Następnego dnia, kiedy przyszłam do 
Ministerstwa, była wszędzie cisza, tylko stróż mi mówił, wszyscy wyjechali do Ru-
munii nie ma nikogo (1978: 71). 

Febronia wspomina następnie wielką radość, gdy pod ambasadą angielską 
konsul oznajmił, że Anglia wypowiedziała Niemcom wojnę. Potem tekst to już 
opowieść o bombardowaniu Warszawy, przebywaniu w piwnicach, żebraniu 
o gorącą wodę i jedzenie. Kilka akapitów poświęciła autorka również lekarce, 
która przyjęła ją i Krystynę do swojego mieszkania, zajmowanego przez nią 
wspólnie z mężem i 17-letnią córką. Podjęła się leczenia Febronii za darmo. 
W domu lekarki Sikora z dzieckiem przebywały do około 28 września 1939 roku, 
czyli do dnia kapitulacji Warszawy. Dzięki zaradności Knosały Febronii i jej cór-
ce udało się wydostać ze stolicy ciężarówką kierowaną przez jednego z żołnierzy. 
Kobiety przedostały się do Łodzi i „stamtąd każdy pociągiem w swoją stronę” 
(1978: 77). Autorka wraz z córką udały się do wujostwa w Rekowie (prawdopo-
dobnie chodzi o kaszubską wieś, położoną obecnie w województwie pomorskim). 
Na tym wspomnienia Sikorowej się urywają. Nie wiadomo, co działo się w samym 
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Rekowie ani jak Febronia z córką przetrwały wojnę. Autorka wyraźnie nie chcia-
ła opisywać swoich wojennych losów. Zastrzegła: 

Ale to by był drugi rozdział tragedii, gdybym dalej pisała. Jakie szczęście zaznałam, 
gdy Helena Włodarczakowa mi pisała, że mąż mój [„mój” dopisane wyżej innym ko-
lorem długopisu – S. K.-W.] żyje i jest w obozie Hohenbruch koło Królewca i nieba-
wem go wypuszczą. Nie przeczuwała biedna, że właśnie tam jej męża, Leona Wło-
darczaka (kierownika Rolnika w Olsztynie), J. Mazę (nauczyciela z Unieszewa) i Se-
weryna Pieniężnego (wydawcę Gazety Olsztyńskiej) w jeden dzień zamordują… 
(1978: 77). 

Obok tej uwagi ołówkiem dopisano, zdaje się, że pismem Sikorowej, datę 
„24 II 1940”. Ta informacja pokrywa się z faktami podawanymi w biografii same-
go Pieniężnego. Wraz z trzema wymienionymi we wspomnieniach autorki męż-
czyznami zamordowano tego dnia krawca Wojciecha Gałęziowskiego i jego ży-
dowskiego pomocnika, Piotrowskiego. Na temat okoliczności śmierci Pieniężne-
go zachowały się różne relacje (Chłosta 2020: 233–235).

W Słowniku biograficznym Warmii, Mazur i Powiśla podana jest informacja, 
że Konrad po wojnie pracował w 1945 roku najpierw w Hamburgu, rok później 
na Uniwersytecie Ludowym w Jureckim Młynie (okolice Morąga), a następnie 
przez wiele lat pełnił funkcję kierownika szkoły podstawowej dla dorosłych 
w Wejherowie (Oracki 1983: 289). Najpewniej we wszystkich tych miejscach to-
warzyszyła mu również żona. W krótkim biogramie Febronii Sikory (sporządzo-
nym prawdopodobnie w 1977 roku i znalezionym przeze mnie w zbiorach Insty-
tutu Północnego) wspomina się o kobiecie już jako o wdowie. Autor tekstu odno-
towuje jej losy w trakcie drugiej wojny światowej. Na tej podstawie wiadomo, że: 

Jeszcze w czasie toczących się na Wale Pomorskim walk, tuż po wyzwoleniu Wejhero-
wa organizowała punkty żywnościowe dla powracających z wyzwalanych terenów. 
Zasłużyła się w tworzeniu sieci handlowej na terenie Wejherowa, co w tamtych cza-
sach zasługuje na szczególne podkreślenie. W pracy w placówkach handlowych wy-
różniała się dużym talentem organizacyjnym, solidnością i ofiarnością. Była wyróżnia-
na dyplomami za pracę zawodową i społeczną oraz za czas pracy na Warmii Złotą Od-
znaką „Zasłużonym dla Warmii i Mazur” (Koziełło-Poklewski, Wrzesiński 1977: 34). 

W biogramie czytelnik może odnaleźć również wzmiankę o tym, że Sikoro-
wa była „korespondentką jedynej na Warmii gazety polskiej »Gazety Olsztyń-
skiej«”. Informacji tej nie udało mi się potwierdzić. Wiadomo, że wraz z mężem 
przyjaźniła się z Wandą i Sewerynem Pieniężnymi, ale nie pisała w swoich wspo-
mnieniach o publikacji tekstów we wspomnianym piśmie. Sam Dom Gazety 
Olsztyńskiej nie posiada również żadnych informacji na ten temat. 
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***

Sikorów pochowano na Kaszubach. Konrad i Febronia spoczywają w jed-
nym grobie w Wejherowie9. Sikorowa żyła 90 lat, zmarła 18 września 1994 roku. 
Jej mąż został 4 września 1939 roku aresztowany. Przebywał w różnych obozach 
koncentracyjnych aż do wyzwolenia obozu w Oranienburg-Sachsenhausen. Sikora 
we fragmentach zarysowujących biografię męża zanotowała informację – „5 lat 
i 9 miesięcy w obozie” (1978: 5). Mężczyzna zmarł 16 sierpnia 1975 roku, prze-
żywszy 73 lata. 

Febronia Sikora brała czynny udział w życiu społeczno-kulturalnym okolic 
Olsztyna, ale jednocześnie występowała w roli bacznej obserwatorki Warmii 
z pozycji osoby „z zewnątrz”. Poczucie pewnej obcości towarzyszyć jej musiało 
dość często. Sikorowa, zachwycając się Warmią, jednocześnie nieraz podkreślała 
także swoją tęsknotę za rodzinnym Pomorzem. Ziemia, na której żyła kilka lat, 
zachwycała ją, ale jednocześnie wciąż pozostawała dla niej obca. Spoczynek po 
śmierci również znalazła nie na Warmii, lecz w rodzinnych Kaszubach. Przy tym 
wraz z mężem doskonale poznała ówczesną elitę intelektualną Olsztyna i okolic, 
z niektórymi osobami bardzo się zaprzyjaźniła. Często bywała w Domu Polskim 
skupiającym przedwojenną śmietankę towarzyską kraju (dzięki temu spotkała 
między innymi Kazimierę Iłłakowiczównę i Melchiora Wańkowicza). Brała 
czynny udział w kulturalnym kształtowaniu środowiska, w którym przyszło jej 
żyć oraz włączała się w akcje społeczne. Uczyła robótek ręcznych, organizowała 
pracę jarockiej biblioteki, spotkania kulturalne, wspierała wszystkie akcje mające 
na celu propagowanie polskości i realizowała pasje artystyczne, udzielając się 
w chórze mieszanym im. Feliksa Nowowiejskiego oraz teatrzyku kukiełkowym 
„Bajka”. Mimo to przez wiele lat prawie nikt o niej nie pamiętał. Autorka Wspo-
mnień z Warmii… sama niewiele o samej sobie mówiła. Być może jej pochodze-
nie spoza Warmii i rola, którą odgrywała w różnych inicjatywach (zawsze człon-
kini/osoby wspomagającej, nigdy przewodniczki czy głównej organizatorki) spo-
wodowała, że Febronia Sikora cały czas pozostawała w cieniu wielkich zdarzeń 
i ludzi. 

Wspomnienia Sikorowej stanowią również interesujący materiał badawczy 
w kontekście odtwarzania przedwojennej kultury Warmii i jej mieszkańców. Tekst 
ten to ponadto dokument wyrażający głos wszystkich „drugoplanowych” bohate-
rek dnia codziennego z czasów przedwojnia, które były „równie zaangażowane, 

9 Grób Sikorów można obejrzeć na stronie: http://mogily.pl/wejherowonowy/sikorafebronia_
621398?fbclid=IwAR3fHhe_sCQFmMYrlc7ZM0U5oTu–yZHvEMqZd5YthIOe1PzY3iRYwZVg6l0. 

http://mogily.pl/wejherowonowy/sikorafebronia_%3CSHY-%3E621398?fbclid=IwAR3fHhe_sCQFmMYrlc7ZM0U5oTu%3CU+2013%3EyZHvEMqZd5YthIOe1PzY3iRYwZVg6l0
http://mogily.pl/wejherowonowy/sikorafebronia_%3CSHY-%3E621398?fbclid=IwAR3fHhe_sCQFmMYrlc7ZM0U5oTu%3CU+2013%3EyZHvEMqZd5YthIOe1PzY3iRYwZVg6l0
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choć mniej znane z nazwiska”, a ponadto „w związku z obowiązującym prawem 
niemieckim w momencie zawarcia związku małżeńskiego nie wolno im już było po-
dejmować pracy w oświacie polskiej. Stąd też stały się one »przybocznymi« swoich 
mężów pełniących różne stanowiska w ruchu propolskim na Warmii i Mazurach” 
(Gancewski, Lisowska 2018: 60, 62). Nadszedł czas, by wreszcie wysłuchać głosu 
Sikorowej i włączyć go do dyskursu badań nad warmińskimi działaczkami. 
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Fot. 1. Karta wstępu Febronii Sikory (1936), sygn. DH 4595 OMO, Muzeum Warmii i Mazur 
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Fot. 2. Legitymacja Febronii Sikory – Zlot Śpiewaków Polskich (1936), sygn. DH 

4595 OMO, Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie. 
Fot. 3. Wymój 1931 r. Od prawej: Wanda Pieniężna z córką Haliną, Febronia Sikora z Ma-

rysią Pieniężną, Ewa, Konrad Sikora, Serweryn Pieniężny i nauczyciel Latosiński, 
sygn. DH 4595 OMO, Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie. 

Fot. 4. Jaroty, 1933 r. Dom Jakuba Barczewskiego, w którym mieściła się szkoła polska, 
sygn. DH 4595 OMO, Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie. 

Fot. 5. Jaroty, 1933 r. Febronia Sikora wraz ze swoimi uczennicami w trakcie lekcji robó-
tek ręcznych, sygn. DH 4595 OMO, Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie.

Fot. 6. Jaroty, 1935 r. Chrzciny u państwa Maczugów, sygn. DH 4595 OMO, Muzeum 
Warmii i Mazur w Olsztynie.

Fot. 7. Jaroty, 1935 r. Na polskim weselu, sygn. DH 4595 OMO, Muzeum Warmii i Mazur 
w Olsztynie.
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