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Abstrakt

Immer noch dominiert in der Literatur der ménnliche Blick auf Liebe. Dieser Dominanz soll
durch den vorliegenden Beitrag anhand der Untersuchung des weiblichen Liebesdiskurses der Fin
de siecle Epoche anhand der Beispiele der Briefnovelle Von Paul zu Pedro (1912) von Franziska
zu Rewentlov sowie des Romans Marianna Sirca (1915) von Grazia Deledda entgegengewirkt wer-
den. Wiéhrend bei zu Rewentlov Luhmanns kodierter Liebesdiskurs als amour-plaisir durchbricht,
kniipft Deledda an Julia Kristevas Theorie der Subjektivitit und an Roland Barthes’ Einwegigkeit
des versprachlichten Liebesdiskurses an. Eine kurze Einfithrung in das literarische weibliche
Schaffen in den Jahren 1888—1920 als beginnender Akt der sexuellen Emanzipation der Frau ver-
mittelt die literarische Epoche, in die Von Paul zu Pedro und Marianna Sirca zu verorten sind. Wenn
auch das Anliegen der weiblichen Selbstbestimmung im Liebesleben beiden Autorinnen gemeinsam
ist, so divergieren dennoch ihre Auffassungen von Liebe: Zu Reventlow tritt fiir die freie Wahl der
Frau von Art und Zweck der Liebesbeziehung ein, Deledda fordert die freie Wahl des Ehemannes,
losgeldst von sozialen Konventionen, ohne jedoch das traditionelle romantische Liebesmuster der
Frau als Gattin und Mutter in Frage zu stellen.
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Abstract

The male view of love still dominates in literature. This article aims to counter this dominance
by examining the female discourse on love in the fin de siécle era, using the examples of the German
epistolary novel Von Paul zu Pedro (1912) by Franziska zu Rewentlov and the Italian novel Marian-
na Sirca (1915) by Grazia Deledda. While in Von Paul zu Pedro breaks through Luhmann’s coded
discourse of love as amour-plaisir, Marianna Sirca draws on Julia Kristeva’s theory of subjectivity
and Roland Barthes’ one-way nature of verbalisation of love. A brief introduction to female literary
production in the years 1888—1920 as the incipient act of women’s sexual emancipation conveys the
literary epoch in which Von Paul zu Pedro and Marianna Sirca need to be settled. Even though the
concern for female self-determination in love is common to both authors, their views on love never-
theless diverge strongly: zu Reventlow advocates the woman’s free choice of the nature and aim
of love relationship, Deledda demands the free choice of the husband, regardless social conventions,
but without questioning the traditional romantic pattern of love for woman as spouse and mother.

Einleitung

Wie Inwon Park feststellt, dominiert nach wie vor der Liebesdiskurs aus méann-
licher Sicht in der Literaturszene, weshalb weiterhin die Frage offenbleibe, ,,wie Lie-
besdiskurse von Frauen, denen in der Liebestradition zumeist der Platz des Liebesob-
jekts zuteil wurde, auf widerstandige Weise gefiihrt werden kénnen” (Park 2010: 15).
Dieser Frage gingen bereits unter anderen Susanne Backmann in Erkldr mir Liebe. We-
ibliche Schreibweisen von Liebe in der Gegenwart (1995), Annette Keck und Dietmar
Schmidt in Auto(r)erotik: Gegenstandslose Liebe als literarisches Projekt (1994),
Niels Werber in Liebe als Roman. Zur Koevolution und literarischer Kommunikation
(2003), Elke Reinhardt-Becker in Seelenbund oder Partnerschaft? Liebessemantiken
in der Literatur der Romantik und Neuen Sachlichkeit (2005), Christian Metz in Die
Narratologie der Liebe: Achim von Arnims “Grdfin Dolores” (2012) nach.

Wie Christiane Solte-Gresser hervorhebt, betont Robert Musil in Der Mann
ohne Eigenschaften die besondere Bedeutung des ,Sprechens’ des Liebesgefiihls:
,Liebe ist das gespréichigste aller Gefiihle und besteht zum groflen Teil ganz aus
Gesprachigkeit” (Musil 1978: 1219, in: Solte Gresser 2008: 50).

Der vorliegende Beitrag soll nun diesen regen Liebesdiskurs aus weiblicher
Sicht anhand folgender zweier Beispiele feministischer Literatur des Fin de siecle
aus Deutschland und Italien untersuchen: Franziska von Rewentlovs Von Paul
zu Pedro: Amouresken (1912) und Grazia Deleddas Marianna Sirca (1915).

Nach einer kurzen Kontextualisierung der feministischen Literaturszene zwi-
schen 1888 und 1920, wird die Studie auf die genannten Werke fokussieren, wobei
letztere jedesmal im nationalen Kontext verortet und kurz inhaltlich vorgestellt
werden, bevor es zur eigentlichen Untersuchung des Liebesdiskurses kommt.



Das Konzept der Liebe in Frauenliteratur des Fin de siecle... 11

Theoretische Ankniipfungspunkte zu letzterem lieferten vor allem Roland Bar-
thes, Julia Kristeva und Niklas Luhmann:

Roland Barthes’ konzipiert den Liebesdiskurs als einwegig, als jenen des Subjekts,
das liebend in sich selbst gegeniiber dem stummen Anderen spricht (Barthes
1977: 7). Nach Barthes’ Auffassung verbleibt die Versprachlichung der Liebe ,,in ei-
ner monologischen Struktur, die vom Imaginéren des Liebenden gesteuert wird und
sein ‘wahres Sprachfieber’ verursacht (Barthes 1984: 186, in: Brune 2003: 222).
Birgit Wagner kommentiert dazu, dass ,,der Liebende dadurch gekennzeichnet [sei],
dass er oder sie eine Stimme im Liebesdiskurs besitzt[e]: um {iber den anderen, den
Geliebten oder die Geliebte zu sprechen, laut oder in Gedanken. Genau dieses unauf-
horlich sprachliche Einkreisen des Anderen macht[e] die Leidenschaft aus, die der
Liebende einnimmt® (Wagner 2007: 23).

Fiir Julia Kristeva ist der Liebesdiskurs ein Ort subjektiver Erfahrung, ,,am
Gipfel der Subjektivitit™ (Kristeva 2016: 13), wobei es zu einer Doppelbewegung
zwischen amourdser Unterwerfung, einerseits, und Eréffnung dem anderen ge-
geniiber, um seine Liebe zu empfangen, kommt (Kristeva 1983: 223, in: Haase
2022: 82). Der*die Liebende befinde sich so, nach Kristeva, in einem labilen Zu-
stand, in dem ,,das Individuum seine Unteilbarkeit aufgibt und bereit ist, sich
im anderen, fiir den anderen zu verlieren® (Kristeva 2016: 12).

Nach Niklas Luhmann wird Liebe als Code, als soziales Regelwerk be-
stimmt, in Anlehnung an das franzdsische Konzept der leidenschaftlichen Liebe
amour-passion oder der rdsonierten Galanterie amour-plaisir des 17. Jahrhun-
derts, wobei es dabei erstmals verheirateten Frauen freistand, aufereheliche Lie-
besbeziehungen einzugehen oder nicht, wobei diese Freiheit durch die rechtliche
Abhéngigkeit der Frau vom Ehemann konditioniert blieb (Luhmann 1994: 11, in:
Wagner 2007: 18—19). Die Subjektposition des Egos (Liebende*r) und des Alters
(Geliebte*r) ist in der luhmannschen Auffassung austauschbar und als Paar-Liebe
kodifiziert (Luhmann 1994: 45, in: Wagner 2007: 19).

Diese diskurstheoretischen Ansétze sollen in die folgende Untersuchung mit-
einbezogen werden. Bevor es jedoch zur eigentlichen Studie kommt, scheint
es sinnvoll, einen kurzen Uberblick zum weiblichen schriftstellerischen Schaffen
wihrend der kurzen Periode des Fin de siecle zu gewihren.

Weibliche Autorinnen und Fin de siecle

Fin de siecle bezeichnet den Zeitraum, der 1890 mit der Ablosung von Carl
Otto von Bismarck durch den jungen Kaiser Georg Leo von Caprivi de Caprera
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de Montecuccoli begann und 1918 mit dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges en-
dete. Wiahrend sich diese Periode durch eine reiche literarische Produktion ménn-
licher Autoren auszeichnete, blieb das weibliche literarische Schaffen, im Ver-
gleich dazu, im Hintergrund (Tebben 2019: 2). Oft sahen sich Frauen gendtigt,
unter einem mannlichen Pseudonym zu schreiben, um veréffentlicht zu werden
und begannen, wie Sally Ledger betont, ,,[...] in den 1880er und 1890er Jahren
in vielfaltiger Form in der Belletristik und in der periodischen Presse zu erschei-
nen”! (Ledger 1997: 3). Derselben Autorin zufolge markierten diese Schriftstel-
lerinnen das Aufkommen einer ,Neuen Frau‘, die sich dem Geschlechterkonflikt
stellte, wobei ,,[...] das Geschlecht im Fin de Siécle eine instabile Kategorie®
darstellte (Ledger 1997: 2). Mary Louise Roberts weist auf den dialektischen
Charakter der ,Neuen Frau‘ hin, die immer noch von den langlebigen gesell-
schaftlichen Konventionen geprégt ist, sich aber anders fiihlt, sie befindet sich ge-
wissermalfen ,,[...] im Wandlungsprozess und ist nicht mehr dieselbe*® (Roberts
2002: 19). Adrienne E. Gavin und Carolyn W. de la L. Oulton bezeichnen die
Schriftstellerinnen als ,Autorinnen des Wandels®, die in einem instabilen sozialen
Kontext agieren und nach Verdnderung streben: ,,Die Frauen waren Autorinnen
des Wandels in einem doppelten Sinne: Sie schrieben in einer Zeit der Krise und
der sozialen Instabilitdt und dokumentierten den kulturellen Wandel, fiir den sie
selbst ein Schliisselsymbol darstellten, wobei sie aktiv dazu beitrugen, weitere
Verdnderungen herbeizufiihren“* (Gavin, Oulton 2012: 2-3). Sie stellten die Nor-
men der ,Maskulinitdt® in Frage, indem sie sich gegen die ,,Erfahrung der Weib-
lichkeit nach ménnlichen Vorstellungen erhoben‘ (Gavin, Oulton 2012: 1). Karin
Tebben bemerkt diesbeziiglich, dass Schriftstellerinnen dazu tibergingen, fiir
Frauen {iber weibliche Belange wie ,,Sexualitét, Ehe, Mutterschaft, Bildung, Be-
ruf® (Tebben 2019: 20) zu schreiben, wobei insbesondere das Verhéltnis zwi-
schen naturgewollter Weiblichkeit und kultureller Konstruktion als zentrale Frage

! Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,[...] in multifectious guises in fiction and in the
periodical press throughout the 1880s and 1890s™.

2 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,[...] gender was an unstable category at the fin
de siecle™.

3 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,[...] in the process of no longer being the
same”’.

+ Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,women were authors of change also in a double
sense: writing at a time of perceived crisis and social instability, they both documented the cultural
shifts of which they themselves were a key symbol, and helped to bring about further change”.

5 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,[...] shaping of a female experience dominated
by male expectations”.

6 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,sexuality, marriage, maternity, education, pro-
fession”.
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wiederkehrte (Tebben 2019: 20). Helmut Koopmann stellt fest, dass das individu-
elle weibliche Leiden in der Gesellschaft nun mit einer kollektiven Erfahrung
identifiziert wurde, die es galt, durch Frauenfiguren in der Literatur zu illustrieren
(Koopmann 1997: 64).

In diesem Kontext darf es nicht verwundern, dass das weibliche Schreiben
im Fin de Siecle eine wichtige Rolle im Emanzipationsprozess der Frau spielte,
die sich von der Position der unterwiirfigen Ehefrau nicht nur im offentlichen
Raum, sondern auch in der Intimsphére losloste, in die sie nunmehr nicht nur die
heterosexuelle, sondern auch die homosexuelle Beziehung einschloss (Ledger
1997: 4). Mary Louise Roberts hebt dazu hervor, dass sich das Fin de Siecle durch
eine Mischung aus Krise und Vergniigen, aus ,,[...] moralischer Verwirrung und
fanatischer Lust am Vergniigen*” (Roberts 2002: 2) angesichts der sich abzeich-
nenden Umwélzungen auszeichnete. Dasselbe Gefiihl iiberkam auch ganz Euro-
pa, das zwischen Dekadenz und Degeneration schwankte, auf der Suche nach Un-
terhaltung und Vergniigen vor dem knapp bevorstehenden Untergang (Roberts
2002: 2). Diana Holmes umreiflt in ihrer Rezension der kiirzlich erschienenen
Monografie Romanciers fin-de-siecle (2020) von Edyta Kociubinska das Konzept
des Dekadenzgefiihls am Beispiel von Frankreich:

[...] eine Haltung des weltmiiden Abscheus gegeniiber der Natur und der zeitgenossi-
schen Gesellschaft. Daraus folgten eine entsprechend hohe Wertbeimessung der
Kunst und des Kiinstlichen als Mittel der Uberwindung der bloBen Realitit, sowie die
Vorliebe fiir alles, was die Mainstream-Kultur der Dritten Republik als transgressiv
betrachtete. Wenn auch die dekadente Literatur eine beildufige, aber nicht weniger
aufféllige Rolle in der Kultursphére spielte, so hat sie dennoch den Wahrnehmungs-
modus der Epoche bestimmt, denn alle ,Romanciers fin-de-si¢cle® unterschrieben,
in unterschiedlichem MafRe, den Modus der Dekadenz®.

Dieses Dekadenzgefiihl iiberfiel nicht nur Frankreich, sondern ebenso Oster-
reich-Ungarn, das Deutsche Reich, Italien sowie den Rest Europas als eine Art
Torschlusspanik im Spannungsfeld zwischen einer zu Ende gehenden und einer
neuanbrechenden Epoche.

7 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,[...] moral disarray and fanatical rage for
pleasure”.

8 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,[...] a stance of world-weary disgust with both
nature and the contemporary social world, and a consequently high value placed on art and the artifi-
cial as transcending mere reality, together with a proclivity for all that the mainstream culture of Third
Republican France considered transgressive. Decadent literature was of course only one small, if strik-
ing, element of the cultural landscape, but it has come to dominate perceptions of the era, and the ,ro-
manciers fin-de-siecle’ are here all, to differing extents, practitioners of the Decadent mode”.
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Mit dem Ruf nach der Gleichstellung der Geschlechter, der Befreiung von
gesellschaftlichen Zwingen und der Behauptung individueller Rechte auf Identi-
tat, Emotionen, Gefiihle und gesellschaftliche Stellung dnderte sich auch die Vor-
stellung von der Liebe sowie der Beziehung zum ménnlichen Geschlecht. Die
,Liebe‘ nach minnlichen Kriterien, die die Frau in eine passive, von Ménnern do-
minierte, Rolle verdringte, wird nun zum Gegenstand weiblicher Kritik, die
es nun wagt, die althergebrachten Geschlechterrollen in der Gesellschaft zu hin-
terfragen. Anstelle passiven Erlebens, sehen sich die Frauen nun dazu berufen, als
aktive Akteurinnen an der Gestaltung der sozialen, kulturellen und politischen
Landschaft teilzuhaben und iiber literarisches Schaffen ihre Forderung nach einer
erneuerten Auffassung von ,Liebe‘ geltend zu machen: Nunmehr wird Liebe nicht
mehr zwingend in der Unterwerfung unter den Mann zur Wahrung des sozialen
Status und zur Fortpflanzung gesehen, sondern als Mittel der Verwirklichung von
personlichen Traumen, Wiinschen, Sehnsiichten durch Leidenschaft, Sinnlichkeit
und Vollendung zwischen den Sexualpartnern. Nunmehr verlangen die Frauen,
frei Uiber ihr Liebesleben entscheiden zu konnen, wie und wen sie lieben, ob sie
Kinder zeugen mochten oder nicht, ob sie die Ehe eingehen mochten oder nicht.
Die ,romantische Liebe® wird zur erotischen, leidenschaftlichen, erfiillenden Er-
fahrung erhoben, in Harmonie zwischen den Liebenden, frei von sozialen und
kulturellen Zwéngen.

Schriften wie das am 25. Mérz 1912 in Mailand verbffentlichte extremistische
Manifest Le manifeste de la femme futuriste (Verdier 1972: 537) von Valentine
de Saint-Point, der Nichte von Lamartine, in dem die befreite Weiblichkeit und das
Recht auf Wollust und Sinnlichkeit proklamiert werden (de Saint-Point 2005),
wurden stieBen jedoch auf heftige Kritik. Fiir von Saint-Pont wird Wollust zum
Ausdruck von Stérke, Fortpflanzung und Sexualitét sind nicht mehr deckungs-
gleich, Krieg und die Beseitigung der Schwachen werden im Namen der Wollust
verherrlicht, wobei ein solches Gebaren gefahrlich an die nationalsozialistische
Ausléschung unwerten Lebens erinnert (Martens, Oberhuber 2013: 53-54).

Trotz aller Anstrengungen blieb der Durchbruch fiir weibliche Autorinnen
in der nach wie vor von Ménnern dominierten Gesellschaft schwierig und ver-
dammte sie nicht selten zum Verstummen oder zur Camouflage hinter ménnlichen
Pseudonymen. Offen bezeugten weiblichen Wiinschen nach sinnlich-erotischer
Liebe wurde weiterhin nicht selten mit Empdrung entgegnet. Der Widerstand ge-
gen die tatsdchliche Gleichstellung von Mann und Frau, in der dffentlichen wie
privaten Sphére, blieb weiterhin hartnickig.

Vor diesem Hintergrund mochte die vorliegende Studie nun die unterschied-
liche Konzeption von Liebe und Liebesdiskurs bei Franziska von Reventlow und
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Marianna Sirca herausarbeiten, wobei gerade diese Divergenz eine interessante
Untersuchungsperspektive bietet.

Franziska zu Reventlow: Von Paul zu Pedro

Im deutschsprachigen Raum wurde die literarische Frauenbewegung des Fin
de siecle durch bekannte und anerkannte Schriftstellerinnen wie Bertha von Suttner,
Marie von Ebner-Eschenbach, Lou Andreas Salomé sowie weniger bekannte Auto-
rinnen wie Ida Boy-Eds, Helene Bohlau, Margarete Bohme, Else Jerusalem, Hedwig
Dohm, Maria Janitschek, Minna Kautsky, Isolde Kurz, Enrica von Handel-Mazzetti,
Ricarda Huch, Gabriele Reuter, Franziska zu Reventlow belebt (vgl. Tebben 2019).
Dirk Hempel bedauert diesbeziiglich, dass die Forschung der doch vielféltigen
Frauenliteratur im Deutschen Reich bisher wenig Aufmerksamkeit geschenkt habe
(Hempel 2010: 4). Denn gerade die kritische Frauenliteratur beschiftigte sich seit
1890, neben dem Thema der gesellschaftlichen Gleichstellung von Frauen in Bil-
dung und Beruf, recht ausgiebig mit ,,[...] Liebe, Ehe, Kindererziehung, Geschlech-
terverhéltnissen, Sexualitét [...]* (Hempel 2010: 4) und leistete damit einen wichti-
gen Beitrag zu den drangenden Fragen ihrer Zeit. Diese Forschungsliicke bestitigt
auch Karin Tebben in ihrem 1999 erschienenen Vorwort zu einem Sammelband
iiber deutsche Schriftstellerinnen des Fin de siecle: ,,Bislang ist es aber unterblie-
ben, den kollektiven Aufbruch schreibender Frauen in die Moderne nachzuzeich-
nen” (Tebben 2019: VII). Mit ihrer erneuerten Anthologie von 2019 versucht Teb-
ben dieses Manko zusitzlich zu reduzieren (vgl. Tebben 2019).

Im Rahmen ihrer Studien zu Franziska zu Reventlow setzen sich Isabelle
Stauffer und Susanne Balmer mit der Differenzierung zwischen politisch enga-
gierter und dsthetisch betonter, unpolitischer weiblicher Literatur auseinander,
wobei zu Reventlows Werk diesbeziiglich eine Doppelrolle zukomme (Stauffer,
Balmer 2005: 85). Des Weiteren verweisen Stauffer und Balmer darauf, dass
zu Reventlow nicht forderte, dass die Frau zum Mann werde, sondern dass sie
sich vor allem fiir die sexuelle Freiheit der Frau einsetzte (98). Bezugnehmend
auf diesen Verweis mdchte ich nun auf zu Reventlows Roman Von Paul zu Pedro:
Amouresken (1912)° iiberleiten, der, laut Christiane Krause, zu Reventlows Intel-
lektualitdt mit scheinbarer erotischer Unbekiimmertheit verbinde (Krause 2001: 30)
oder, anders gesagt, ihre literarischen Fahigkeiten mit sozio-politischem Engage-
ment vereint,

? Im Folgenden nachgewiesen mit der Sigle PP und Seitenzahl im FlieBtext.
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In Briefform richtet hier eine ungenannte Schreiberin regelméBig Briefe an ei-
nen Freund, oftmals mit ,Doktor* angesprochen, ohne dessen Antworten wiederzu-
geben. Schon der Titel Von Paul zu Pedro gibt, riickblickend nach vollendeter Lektii-
re, Aufschluss iiber das Thema des einseitigen Briefwechsels: ndmlich das Anliegen,
dass auch Frauen, und nicht nur Ménner, zwischen voriibergehenden erotischen,
oberflachlichen Liebesbeziehungen und der ernsthaften Liebe in der Ehe und in le-
benslanger Monogamie als sozialem Status wéhlen diirfen mogen. ‘Paul’ steht hier
fiir das erotische, voriibergehende Liebesspiel, denn ,,[...] Paul ist immer etwas Lus-
tiges, Belangloses, ohne Bedenken und ohne Konsequenzen. Aber es kommt immer
wieder, wenn auch jedesmal in etwas verdnderter Form und Gestalt™ (PP 11).

‘Pedro’ hingegen représentiert den Mann, der eine langfristige, tiefe Beziehung
zu einer Frau sucht und zu diesem Zweck bereit ist, selbst eine Verlobung zu 16sen,
um mit seiner auserwihlten Liebe fiir immer durchzubrennen: ,,[...] Er fragt, ob ich
mit ihm durchbrennen will — nach Amerika natiirlich* (PP 50). Mit Ironie prangert
zu Reventlow so die Intoleranz der Gesellschaft gegeniiber Frauen an und verlangt
fiir die Frau ebenso die Freiheit, iiber ihr eigenes Liebes- und Sexualleben zu ent-
scheiden. Mit dieser Forderung wendet sich zu Reventlow entschieden gegen die
Annahme, dass Frauen stets in der Schublade der monogamen Veranlagung und der
ehelichen Bindung als Sozialstatus zu rangieren seien (PP 17).

Mehrere Kritiker werfen zu Reventlows Von Paul zu Pedro vor, auf der Ober-
fliche zu verharren. Johannes Székely wirft dem Briefroman vor, sich vor ,,Tiefe
und Tragik® (Székely 1979: 156) zu scheuen, Antje Bohning und Natascha Ueck-
mann sowie Allen Smith und Juli Kalani schlieflen sich, wie Isabelle Stauffer fest-
stellt, dieser Kritik der Oberflichlichkeit an. (Stauffer 2008: 261).

Jedoch, die Taxierung von Von Paul zu Pedro mit Oberflichlichkeit behindert
das Verstindnis von zu Reventlows Einforderung der weiblichen Selbstbestim-
mung im Liebesleben. Ihr Liebesdiskurs kann, um mit Niklas Luhmann zu spre-
chen, als Revindikation der Frau, ob verheiratet oder nicht, der freien Liebesbezie-
hung, der franzdsischen ,Galanterie®, des amour-plaisir gewertet werden, wobei der
rationale Wunsch nach einem temporéren Liebesvergniigen im Vordergrund steht.
Hinter einem scheinbar leichten Plauderton mit ironischen Einschiiben verbirgt sich
das primére Anliegen zu Reventlows, deutlich zu machen, dass Liebe vielschichtig
nuanciert und facettenreich sein kann, vom amiisanten Flirt iiber die voriibergehen-
de erotische Erfahrung bis hin zur tiefen Liebe und dauerhaften Bindung. So fragt
sie: ,,Warum wohl iiberhaupt diese Sucht, diese schone Vielfdltigkeit des Lebens
und all seiner Moglichkeiten abzuleugnen [...]?* (PP 15). Um diese Pluralitit
an Moglichkeiten zu unterstreichen, analysiert zu Reventlow mit viel Feingefiihl
die verschiedenen Profile ménnlicher Liebender: der Mann, der sich aus Liebe
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scheiden lassen will (PP 11), Naturburschen, Exoten mit gebrochenem Deutsch
(PP 13), der Retter-Typ (PP 17), die ,,Begleitdogge™ (PP 22), der ,,Herr im Lift*
(PP 23), der ,,fremde Mann* (PP 24). Ebenso vielfiltig gestalten sich die moglichen
Liebesbediirfnisse von Ménnern und Frauen, die von der ungebundenen Freiheit
des Vergniigens bis zur Bindung fiirs Leben reichen. Fiir zu Reventlow darf Liebe
nicht mit Erotik verwechselt werden, wobei sie in diesem Punkt Luhmanns Unter-
scheidung zwischen amour-passion und amour-plaisir zu validieren scheint: Wah-
rend die dauerhafte Liebe den Prozess ,anfdngliche Gliickseligkeit — Konflikte
in der Dauer — grof3e Tragik am Ende‘ durchlaufe, schenke die Erotik in den meis-
ten Féllen Lust und Erregung in den verschiedensten Abstufungen und Formen
(PP 15). Im Zentrum dieser ,Sezierung‘ moglicher ,Liebesreize* steht stets zu Re-
ventlows wiederholte Forderung nach weiblicher Selbstbestimmung, losgeldst von
genderspezifischen gesellschaftlichen Stereotypen und Vorschriften. Staufer teilt
die Ansicht, dass zu Reventlow sich dem traditionell-biirgerlichen Liebeskodex, der
vorranging die Seriositdt und Tiefe der Gefiihle postuliert, zu unterwerfen verwei-
gere (Keck 2003: 190, 194, 198, in: Stauffer 2008: 261), indem sie letzterem iro-
nisch den ritterlichen Liebeskodex gegeniiberstelle (Stauffer 2008: 261-262). Kaya
Presser bestitigt zu Reventlows absichtliche Ironie: ,,Reventlow parodiert die Lie-
besideologie des Biirgertums, beharrt auf der Vielheit von Liebesformen und stellt
sich in die franzdsische Tradition der galanten Libertinage, in der die Liebe als Kon-
versationsspiel aufgefasst wird* (Presser 2007: 45). Hier greift Luhmanns Konzept
des kodifizierten Liebesdiskurses, der den biirgerlichen Liebeskodex durch den
franzosischen Kodex des amour-plaisir ersetzt. So verteidigt zu Reventlow das
Postulat der weiblichen Selbstbestimmung im Liebesleben durch die freie Wahl des
Liebescodex mit fortlaufender satirischer Ironie und Selbstkritik: Sie unterscheidet
mit Humor zwischen der ,himmlischen® Frau, die alle mannlichen Bediirfnisse per-
fekt erfiillt, an die der Mann lebenslang gebunden bleibt und die ihm alle Seiten-
spriinge verzeiht, und der ,irdischen® unvollkommenen Frau, zu der sie sich selbst
zahlt, mit der der Mann einfach nur ein intimes Verhaltnis eingeht (PP 26). Justyna
Gory verweist ebenfalls auf den gekonnt leichten Plauderton von zu Reventlow,
der schon in einer Rezension von Anselma Heine aus dem Jahr 1911 betont wird:
»Man sieht das elegante kluge Persdnchen, das diese Briefe schreibt, leibhaftig vor
sich, erlebt an ihm Uberraschungen, hat amiisante und ernstere Stunden, ganz wie
mit einer lebenden Person, man 148t sich von ihrem reizvollen Uberspiel von Kor-
rektheit zu mondénster Freiheit verwirren und entziicken* (Heine 1911/12: 863, in:
Gorny 2007: 88). Joseph Hofmiller ist sogar hingerissen von zu Reventlows Prosa
in Yon Paul zu Pedro und fragt: ,,Kann man sich eine anmutigere und geistvollere
Verteidigung der dufersten Flatterhaftigkeit in allen Liebesdingen denken?*
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(Seegers, 2007: 22). Peter Stadelmayer erkennt in Von Paul zu Pedro die Ankiindi-
gung des vorprogrammierten Scheiterns jener Mianner, die sich vom Schein leiten
lassen: ,,Von Paul zu Pedro ist eine hochst iiberlegene Gardinenpredigt an die Mén-
ner, die aus der himmlischen und der irdischen Liebe jenen abstrusen Kuddelmud-
del machen, der ihre Beziehung zu den so schrecklich attraktiven Damen in their
own rights zum Scheitern verurteilt” (Seegers 2007: 32).

Zu Reventlows Von Paul zu Pedro kann unter der scheinbaren, aber bewuss-
ten Leichtigkeit und Oberflachlichkeit als ein freiheitlicher Liebesdiskurs gelesen
werden, als Forderung fiir die Frau, unter allen moglichen Formen von Liebesbe-
zichungen und Liebescodes, dem Manne gleich, frei wihlen zu konnen. Zu Re-
ventlows geschickt eingesetzte Selbstironie verleiht Von Paul zu Pedro einen hu-
moristischen Anstrich, der jedoch nicht mit Oberflachlichkeit verwechselt werden
sollte, sondern vielmehr auf die intellektuelle Scharfsinnigkeit und Beobach-
tungsgabe der Autorin verweist.

Wie sich in der Folge zeigen wird, stehen zu Reventlows Liebesauffassung
und -diskurs in Von Paul zu Pedro, trotz Epochengleichheit, in einem starken
Kontrast zu Grazia Deleddas Marianna Sirca.

Grazia Deledda: Marianna Sirca

In Italien wurde das Fin de siecle/Decadentismo durch Schriftstellerinnen wie
Grazia Deledda, Sibilla Aleramo, Fausta Cialente, Contessa Lara (Russell 1994),
Anna Radius Zuccari, Amalia Guglielminetti, Matilde Serao, Ada Negri, um nur ei-
nige zu nennen, getragen (Santoro 2017; Sergiacomo 2015). Im Unterschied zum
deutschsprachigen Raum, wurde die Forderung nach weiblicher Emanzipation und
gesellschaftlicher Verdnderung mit Verspatung erst nach 1920 laut. Somit charakte-
risiert sich die Frauenliteratur des italienischen Decadentismo, wie Lucilla Sergia-
como feststellt, weniger durch umwilzende Anderungen der sozialen Stellung der
Frau, sondern setzt vielmehr die Tradition von Weiblichkeit und Mutterschaft fort,
die sie durch sexuelle, siindige Ubergriffe durchkreuzt: ,,[...] wo der Stern einer
apriorischen und unhinterfragten Identifizierung der Frau mit der Mutterfigur leuch-
tet und wo der ,Engel am Herd‘ mit der sexuellen Frau, der Siinderin, dem Symbol
der erotischen und libertdren Leidenschaften kontrastiert wird“!® (Sergiacomo

10 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,[...] dove splende la stella di un’aprioristica
e indiscussa identificazione della donna con la figura materna e dove all’ ,angelo del focolare*
si contrappone la donna sessuata, la peccatrice, il simbolo di passioni erotiche e libertine®.
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2015: 126). Aus dieser, immer noch zum Konservatismus neigenden, allgemeinen
Stromung ragen nur Una donna (1906) von Sibilla Aleramo, in der die Autorin
den Mythos der Mutterschaft in Frage stellt, (Sergiacomo 2015: 128) und La don-
na e I suoi rapport sociali (1864) von Anna Maria Mozzoni friihzeitig heraus und
nehmen die italienische Frauenbewegung vorweg, die Ende der zwanziger Jahre
verspétet einsetzen sollte.

Vor dieser Kulisse wurde Grazia Deledda 1871 in Nuoro auf der Insel Sardi-
nien, bekannt fiir ihre Erstarrung in den Traditionen, in eine biirgerliche Familie
hineingeboren und traumte davon, dem isolierten Leben auf der Insel zu entkom-
men. Durch Heirat mit Palmiro Madesani, einem romischen Beamten, verwirk-
lichte Deledda ihren Wunsch, in einer mondinen Stadt zu leben. Im Jahr 1926 er-
hielt sie den Nobelpreis fiir Literatur.

Auf der Insel Sardinien mussten die Frauen ,,ihre traditionelle Lebensweise
bewahren und aufrechterhalten, was besonders dann wichtig wurde, als die Mén-
ner durch Bildung, Reisen, Militdrdienst und sogar Gefingnis ,korrumpiert’
zu werden schienen! (Sambuco 2015: 45). Die Heirat wurde als die einzig mog-
liche Zukuntft fiir Frauen erachtet.

Deleddas Marianna Sirca (1915)'? bleibt zwar dieser weiblichen Heiratsver-
pflichtung treu (MS 10), aber sie verkiindet die Freiheit der Frauen, zumindest
ihren Ehemann ungeachtet gesellschaftlicher Konventionen wihlen zu diirfen:
,Jch will nichts anderes als meine Freiheit*!* (MS 70).

Chiara Dissegna beschreibt Marianna Sirca als eine der erfolgreichsten Figu-
ren in Deleddas Werken: ,,[...] autonom, emanzipiert, die nicht zogert, sich gegen
die Tabus aufzulehnen, die ihrer Liebe hinderlich sind; hinter diesem Anderssein
durchschaut man jedoch auch die Unsicherheiten und die Zerbrechlichkeit einer
nicht mehr ganz jungen Frau, die eine Liebesbeziehung erlebt, deren Kraft und
Tragik sie zum ersten Mal in ihrem Leben in erster Person zu spiiren bekommt™'*
(Dissegna 2015: 146).

Marianna, reiche Erbin des Vermdgens ihres Onkels, lebt ein einsames Leben
unter der stindigen Aufsicht der Dienerin Fidela auf der Insel Sardinien in ihrem

I Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,preserve and perpetuate their traditional way
of life, especially important when men seemed to become ‘corrupted’ by education, travel, military
service and even prison”.

12 Im Folgenden nachgewiesen mit der Sigle MS und Seitenzahl im FlieBtext.

13 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: “Io non voglio nulla, null’altro che la mia liberta”.

4 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,[...] autonoma, emancipata, che non teme di op-
porsi ai tabu che ostacolano la sua relazione amorosa; dietro la cui alterita pero si intravedono anche le in-
sicurezze e le fragilita di una donna non pit giovanissima che vive une passione amorosa di cui si scopre,
per la prima volta nella sua vita, tutta la forza e la tragicita, subendone le conseguenze in prima persona‘“.
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Haus in Nuoro, wihrend ihr Vater in den Bergen Schafe hiitet. Sie ist bereits
30 Jahre alt und ist es gewohnt im Gehorsam, ohne Liebesleben und Unterhalts-
amkeit, zu leben (MS 4: 48-49). Nur ihr Cousin Sebastiano Sirca umwirbt sie er-
folglos (MS 5). Mariannas Mutter ist bereits verstorben und Vater Berte Sirca be-
gibt sich nur selten von den Bergen nach Nuoro. Bei einem ihrer gelegentlichen
Besuche des Vaters im landlichen Anwesen della Serra, trifft Marianna unerwartet
auf den Banditen Simone Sole, der einst Diener ihrer Familie war. Sie verliebt
sich in ihn, weil er in ihr die Frau und nicht den Reichtum zu sehen scheint
(MS 7). In den Augen der Gesellschaft verbindet die beiden wenig: Sie ist die
Herrin, er ist ihr ehemaliger Diener, sie ist reich, er ist arm, ohne Besitz und Frei-
heit (MS 13), auBerdem wird Simone des Banditentums verdichtigt, obwohl
er beteuert, fiir viele Vergehen zu Unrecht beschuldigt zu werden (MS 17). Trotz
der sozialen Unterschiede stehen sich die beiden im Streben nach freier Selbstbe-
stimmung und gegenseitiger Liebe, als Ausgleich fiir die gesellschaftliche Ein-
kreisung, nahe: ,,Beide waren lange Zeit versklavt. Jetzt da sie frei waren, ihre ei-
genen Herren, lernten sie sich kennen und lieben, um sich an ihrem vergangenen
Sklaventum zu rdchen*!> (MS 20). Marianna verlangt von Simone, als Beweis
seiner Liebe, dass er sich der Justiz stelle, selbst auf die Gefahr hin, eine Strafe
im Gefdngnis abzusitzen (MS 22). Das gegenseitige Heiratsversprechen versan-
det jedoch in Mariannes langem quidlenden Warten auf ein Wiedersehen mit Si-
mone (MS 36, 50; 52-55). Marianna ist bereit, dem gesellschaftlichen Druck
zu widerstehen, aber Simone bleibt ihrem Haus fern, das inzwischen von der Po-
lizei, auf der Suche nach Simone, beschattet wird (MS 76). Als Simone es endlich
wagt, sich erneut dem Anwesen La Serra zu ndhern, um Marianna aufzusuchen,
wird er von ihrem eifersiichtigen Cousin Sebastiano tddlich verletzt (MS 101).
Die Liebe zwischen Marianna und Simone nimmt somit ein tragisches Ende:
Wechselseitiger Stolz, die Opposition beider Familien (MS 73), Simones Wei-
gerung, sich der Justiz zu stellen (MS 29) und seine Unfdhigkeit, dem gesell-
schaftlichen Druck standzuhalten (MS 90) zerstoren die gemeinsame Hoffnung
auf Liebe.

Trotz dieses diisteren Ausgangs sieht Patrizia Sambuco in Marianna Sirca
eine Botschaft der Hoffnung, im Gegensatz zu anderen kritischen Stimmen, denn
sie reprasentiere ,,eine unabhéngige weibliche Figur, die bereit ist, fiir ihre Freiheit
zu kdmpfen* (Sambuco 2015: 47) und dies ,,trotz ihrer vorbestimmten sozialen

15 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,Entrambi erano stati a lungo servi; e adesso
ch’erano liberi, padroni di loro stessi, s’incontravano e si amavano appunto per vendicarsi dell’anti-
ca schiavitu”.



Das Konzept der Liebe in Frauenliteratur des Fin de siecle... 21

Stellung®!® (Sambuco 2015: 48). In Anlehnung an Paul Ricoeurs Theorie der Selbsti-
dentifikation in Oneself as another'’ (1995) sieht Sambuco in Marianna Sircas
Kampf ein Ringen um ihre eigene Identitét entgegen der gesellschaftlichen Zwénge.

Fiir Simone Pisano dokumentiert Marianna Sirca eine tiefe Krise der Werte
und Referenzen als Grundlage fiir die sexuelle Identitdt (Pisano 2012: 125) nicht
nur anhand der Protagonistin Marianna Sirca, sondern auch anhand der Abspra-
che der typischen Rolle des Banditen fiir Simone Sole: So erscheine letzterer als
Gesetzesbriichiger wider seinen Willen (Pisano 2012: 126—-127), wodurch die ty-
pische Figur des Banditen dekonstruiert werde (Pisano 2012: 128). Marianna Sir-
cas Liebe zu Simone, die gesellschaftliche Konventionen und Grenzen zu iiber-
winden imstande ist, griinde somit, nach Pisano, sowohl auf sinnliches Begehren
als auf behaupteter Weiblichkeit, um bewusst die gesellschaftlichen Konventio-
nen in Frage zu stellen (Pisano 2012: 131).

In diesem Zusammenhang verweist Alessandra Sanna auf die zentrale Rolle
des Eros als tiberwéltigende Kraft, die den Bruch mit gesellschaftlichen Konventi-
onen rechtfertige, nach dem Schema , Versuchung — Ubertretung — Reue und Siih-
ne‘, wobei Ubertretungen durch Siihne geheilt werden miissen (Sanna 2018: 78).

Fiir Massimo Onofti deutet das weibliche Begehren in Deleddas Schriften auf
einen Akt der Freiheit, des Ausbruchs, der sich durch die nachfolgende Einnahme
der Rolle als Ehefrau und Mutter rechtfertige: ,,Das Begehren ebnet Frauen den
Weg, ihre Freiheit durch den Korper wiederzuerlangen: Dies kann allerdings nur
geschehen, wenn es dann durch die Einnahme der Rolle als Ehefrau und Mutter
zur Widerherstellung der gebrochenen Ordnung kommt*“!® (Onofri 2015: 157).

In Ubereinstimmung mit den vorangegangenen Ausfiihrungen und Untersu-
chungen erscheint Marianna Sirca nicht als revolutionédrer Akt gegen die gesell-
schaftliche Stellung der Frau, sondern als Forderung nach Selbstbestimmung,
ohne jedoch die Aufgabe der Frau als Ehefrau und Mutter zu negieren. Die Wahl
des Ehemannes soll nicht durch gesellschaftliche Zwinge vorgegeben sein, son-
dern soll frei, nach personlichen Kriterien der Liebe, erfolgen kénnen. Deledda
zeigt gleichzeitig auch, wie schwierig es doch ist, sich den Einfliissen des sozialen
Umfelds zu entziehen: So hilt Simone dem Spott des Banditen Bantine Fera, der
ithn wegen seiner Liebe zu Marianna Sirca verhohnt, nicht stand (MS 90). Die

16 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,,an independent female character who is ready
to battle for her freedom” (47) ,,from her pre-determined social existence”.

17" Die Originalfassung erschien 1990 in Frankreich under dem Titel Soi-méme comme un autre.

18 Meine Ubersetzung. In der Originalfassung: ,[...] il desiderio rappresenta un modo per ri-
conquistare, attraverso il corpo, la liberta da parte della donna: salvo poi consentire, pero, la restau-
razione dell’ordine infranto attraverso il recupero del ruolo sociale e salvifico di moglie e madre®.
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Frau wird hier als dem Mann in ihrer Entscheidungskraft tiberlegen dargestellt,
insofern Marianna bereit ist, ihr Schicksal durch die Heirat mit dem gesellschaft-
lich marginalisierten Simone in die Hand zu nehmen (MS 72).

Mariannas Liebesdiskurs ist, mit wenigen punktuellen Unterbrechungen, ein-
seitig an Simone gerichtet, der die meiste Zeit, um mit Barthes Worten zu spre-
chen, ‘stumm’ bleibt. Ihre Sprache kreist unauthdrlich um eine fast zur Imaginati-
on gewordenen Liebe und erschopft sich durch zu langes vergebliches Warten.
Mariannas Bereitschaft, sich, um mit Julia Kristeva zu sprechen, fiir Simone
zu verlieren, erfahrt durch Simones Abwesenheit eine verletzende, tief schmerzli-
che Abfuhr in ihrer unerfiillten Vollstdndigkeit, die Kristeva so treffend mit Bezug
auf den Prozess des Wartens beschreibt:

Die Erwartung macht mir meine Unvollstdndigkeit, von der ich vorher nicht wusste,
schmerzhaft deutlich. Denn jetzt, in der Erwartung, vereinen sich ,vorher‘ und
,nachher‘ zu einem schrecklichen Niemals. Die Liebe, der Geliebte 16schen die Zeit-
rechnung aus...Der Ruf, sein Rufen iiberfluten mich und mischen darin die Erschiit-
terungen meines Korpers [...] mit einem wirbelnden Denken [...] in seinem Drang
... auf welches Ziel zu? [...] Sind die Symptome der Liebe etwa die Symptome der
Angst? Angstlust, nicht mehr eingeschrinkt, gehemmt zu sein, sich iiber alles hin-
wegzusetzen. Furcht, [...] auch iiber Tabus hinwegzugehen; aber auch, aber vor al-
lem Angst und Wunsch, die Grenzen des Selbst zu iiberschreiten ... [...] Permanenz
des Wunsches oder der Enttduschung? (Kristeva 2016: 13-14).

Kaum eine Beschreibung des Liebesempfindens konnte besser Mariannas
in der Erwartung ertrinkte Liebesenttduschung, trotz ihrer entschlossenen Bereit-
schaft, soziale Hemmnisse zu iiberwinden, nachempfinden.

Nur ihr personlicher Stolz, nach einer demiitigend langen Wartezeit ohne Le-
benszeichen von Simone, zusétzlich erschwert durch die 6ffentliche Kundgebung
von Mariannas Gefiihle fiir Simone, verhindert schlieBlich die Erfiillung ihrer
Liebe. So erscheint Marianna als Opfer ihres eigenen Stolzes, wéhrend Simone
dem Druck des Banditentums erliegt. In beiden Fillen scheint das eigene Wertge-
fiihl entscheidend fiir den Erfolg oder Misserfolg des Widerstands gegen gesell-
schaftliche Auflagen verantwortlich zu sein, wobei dieses Wertgefiihl unter-
schiedlichen Kriterien folgt: Fiir Marianna zdhlt nur der Beweis, von Simone
begehrt und geliebt zu werden, Simone hingegen kann auf die Anerkennung
durch sein soziales Umfeld nicht verzichten.

Mit Marianna Sirca prasentiert Deledda somit eine stark romantisierte Vor-
stellung von weiblicher Liebe, die dem Mann an Liebeskraft trotz aller dueren
Umsténde iiberlegen ist, ohne jedoch die gesellschaftliche Rolle der Frau in Frage
zu stellen.
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Fazit

Aus dem Vergleich des Liebesdiskurses der Briefnovelle Von Paul zu Pedro
von Franziska zu Reventlow mit dem Roman Marianna Sirca von Grazia Deled-
da, die beide etwa zum gleichen Zeitpunkt entstanden sind (1912 und 1915), er-
gibt sich zwar die Gemeinsamkeit der Forderung nach der Selbstbestimmung der
Frau, jedoch werden starke Divergenzen im Liebesdiskurs offensichtlich, die ge-
wiss auch kulturell bedingt sind. Wéhrend Deledda, noch im traditionellen italie-
nischen Sardinien verhaftet, sich zwar fiir die freie Wahl des Ehepartners unge-
achtet sozialer Konventionen einsetzt, ohne aber das klassische Liebesmuster der
Romantik zu tiberwinden, geht zu Reventlow einen Schritt weiter in die Moderne,
indem sie, ausgehend von der bereits vorausgesetzten freien Wahl des Eheman-
nes, die Teilhabe der Frau, gleich dem Mann, an allen Facetten des Liebeslebens
einfordert. Von Paul zu Pedro widersetzt sich, um mit Luhmann zu sprechen, dem
traditionellen Liebescode des Biirgertums als einziges, der Frau angemessenes,
Liebesverstindnis, indem sie die bekannten Schemata der heterosexuellen amour-
-passion durch Liebe als temporires, unterhaltsames Spiel, amour-plaisir, auch
zwischen gleichgeschlechtlichen Partnern*innen als Mdoglichkeitsraum fiir die
Frau erweitert. Letztere darf nun zwischen unterschiedlichen Abstufungen von
Liebesbezichungen wihlen, die vom leichten amusement bis zum lebenslangen
Liebesversprechen reichen.

Im Gegensatz zu von Reventlows Spiel mit dem sozialen Regelwerk der Lie-
be, bleibt Deledda weiterhin in der Schwermut der traditionellen Liebe mit stark
romantischer Farbung verfangen, die weniger der Unterhaltung dient, sondern
vielmehr der Frau im Subjekt-Objekt Verhiltnis einwegiger Liebe zwar Momente
des Gliicks, aber mehr noch das Leiden um den Geliebten beschert. Marianna Sir-
ca befindet sich so, um mit Julia Kristeva zu sprechen, im Zustand amourdser Un-
terwerfung gepaart mit der Sehnsucht nach Simones Liebe. Deleddas Einsatz fiir
die freie Wahl des Ehemannes, sozialen Konventionen zum Trotz, beschert der
Frau keine wesentliche Selbstbestimmung in ihrem Liebesleben, das nach wie vor
altbekannten Codes gehorcht.
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Piotr Jan Czapski, a woman involved in great politics but also in complicated family business. The
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and expectations in various forms of writing. Often educated by home teachers or at the few mon-
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stancja Czapska, who was undoubtedly one of the most interesting correspondents of the late
Baroque.
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Autorka opublikowanej kilka lat temu Nowej teorii listu stwierdza nastepujaco:

Trzeba [...] podkresli¢ ogromng popularnosc, jaka korespondencja cieszy si¢ wspot-
czes$nie u wydawcow i czytelnikow: na rynku ukazuja si¢ coraz to nowe tomy listow
dwudziestowiecznych tworcow i intelektualistow. Powraca tez znana od starozytno-
$ci praktyka wydawania wiasnych zbiorow korespondencji. Obok tego coraz moc-
niej obecne sg znow listy fikcyjne [...] oraz eseje w formie listow. Mnozg si¢ analizy
blokow korespondencji, doktoraty, a takze konferencje naukowe poswigcone w cato-
Sci listom (Catek 2019: 13).

Nie mozna odméwi¢ shusznosci konstatacjom Anity Catek, pamietajac jed-
noczesnie o tym, ze scharakteryzowana powyzej fascynacja listem jest odwrotnie
proporcjonalna do znaczenia, jakie ma on we wspotczesnej komunikacji. Trudno
bowiem nie zauwazy¢, iz list, a zwlaszcza regularna korespondencja w tradycyj-
nej formie, odchodza dzi§ do lamusa, zastgpione poprzez rézne formy wymiany
mys$li mozliwe dzigki rewolucji technologicznej ostatnich lat. Listy prywatne
to dzi§ coraz wicksza rzadkosc. Nawet kartki okolicznosciowe, wymagajace
znacznie mniej zaangazowania nadawcy (wiele z nich zawiera juz gotowe formu-
ty), wysytamy zdecydowanie rzadziej, zastepujac je smsami czy zyczeniami prze-
kazywanymi droga elektroniczna.

Jednak to zjawisko, ktore obserwujemy mniej wigcej w ostatnich dwoch de-
kadach, nie zmienia faktu, iz przez stulecia list byt podstawowa formg komunika-
cji na odleglos¢ i mowit o cztowieku — zarowno o nadawcy, jak i odbiorcy — bar-
dzo wiele. Stad prawdopodobnie niestabnace zainteresowanie tym gatunkiem
pis$miennictwa, zaliczanym przez historykow do egodokumentow (Chorgzyczew-
ski, Rosa 2015: 11-12), przez literaturoznawcow do literatury stosowanej czy
uzytkowej (Skwarczynska 2006: 27; Catek 2019: 67-73), a przez jezykoznaw-
cow do piSmiennictwa uzytkowego (Dubisz 1988: 183; Olma 2013: 227). Bada-
cze i edytorzy siggajacy po listy, zafascynowani ich natura, $wiadomie naruszaja
tajemnice¢ korespondencji (chyba Ze autorzy, adresaci badz ich spadkobiercy sami
decyduja o publikacji), by moc odpowiedzie¢ sobie 1 wspolczesnym odbiorcom
na wiele wazkich pytan.

Sa wsrod nich ci, ktorzy podejmuja wzmozona refleksje nad aktywnoscia twor-
cza kobiet epok dawnych. Bardzo dlugo pozostawaty one w cieniu me¢zczyzn —
swych ojcow, mezoéw czy braci. Przez stulecia nie byly regularnie ksztalcone, wiele
z nich nie umiato pisa¢ ani czytaé, cho¢ badania ostatnich dziesigcioleci pokazuja,
ze sytuacja nie byla tak jednoznacznie zta, jak si¢ to stereotypowo powszechnie
przyjmowato (Bartoszewicz 2012: 117). Czasem to okolicznosci zyciowe — np. za-
angazowanie w rodzinne interesy lub $mier¢ meza — sklanialy kobiety do nauki
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pisania i czytania, tudziez prowadzenia korespondencji (Partyka 2004: 130; Barto-
szewicz 2012: 122). Wyrazniejszych zmian tej sytuacji upatruje si¢ w epoce baroku,
w ktorej od I potowy XVII stulecia na coraz wigksza skalg rozwijato si¢ w I Rze-
czypospolitej szkolnictwo zakonne, pensje dla panien prowadzone przez wizytki,
sakramentki, prezentki czy benedyktynki*. Edukacji klasztornej przez dziesigciole-
cia towarzyszyta ta prowadzona w domach, zwlaszcza magnackich czy szlachec-
kich, ale takze, co nalezy podkresli¢, patrycjatu miejskiego, czego przyktady mozna
odnotowaé juz w poznym Sredniowieczu (Bartoszewicz 2012: 118-119). Efekty
tych nie rewolucyjnych, a ewolucyjnych dziatan widoczne sa w czasach saskich,
w ktorych kobiety zaczety odgrywac coraz wigksza rolg w kulturze. Jak stwierdza
Maria Bogucka, w wielu wypadkach ,,prezentowaty one ten sam, a nawet wyzszy
szczebel inteligencji 1 wiedzy niz ich m¢zowie” (Bogucka 1998: 172). To wlasnie
w tym okresie zaczela si¢ rozwija¢ kobieca literatura i pojawily si¢ prawdziwe pi-
sarki, ktore uprawiaty autentyczng sztuke, a nie tylko umialy postugiwac si¢ piorem
(Partyka 2004: 2019), czego przyktadem moga by¢ Elzbieta Druzbacka, Franciszka
Urszula Radziwiltowa czy Antonina Niemiryczowa.

Gatunkiem towarzyszacym na co dzien kobietom wtadajagcym pidrem — tak-
ze tym, ktore nie mialy talentu literackiego — z pewnoscig byt list. Listy pisaty
z duzg czestotliwoscia niektore szlachcianki i magnatki, zwlaszcza te, ktore anga-
zowaly si¢ w rodzinne interesy, wiaczajac si¢ niejednokrotnie réwniez w $wiat
wielkiej polityki. Wsrdd tych przedsiebiorczych i rezolutnych dam byty takie,
ktore miaty realny wptyw na wydarzenia w kraju, jak chociazby Elzbieta z Lubo-
mirskich Sieniawska, hetmanowa wielka koronna i kasztelanowa krakowska,
zwang ,.krolowa bez korony” (Popiotek 1996), otoczona rozbudowang i $wietnie
zorganizowang siecia korespondentéw. Warto pamigta¢, ze magnatki, a czasem
takze zamozniejsze szlachcianki miaty do dyspozycji wspomagajacych je wia-
snych lub mezowskich sekretarzy, ale po pierwsze nie zawsze z nich korzystaly,
a po drugie zwykle same decydowaty o tresci listow kierowanych w ich imieniu
(Partyka 2004: 124—129). Epistolografia stata si¢ wiec polem, na ktorym kobiety
mogly wyrazi¢ wiasne mysli i poglady (Popiotek 2003), a takze rozwina¢ talent
pisarski, o ile taki miaty.

Badania ostatnich dziesigcioleci pokazujg, ze uzdolnione korespondentki
znalez¢ mozna zarowno wsrod wielkich dam, takich jak Franciszka Urszula Ra-
dziwittowa, jak i zubozatej szlachty pozostajacej przez wigkszos$¢ zycia na shuz-
bie na magnackim dworze, czego przyktadem jest Teresa ze Strazycow Wisnicka
(Sajkowski 1981: 281-313; Maciejewska 2013: 121-173), piszaca pigkne listy

2 Stan badan nad edukacja kobiet w staropolszczyznie zarysowuje m.in. Anna Szylar (2012: 212).
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mitosne do swego narzeczonego, a nastgpnie meza. Niestety, jestesmy dzi$ dalecy
od mozliwosci stworzenia pelnego obrazu kobiecej epistolografii I potowy XVIII
wieku, gdyz ogromna jej cze$¢ (dodajmy sprawiedliwie, takze autorstwa mez-
czyzn), o ile w ogdle przetrwata do naszych czaséw, pozostaje dotychczas nie-
opracowana i niewydana, mimo pojawiajacych si¢ w ostatnich latach inicjatyw
badawczo-edytorskich®. Nieopublikowane do dzis$ sa nawet te listy, ktorych war-
tos¢, nie tylko zrodtowa, docenili juz historycy (Popiotek 2003: 205) i literaturo-
znawcey (Sajkowski 1981: 205-262; Judkowiak 1992: 18-51; Ltachacz 2017),
czego przyktadem jest wspomniana wyzej epistolografia, takze wierszowana,
pierwszej polskiej dramatopisarki Franciszki Urszuli Radziwittowe;.

Wisrod korespondentek, na ktore niewatpliwie warto zwroci¢ uwagg, jest woje-
wodzina pomorska Konstancja z Gninskich Czapska (?-1757), zona zmartego
w 1736 r. Piotra Jana. Byla ona jedng z tych kobiet, ktore czynnie angazowaly si¢
w wydarzenia polityczne czasow saskich, wraz z matzonkiem wspierajac w walce
o tron z Augustem III Wettynem polskiego kandydata Stanistawa Leszczynskiego,
ktéry w 1733 roku drugi raz zostat wybrany przez czg¢s$¢ szlachty na krola, a po woj-
nie domowe] musial ponownie ustapi¢ Sasowi, podobnie jak to mialo migjsce
za czasOwW Augusta Mocnego. Czapska wraz z rodzing towarzyszyta Leszczynskie-
mu w oblezonym Gdansku, potem w Krélewcu (Sajkowski 1981: 263-264). Co wig-
cej, byta pono¢ pomystodawczynig sposobu, w jaki wladca miat potajemnie opuscié
grod nad Motlawa (Stanistaw Leszczynski 1988: 6). Wiadomo, Ze jak wielu innych
reprezentantow Owczesnej magnaterii i szlachty dostawata z Francji regularna pensje
za popieranie okreslonej linii politycznej. Jej najstarszy syn Tomasz podczas trwaja-
cego w Polsce konfliktu udatl si¢ w podréz do Paryza i potajemnie przekazat listy
Leszczynskiego do jego corki Marii, matzonki Ludwika XV*. Po $mierci meza
Czapska stata si¢ naczelnym strategiem rodziny, dbajagcym o korzystne mariaze dzie-
ci, zaangazowanym takze w batali¢ sadowa krngbrnego i nieprzewidywalnego po-
tomka — starosty knyszynskiego Tomasza z hetmanem wielkim koronnym, wojewo-
da krakowskim Janem Klemensem Branickim®. Mozna powiedzie¢, ze temperament

* Wymieni¢ tu mozna m.in. edycje listow Jadwigi Rafatowiczowny (Popiotek 2000), Elzbiety
z Kowalskich Druzbackiej (Stasiewicz 2011), Elzbiety z Lubomirskich Sieniawskiej i grona jej ko-
respondentow (Popiotek, Kicinska, Staby 2016) czy Magdaleny z Czapskich Radziwiltowej (Ma-
ciejewska, Zawilska 2016).

4 Pisze o tym w swym niewydanym diariuszu, a wlasciwie tekscie stanowigcym hybryde dia-
riusza i pamigtnika, zachowanym w Muzeum Narodowym w Krakowie, w Bibliotece Czartory-
skich, tkps 46, s. 3, ktory takze bedzie przedmiotem edycji w ramach projektu z NPRH.

5 Szeroko omawia ten spor w najnowszej monografii historycznej poswieconej Tomaszowi
Czapskiemu Mikotaj Tomaszewski (2023), Awanturnik i koneser sztuki. Tomasza Czapskiego zZywot
i sprawy, Torun.
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pani Konstancji, jej inteligencja, ale tez uwiktanie w roézne interesy przyczynity si¢
do tego, iz stata si¢ ona aktywna korespondentka, ktorej regularne pisanie listow zaj-
mowalo prawdopodobnie (jak wynika z ich tre$ci) sporo czasu kazdego dnia.

Jej listy mozemy dzi$ czytac i bada¢, miedzy innymi dzieki pokaznemu zbio-
rowi zachowanemu w Archiwum Gtéwnym Akt Dawnych w Warszawie, przede
wszystkim w dziale V Archiwum Radziwittow, w ktorym sg one zgromadzone
w czterech zespotach noszacych sygnatury 2484/1, 2484/11, 2484/111 i 2484/TV®.
Ow zbidr stanie si¢ przedmiotem edycji przygotowywanej w ramach projektu
z Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki.

Ten obfity materiat epistolarny znalazt si¢ w Archiwum Radziwiltow z Nie-
$wieza nie bez powodu. Konstancja Czapska byta bowiem tesciowa ksiecia Hie-
ronima Floriana Radziwitta, mtodszego syna kanclerza wielkiego litewskiego
Karola Stanistawa i Anny z Sanguszkoéw. Podczaszy, a nastepnie chorazy wielki
litewski poslubil w 1745 roku jej corke Magdaleng. Byta ona jego druga zona,
po rozwodzie z podskarbianka nadworng litewska Teresa Sapiezanka. Jej nastep-
czynig stata si¢ z kolei Aniela z Migczynskich. Trudno w krétkim artykule na-
swietli¢ kulisy tego matzenstwa, jednak nalezy zaznaczy¢, ze zaczgto si¢ ono
w sposob nietuzinkowy i podobnie skonczyto. Slub odbyt sie bowiem dwukrot-
nie, raz potajemnie i nielegalnie, przed uzyskaniem przez ksigcia rozwodu —
1 marca 1745 r. i oficjalnie 30 wrze$nia tegoz roku, juz po orzeczeniu niewazno-
$ci pierwszego mariazu. Pozycie Magdaleny Czapskiej z Radziwiltem skonczyto
si¢ po kilku latach burzliwie — ucieczka ksigznej do Warszawy 1 wystgpieniem
o rozwod (bo tak powszechnie nazywano koscielng procedure orzeczenia niewaz-
no$ci matzenstwa), sfinalizowany ostatecznie w 1753 roku. Dzieje tego zwigzku,
okoliczno$ci jego zawarcia i koncowych perturbacji poznajemy dzigki listom obu
Czapskich — matki, kierowanym do Hieronima i Magdaleny, oraz jej corki, pisa-
nym do ksiecia, zachowanym takze w AGAD-zie, a opublikowanym w 2016 roku
(Maciejewska, Zawilska 2016).

Jednak celem tego artykutu nie jest naswietlenie roli wojewodziny pomor-
skiej w przebiegu wydarzen, a wstgpne scharakteryzowanie artyzmu wspomnia-
nych wyzej listow. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze nie sa one jedynymi autorstwa
Czapskiej, ktore dotrwaty do naszych czasow w autografie lub kopii. W samym
AGAD-zie przechowywane sg takze listy kierowane do innych osob’; znalez¢

¢ Wszystkie cytaty z listow Konstancji Czapskiej pochodza z tych zrédet. W nawiasie bedzie
podany numer sygnatury oraz karty).

7 Zachowane w wyzej wspomnianych czterech zespotach, ale takze w Archiwum Roskim Bra-
nickich czy w Archiwum Zamoyskich.
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je mozna poza tym w bibliotekach i archiwach na terenie catego kraju®. Jednak
tych adresowanych do Magdaleny i Hieronima Floriana jest najwigcej — do corki
ponad 136, a do zi¢cia niewiele ponad 100.

Ten zespo6t ma jeszcze jedng wazng zalete poza jego liczebnoscig. Pokazuje
bowiem rozne strategie epistolarne, ktore przyjeta korespondentka wobec wymie-
nionych wyzej odbiorcow. Z jednej strony pisata bowiem do swego dziecka, przy
tym osoby tej samej plci, co tez w niektérych momentach miato duze znaczenie,
z drugiej za$ do zigcia, reprezentanta wielkiego rodu magnackiego, stojacego
od niej wyzej w hierarchii spotecznej. Bo cho¢ Czapscy zyskiwali na znaczeniu
w I potowie X VIII stulecia, czego przyktadem byt m.in. sprawowany przez Piotra
Jana urzad wojewody i wigzace si¢ z nim krzesto senatorskie, to jednak w zaden
sposob nie mogli rdwnac¢ si¢ z nieswieska linia Radziwittow. Nie bez powodu
Konstancja Czapska tak wiele staran wlozyla w doprowadzenie do malzenstwa
milodszej corki Magdaleny, starsza — Rozali¢ — wydajac za wojewodg brzeskiego
Adama Tadeusza Chodkiewicza.

Jednak nie tylko przejawiajacy si¢ na wielu polach zyciowy spryt czyni jej
listy wartymi analizy. O celowosci takich dziatan przekonuje m.in. uwaga zawar-
ta w szkicu Alojzego Sajkowskiego, ktory okreslit wojewodzing jako korespon-
dentke niebanalna i niekonwencjonalng na tle innych wspotczesnych jej kobiet
(Sajkowski 1981: 265). Co prawda badacz dawnych listow i pamig¢tnikow skon-
centrowal si¢ nie na scharakteryzowaniu zalet epistol Czapskiej, lecz przede
wszystkim na odtworzeniu historii burzliwego matzenstwa jej corki, ale w krot-
kich przywotanych przez siebie fragmentach listow wojewodziny zwracat uwage
na przyktady swiadczace o jej humorze, zmysle obserwacji, ekspresyjnosci i umie-
jetnosci komentowania otaczajacej ja rzeczywistosci. Nalezy dodaé, ze odwoty-
wat si¢ gtéwnie do kopii listow kierowanych przez Konstancj¢ do meza, ktore
przed Il wojna §wiatowa sporzadzil Wlodzimierz Dworzaczek, ratujac tym sa-
mym sporg czgs¢ archiwum Czapskich z Biblioteki Krasinskich przed zatrata.

Warto blizej przyjrzeé si¢ listom wojewodziny pomorskiej, pamietajac jedno-
cze$nie, iz na tym etapie prowadzonych badan jest to ciggle wstgpne rozpoznanie
choc¢by dlatego, ze rozwazania zawarte w tym artykule nie obejmuja pozostalych
epistot, ktdre wyszly spod reki tej autorki. Jednoczesnie nalezy zaznaczy¢, ze pod-
dawany tu analizie zbidr pozostawatl w kregu moich zainteresowan badawczych

8 Wskazac trzeba przede wszystkim spory zbior kopii listow rodu Czapskich sporzadzonych
przed Il wojna $wiatowa przez Wtodzimierza Dworzaczka ze zrodetl dzi§ niedostgpnych, a miano-
wicie ze spalonej przez Niemcow Biblioteki Krasinskich. Jest on wlasnoscig Biblioteki Poznanskie-
go Towarzystwa Przyjaciot Nauk.
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w toku prac nad edycja listow corki wojewodziny pomorskiej — Magdaleny Radzi-
wittowej, stanowiac dla nich niezwykle istotny kontekst. Wowczas wstgpnej cha-
rakterystyce poddane zostaly przede wszystkim umiejgtnosci perswazyjne autorki
wykorzystujacej zréznicowane chwyty panegiryczne, ktéra doskonale umiata roz-
pozna¢ osobowos¢ swego zigcia, cztlowieka trudnego, apodyktycznego, krytyczne-
go takze w stosunku do najblizszych mu osob, a jednoczesnie przekonanego o wta-
snej wyjatkowosci (Maciejewska, Zawilska 2015; Maciejewska 2017).

Stefania Skwarczynska, zastanawiajac si¢ w swej klasycznej i do dzi§ funda-
mentalnej dla badan nad epistolografia monografii z 1937 r. nad pigknem listu, pi-
sata nastepujaco: ,,List mdly, miatki, stabo lub wcale nie wchodzacy na tle obojet-
nej reakcji odbiorcy-adresata w zaden zwigzek z zyciem, jest czyms$ [...]
estetycznie bezbarwnym. [...] Swoja petnic ma w zwigzku z zyciem” (Skwar-
czynska 2006: 335). Takiej petni z pewnoscig nie brakuje listom pisanym przez
Czapska. Z jednej strony nie mozna nie zauwazy¢, ze do pewnego stopnia krepuje
autorke typowa dla epistolografii wiekow dawnych konwencja, zwigzana zar6w-
no z utrwalong praktyka, jak i wzorami krzewionymi przez popularne w XVIII
stuleciu listowniki. Wojewodzina pomorska umie ja jednak tworczo zmodyfiko-
wac. Spoza skonwencjonalizowanych formut korespondencyjnych wylaniaja si¢
co chwile fragmenty tetnigce zyciem, roznymi szczegdlami i emocjami, petne
drobnych detali, nawigzan do codziennych spraw i sprawunkow, uczué towarzy-
szacych piszacej, jej oczekiwan wobec adresata. Warto podkresli¢, ze zwlaszcza
listy do corki sa pod tym wzgledem bardzo interesujace, bowiem w tych pisanych
do zigcia dystans migdzy korespondentami w pewnej mierze hamuje wynurzenia
Czapskiej. Potrzeba przypodobania si¢ ksigciu sprawia, iz swada epistolarna au-
torki znajduje ujscie przede wszystkim w grze z panegiryczng konwencjg, ktorg
probuje ona na rézne sposoby urozmaici¢, aby jakim$ interesujagcym konceptem
po raz kolejny zdoby¢ uznanie Radziwitta. Takie tresci czgsto przyémiewaja co-
dzienne realia i ograniczajg szczero$¢ wypowiedzi.

Nalezy doda¢, ze w calym charakteryzowanym zbiorze mozna wyrdzni¢ dwa
typy listow. W pierwszym zasadniczym celem jest po prostu podtrzymanie kon-
taktu z adresatem, a zawarto$¢ informacyjna takiego listu jest znikoma. Jest to po
prostu, uzywajac stow korespondentki, ,,zasylanie litery”, ,,scisnigcie literg”. Cza-
sem Czapska wprost stwierdza, ze nie ma w danym momencie nic ciekawego
do napisania. Nie potrafi jednak sobie odmdéwic ,,konsolacyi”, czyli pocieszenia,
jaka sprawia jej ta forma podtrzymywania relacji z bliskimi. Zdarzaja si¢ w jej
wynurzeniach informacje o okoliczno$ciach powstawania danej epistoty, niekie-
dy pisanej napredce, tuz po jakiej$ podrdzy, w sytuacji, w ktorej chciata wykorzy-
sta¢ nadarzajaca si¢ okazje do szybkiego przekazania przesytki przez trafiajacego
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si¢ akurat przygodnego postanca. W takich listach pojawiajg si¢ krotkie, konwen-
cjonalne zapytania o zdrowie, zapewnienia o tesknocie, przekazywane sg uktony
i deklaracje uczuciowego oddania. Do tej grupy listow zaliczy¢ mozna tez te, kto-
re nie zawierajg wiele wiecej poza okoliczno$ciowymi zyczeniami, np. z okazji
Nowego Roku, imienin, urodzin, §wigt koscielnych. Zazwyczaj sg one dos¢ krot-
kie, chyba ze zyczenia sg niejako dodatkiem do jakiej§ waznej sprawy.

Drugg obszerng, a zarazem znacznie ciekawsza grupa listow jest ta, w ktorej
nadawczyni ma rzeczywiscie co§ waznego do przekazania, czasem kilka spraw
jednoczesnie. Tu Czapska rozwija swoj talent epistolarny, nie ograniczajac si¢
do skonwencjonalizowanych formut. Pisze wowczas listy naprawde dlugie,
na kilku kartkach, czasem wypelnionych po brzegi i jeszcze uzupetione o post-
scriptum, zrdznicowane w tre§ci, emocjach, a cz¢sto 1 stylu. Ich dlugo$¢ nie wy-
nika bynajmniej z tzw. nowiniarskiego charakteru, bycia swoistg gazeta, w ktorej
rozbudowany krag klientow wielkich magnatow byt zobowigzany do przekazania
swoim patronom biezacych wiadomosci o waznych wydarzeniach (Popiotek
2000). Czasem wojewodzina probuje sprawdzi¢ si¢ i w tej roli, ale nie czyni tego
czesto, ujawniajac przy tym swoj krytycyzm wobec krazacych w obiegu informa-
cji. Scharakteryzowana tu druga grupa listow przynalezy do tego typu korespon-
dencji, w ktorym o pieknie decyduje ,,wdziek roznorodnos$ci, sympatyczna varie-
tas, poczucie potocznego, codziennego zycia”, a takze wielo$¢ ,,form wypowie-
dzenia (opowiadanie, sentencja itd.)” (Skwarczynska 2006: 342-343).

Towarzyszy temu zroznicowanie stylu — od gornolotnego, pompatycznego,
wykorzystujacego toposy retoryczne (np. niewyrazalnosci tematu czy autorskiej
skromnosci) lub konceptyczne obrazy, zwlaszcza o charakterze panegirycznym,
po potoczny, peten zdrobnien, przystow, wyrazéw nacechowanych emocjonalnie
oraz ekspresyjnych, czasem ironicznych komentarzy. Niestety, nie wiemy nic
o wyksztalceniu korespondentki. Moze uczyta si¢ u benedyktynek grudziadzkich,
do ktérych pdzniej trafita — niejako na przechowanie — Magdalena po tajnym $lu-
bie z Radziwiltem, a z ktorymi pani wojewodzina miata, jak wynika z jej listow,
dobre relacje. Konstancja mogta tez odebra¢ wyksztatcenie domowe, bo takie za-
pewnila swej corce, o czym pisata w wierszowano-prozaicznym pozegnaniu kie-
rowanym do mtodej pary kilka miesiecy po zawarciu przez nich matzenstwa (Ma-
ciejewska 2018: 14-18). Mowa w nim m.in. o tym, ze to wtasnie matka stala si¢
nauczycielka swej pociechy, gdy ta skonczyta siedem lat. Wojewodzina znata je-
zyk francuski, zadbata o to, by wladata nim takze Radziwittowa i synowie. Ceni-
fa bardzo znajomos¢ jezyka niemieckiego, o czym napomykata w jednym z li-
stow. Jednak szczegotow dotyczacych edukacji korespondentki nie sposob dzis
odtworzy¢.
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W tej sytuacji cennych obserwacji dostarcza analiza epistolografii autorstwa
wojewodziny. Gdy buduje ona przerézne koncepty panegiryczne, aby pochwali¢
przymioty swego ziecia albo przesta¢ mu wyszukane, wariacyjnie potraktowane
zyczenia, siega np. po odniesienia do Pisma Swietego, ktore w czasach baroku
stanowito wazne zroédto pomystow zarowno tworcow gatunkow literackich sensu
stricto, jak i innych tekstow, mi¢dzy innym podporzadkowanych retoryce. W li-
stach Czapskiej pojawiaja si¢ znane postacie biblijne: Salomon (2484/11: 58), kto-
rego imieniem, dla podkreslenia niezwyktej madrosci, nazywa swego zigcia Hie-
ronima, Matuzalem (ale takze wywodzacy si¢ z tradycji mitologicznej Nestor)
(2484/11: 81), gdy sktada zyczenia urodzinowe lub imieninowe, czy patriarcha Ja-
kub, gdy btogostawi swej corce lub wyznaje jej swa niewyrazalng mitos¢ orygi-
nalnym i rozbudowanym konceptem wartym zacytowania w catosci:

[...]cojest w sercu i co gtowa mysli, to reka rada ustawicznie kresli, gdybym nic wig-
cy nie umiala pisaé, tobym zapisata caly list kocham, a kocham serdecznie i kocha¢
nigdy nie przestang, i prositabym rachmistrza, zeby momenta wszystkie porachowat
czasu tego, jak mialam szcze$cie tak grzeczny i mnie tak kochajacy corki zosta¢ mat-
ka, ktora gdym zostata, ni mogtam inaczy tylko kocha¢, a dopiro uznajac jej dobre
serce, jej przywigzanie, jej doskonalo$¢, jej we wszystkiem roztropno$¢, co moment
to stowo milion razy rada bym pronuncjowata, ustalby na rachunkach ten cho¢ biegty
rachmistrz, ktéry to prawdziwie od Boga ma wlang t¢ scyjencyja, ale niech to sam
przedwieczny Rachmistrz porachuje, a nie tylko tylg liczby, ale niezliczone wlewa
blogostawienstwa w zdrowiu lat Matuzalowych, blogostawienstwie Jakubowem,
zeby z moich najukochanszych Ksigzat tyle beto pokolenia, co belo Jakubowego,
niech Bog daje po Boskiemu, a dogodzi wszystkiemu [...] (2484/4: 104—-105).

W innym liscie, co jest juz pomystem nieco ryzykownym, poréwnuje Hieroni-
ma do Redemptora, czyli Odkupiciela uwalniajacego Magdalene z klasztoru, w kto-
rym przebywata po tajnym slubie (2484/1: 72). Odniesien do Biblii jest w wynurze-
niach wiele, z jednej strony stanowig one podstawe rozbudowanych i koncep-
tycznych obrazéw, zwiaszcza w sytuacji, gdy autorka po raz kolejny ma ztozy¢
zyczenia z okazji Wielkanocy, Nowego Roku czy innego $wigta i stara si¢ wyka-
za¢ oryginalnoscia, z drugiej skojarzenia biblijne sluza jej do opisania codzien-
nych spraw, klopotoéw, sytuacji czy emocji, co pokazuja ponizsze przyktady:

* Jawidze, do Gdanska tak $pieszno jade jako Zydzi do Obiecany Ziemi (2484/11: 162),

* [...] z serdecznag ochota i wielka niecierpliwoscia jak Ojcowie $$. w otchtaniach
przybycia Ich [Magdaleny i Hieronima Floriana Radziwittéw — [.M.] do Biaty
oczekuje (2484/11: 108),

* Ja sig¢, widzg, podjenam ty tu rezydencyjej dla ty okazyjej tak cigzki jak Mojzesz
prowadzi¢ lud izraelski do Obiecany Ziemi (2484/11:189),
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* Przynajmi przed $mircig moja doczekam ty pewniejszy konsolacyjej [przyjscia
na $wiat swego wnuka, matego Radziwitta — I.M.], a natenczas rzeke z Symeonem:
,,Teraz Panie wypus¢ ducha mego w pokoju” (2484/111: 230).

Odwotania religijne sa dla Czapskiej takze zrodlem pomystow w tworzeniu
niezliczonych pochwal, kierowanych zwlaszcza pod adresem zigcia — ,,najuko-
chanszego Salamona”, w ktorych dzwignia panegiryczna wynosi chwalonego
przez pordwnanie z Jezusem czy papiezem albo przewyzszenie (Obremski 2003).
Tak np. pisze o dwoch miastach stanowiacych siedziby Radziwilta: ,,Stuck [...]
jestipowinien by¢ nad wszystkie inne miejsca lustrowniejszy, a co do mego serca
1 oczu to si¢ wszystkie miejsca wydaja zapadte, jak z Stucka powrdcitam, jeden
Stuck dla mnie Obiecang Ziemia, a teraz Biata bedzie, bo tam Rzym, gdzie Ociec
Swiety” (2484/11: 137).

Wida¢ w jej listach wyraznie dominacj¢ odniesien biblijnych nad mitologicz-
nymi. Te drugie sa u Czapskiej raczej sporadyczne. Mozna uznaé to za przejaw
wplywu tendencji obecnych w literaturze i obyczajowosci kontrreformacyjnego
baroku, a zwlaszcza jego pdznej fazy, w ktorej istotna role odgrywaly poezja de-
wocyjna 1 kaznodziejstwo (Prejs 1989: 53-56). Co prawda religijnos¢ Czapskiej
trudno na podstawie jej listow uzna¢ za pogtebiong, skoro nie miata moralnych
opordw w zwigzku z organizowaniem tajnego $lubu, przekupieniem ksiedza,
a watpliwosci corki dotyczace wspolzycia z Radziwittem przed oficjalnym maria-
zem okreslata mianem ,,jezuickich skruputow” (2484/1: 90), jednak kod biblijno-
-religijny byt jej dobrze znany i umiejetnie postugiwala si¢ nim przy podejmowa-
niu réznorodnej tematyki, chcac osiggna¢ okreslony efekt.

Sila analizowane;j epistolografii jest m.in. bogactwo jezyka autorki, wielorako$¢
skojarzen, wachlarz emocji wyrazanych w ciekawy sposob, czasem przez zaskakuja-
ce kulturowe skojarzenia. Jedno z nich doskonale ilustruje niekonwencjonalny po-
czatek niedatowanego listu do corki: ,,Ja jak Sowizdrzal w pogode w domu siedzac,
w deszcz wielki i grzmoty jechalam, w go$cincu na samem sianie nocujac, bo mi po-
scieli deszcz suchy nie zostawiwszy zmoczyl” (2484/1V: 88). Takie poréwnanie za-
stosowane przez Czapska wobec samej siebie dowodzi, iz nieobca byla jej poetyka
»Swiata na opak”, budowanego w przesmiewczy sposob przez autorow literatury so-
wizdrzalskiej na przetomie XVI i XVII wieku (Grzeszczuk 1990: 249-280). Znawca
tej literatury, Stanistaw Grzeszczuk, podkreslat w po§wigconych jej licznych pracach
wplyw tworczosci anonimowych tworcow plebejskich na roznych autorow z kregow
szlacheckich czy koscielnych (Grzeszczuk 1985: LXXXVII-LXXXVIII). Jak si¢
okazuje, petne absurdu pomysty sowizdrzatow przeniknety do powstatej przeszto
sto lat pozniej nietuzinkowej epistolografii wojewodziny pomorskiej.
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Charakter jej listow dowodzi, iz piszac, byla w swoim zywiole, a pewnie
i w mowie czula si¢ jak ryba w wodzie. Potwierdza to komentarz dotyczacy pew-
nej konfliktowej sytuacji z niejakim paneczkiem, o ktérego potencjalnych preten-
sjach napomyka w jednym z listow, stwierdzajac bunczucznie: ,,i ja na odpowiedz
mam gebe” (2484/1V: 54). Cho¢ korespondujac z Hieronimem Florianem niejed-
nokrotnie, zgodnie z toposem autorskiej skromnos$ci, narzekata na swoj brzydki
czy podly styl, jej epistolarne wynurzenia temu przeczg. Radziwilt w swym dia-
riuszu dawal wyraz przekonaniu o madrosci tesciowej, a w prowadzonej kore-
spondencji najprawdopodobniej (jego listow do Konstancji niestety nie znamy)
wychwalat umieje¢tnosci Czapskiej, co zresztag ona wykorzystywata w odpowie-
dziach do budowania pigtrowych komplementow pod adresem ksiecia.

Ograniczone ramy tegoz artykutu nie pozwalajg na zaprezentowanie calej
palety zalet listow wojewodziny pomorskiej. Osobnej i szczegotowej charaktery-
styki wymagaja w przysztosci m.in. pojawiajace si¢ u Czapskiej liczne zdrobnie-
nia, a takze przystowia i frazeologizmy, ktore ubarwiaja opowies¢, nadajac jej rys
codziennej, zywej rozmowy, cho¢ prowadzonej na odlegtos¢. Innym interesuja-
cym zagadnieniem jest obecnos¢ w listach minifabut (z przytoczeniami wypowie-
dzi réznych os6b w mowie niezaleznej) czy obrazéw o literackiej proweniencji,
budowanych np. wokoét motywu serca, chetnie wykorzystywanego w poezji mito-
snej (Sieradzka-Baziur 2000: 209-231; Skubalanka 2007: 5). Nastepna kwestia
wartg zbadania jest znamienna dla wojewodziny pomorskiej umiejetnos¢ waria-
cyjnego traktowania tematu, o ktorej wyzej byta juz krotko mowa, podobnie jak
urozmaicania standardowych formul korespondencyjnych, jakimi sg np. poze-
gnania. Wreszcie kolejne, najprawdopodobniej nicostatnie zadanie, jednak szcze-
gblnie wazne w analizie i interpretacji listu. Mowa tu o konieczno$ci okreslenia
strategii epistolarnej autorki (Cysewski 1997: 110), dodajmy — nie jednej, a wielu,
bo wptyw na nie miato niewatpliwie to, do kogo wojewodzina kierowata dany
list, w jakim §wietle chciata si¢ pokazac i jaki cel osiggnaé. Zwlaszcza ta ostatnia
kwestia na obecnym etapie badan nad epistolografia Konstancji Czapskiej nie
moze by¢ w petni scharakteryzowana, gdyz wymaga cato$ciowej analizy wszyst-
kich odnalezionych listow, ktora zostanie przeprowadzona w kolejnych latach re-
alizacji wspomnianego wyzej projektu.
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Abstract

The article discusses Maria Wirtemberska’s one-act comedy, 7he Beads, which has survived
to the present day in manuscript form. Duchess Wirtemberska’s work is presented in the context
of aesthetic trends in the author’s era, with particular focus on the circumstances under which the
comedy was written, the types of Enlightenment comedies, and the cultural history of thédtre de so-
ciété and masquerades. The links between The Beads and sentimental and romantic literature are
also considered.

Princess Maria Czartoryska, Duchess of Wiirttemberg, commonly referred
to as Maria Wirtemberska, remains an obscure author in the history of literature.
Most researchers have focused on Wirtemberska’s published works, whereas the
manuscripts deposited in the Czartoryski Library of the National Museum
in Krakow have been weakly explored to date. Alina Aleksandrowicz was the
only researcher who analysed Wirtemberska’s manuscripts in greater detail. The
results of Aleksandrowicz’s long-term archival research gave rise to a monograph

! Translation services were co-financed by the Ministry of Education and Science pursuant
to agreement No. RCN/SP/0200/2021/1 of 1 November 2022; value of the grant awarded as part of
the “Development of scientific journals” program — PLN 54 090.
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entitled Tworczos¢ Marii z ks. Czartoryskich ks. Wirtemberskiej. Literatura
i obyczaj (The work of Princess Maria Czartoryska, Duchess of Wiirttemberg.
Literature and convention) which is a compendium of knowledge about Wirtem-
berska’s literary work. The monograph is the only publication that makes a refer-
ence to Korale. Komedyjka w jedym Akcie (The Beads. One-act comedy) (Ref. No.
6131 IV Rkps: 175-182) which is deposited in a collection of Wirtemberska’s short
stories, poems, and other literary works dating back to 1786—1840. The collection
consists of 338 pages of manuscripts, measuring 36.5 cm by 25 cm.

This article is dedicated to The Beads?, a short play that has been preserved
in manuscript form®. The aim of this article was to analyse the circumstances un-
der which the play was written against the backdrop of the main aesthetic trends
in Wirtemberska’s era. The Beads is a comedy of consolation, and it will be ex-
amined in the context of the main problems addressed by the play.

The Beads is a story of Lizychna, a country girl (also referred to as Lidychna
or Lizia) who has been living with her Nana ever since Lizychna’s Mother had left
the village in search of her son Zdzistaw, who is described by the author as a brave
soldier. Other characters in the story include Lizychna’s younger brother Stas, the
Neighbour, and the Neighbour’s daughter Kasia. The village is visited by two Hun-
garian merchants, one of whom offers beautiful beads to Lizychna. When Agatka,
Jas and Adas, poor orphans in the Old Man’s care, unexpectedly arrive in the vil-
lage, Lizychna decides not to buy the beads and gives her money to the needy vis-
itors. Shortly after the girl’s charitable gesture, Stas brings good news about
Mother and Zdzistaw. The two have been found and are returning to the village.
The local residents dance, sing, and celebrate in an act of collective happiness.

This dramatic piece, preserved in the form of a single manuscript, provides
important information about social customs and aesthetic preferences of the aris-
tocracy in the late 18" century and the early 19" century. The Beads belongs to the
genre of thédtre de société (society theatre), namely theatrical performances that
were staged in private homes. This genre has been rarely examined by Polish lit-
erary scholars to date.

2 T am grateful to the Czartoryski Library of the National Museum in Krakéw for providing
me with access to the manuscripts.

3 The manuscript consists of three differently sized sheets of paper (the third sheet is the smal-
lest). Many words or lines are crossed out or underlined; some words are illegible; the spelling is in-
consistent. The graphic layout suggests that the writer attempted to fit as many lines as possible
on a single sheet of paper. One of the sheets features a short message whose content suggests that
it was written by Wirtemberska’s guests before dinner. The front side of the last sheet contains
a fragment of a previously written and unfinished version of the comedy.
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Wirtemberska’s play combines various aesthetic styles. The theatrical style
of The Beads escapes easy classification, and it cannot be examined solely in the
context of comedy in the Age of Enlightenment or sentimental literature. The play
also addresses other political and social problems in Wirtemberska’s era, includ-
ing the November Uprising, sense of suffering, and personal sacrifice.

The comedy was dated based on a short inscription reading “a scene in Wy-
socko” on the first page of the manuscript. Initially, the estate in Wysocko be-
longed to Marie Casimire Louise de La Grange d’Arquien (also known by the di-
minutive name of Marysienka), the wife of Polish King Jan III Sobieski. The
palace went into the hands of the Sieniawski family, and it became the property
of the Czartoryski family when Maria Zofia Sieniawska married August Czartory-
ski. Sieniawska and Czartoryski were Wirtemberska’s paternal grandparents. Ac-
cording to Aleksandrowicz, who provides an abridged history of the estate in her
monograph, Wirtemberska received the palace in Wysocko as part of her dowry*.
The princess was not deprived of her property after she had divorced Duke Louis
of Wiirttemberg in 1793 (Aleksandrowicz 2022: 413).

Many aristocratic estates were confiscated after the November Uprising.
A similar fate befell the Czartoryski family, and on 5 March 1831, Maria Wirtem-
berska, her mother Izabela Czartoryska, and her sister Cecylia Beydale were
ordered by Adam Jerzy Czartoryski to leave the palace in Putawy (Aleksandrow-
icz: 412—413). This event is related to the duchess’ personal tragedy. Despite her
efforts, Wirtemberska was unable to build a close relationship with her only son
Adam who remained with his father after the divorce. Duke Adam of Wiirttemberg
was raised in an atmosphere of prejudice against Poles, and during the November
Uprising, he commanded his troops to fire on the palace in Pulawy where his
mother, grandmother, and aunt had taken up residence (Aleksandrowicz: 13).

According to Wirtemberska’s correspondence with her brother, after the
palace in Pulawy had been confiscated, the women found refuge in the estate
in Wysocko, situated on Polish territory annexed by the Austrian Empire®. The
first letter written by the princess from Wysocko to her brother Adam Jerzy Czar-
toryski is dated 23 March 1831, and it is deposited in the Czartoryski Library
of the National Museum in Krakdw (Ref. No. 6297 11 Rkps: 19-24). In the letter,
Wirtemberska’s expresses her sadness over the dire situation. She describes the

4 Areference to the gardens created by king Jan ITI Sobieski in Wysocko can be found in Julian
Ursyn Niemcewicz’s diaries (Niemcewicz 1858: 425-426).

> Wirtemberska described her journey and the preceding events in a letter to A. J. Czartoryski
written in Zawichost on 14 March 1831 (Ref. No. 6297 II Rkps: 15-18).
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dilapidated estate in Wysocko, gives an account of the damage inflicted on the
palace, and adds “nous avons patched, darned, and repaired et nous avons meublé
tant bien que mal quelque chambres!” (Ref. No. 6297 1I Rkps: 21)¢. The descrip-
tion of the repairs suggests that the women had been present in Wysocko for some
time before the letter was written. This fact should be considered when attempting
to date the comedy — the process of adapting the residence to the new tenants’
needs and turning it into a venue for social events, such as society theatre, re-
quired some time.

Maria Wirtemberska left Wysocko in 1836, one year after her mother’s death.
The princess wrote the last letter to her brother from the estate on 21 June 1836
(Ref. No. 6297 11 Rkps: 409—-410). Wirtemberska spent the rest of her life in Paris.

Citing Franciszek Ksawery Prek, Aleksandrowicz notes that after the
November Uprising, the palace in Wysocko was visited by friends of the Czarto-
ryski family, some of whom were in need of assistance after their estates had been
destroyed or confiscated, including Duchess Celina Dziatynska and Izabela Neu-
ville and her family (Aleksandrowicz 2022: 415-416). These circumstances were
portrayed by Wirtemberska in her comedy. All guests, regardless of the purpose
of their visit to the Czartoryski estate, had some connections with Putawy and
Sieniawa, where theatrical performances had been organized in the fashion of En-
lightenment salons. Undaunted by the failure of the November Uprising, the aris-
tocratic community in Wysocko were keen on staging amateur theatrical perform-
ances.

In the 18" century, the aristocracy organised various social events “with the
main or sole purpose of enjoying their free time” (Kaczynski 2005: 69). The most
famous events included Zdobycie Gibraltaru (Conquest of Gibraltar), a historical
production staged on Karol Radziwilt’s initiative during Stanistaw August Ponia-
towski’s visit to Nie§wiez (Nesvizh in present-day Belarus) (Ryba 2005: 60-61),
or a market fair to commemorate the king’s visit to Putawy (Wizyty krolewskie...
1926: 94-98). Both para-theatrical events were lavish in form, but meagre
in content. Their main purpose was to provide the king and other visiting members
of the aristocracy with enjoyable entertainment. Such performances were also
staged by Izabela Czartoryska, and they directly inspired Wirtemberska’s comedy.

However, these events were also organised to cheer up Polish magnates after
the fall of the November Uprising. The consolatory value of aristocratic entertain-
ment was analysed by Pawet Kaczynski:

¢ Author’s translation: “we have patched, darned, repaired and furnished several rooms to
a decent standard”.
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Entertainment dispelled boredom, but it was also a form of therapy in the face of per-
sonal suffering (such as the performances staged by Hieronim Radziwilt to console
his brother after the death of his wife) and national surrender. After Poland’s capitu-
lation in the Polish-Russian War of 1792, the estate in Sieniawa was visited
by Tadeusz Kosciuszko who, as noted by Zofia Zamoyska in her memoirs, “conjured
up various games” and “laughed to his heart’s content” (Kaczynski 2005: 86).

Wirtemberska’s comedy was one of such events which, according to the au-
thor’s inscription on the manuscript, was to be staged in Wysocko, where Polish
aristocrats sought refuge in the face of personal difficulties (as described above)
and national defeat (failure of the November Uprising, repressions from Tsarist
forces).

The poetic composition of The Beads deserves closer attention. The fact that
Wirtemberska decided to write a comedy under such dire circumstances could
seem surprising. However, an analysis of the play’s structure reveals comedic
devices which, according to Maria Wojtak, are characteristic of “elegant didacti-
cism” or “confrontational and persuasive” literature (Wojtak 1996: 45). According
to the researcher, these types of stage plays were written by Adam Kazimierz Czar-
toryski and Ignacy Krasicki who were members of Wirtemberska’s social milieu.

Based on the types of Enlightenment comedies identified by Wojtak, The
Beads can be classified as a literary work that amalgamates various styles’. The
dialogues are written in authentic language that closely mirrors the character’s
upbringing. The characters often use colloquial language and exclamations (“ah”,
“ey”, “nu”) to express strong emotions. They use a dialect that is distinctive
to their social class. Lizychna, her brother Stas, the Neighbour, and Kasia speak
in a rural dialect, whereas the Hungarian merchant’s pronunciation is indicative
of his country of origin. However, these dialogues are not a faithful representation
of specific vernaculars. Wirtemberska introduced elements of rural dialect and
idiomatic language for comedic purposes, for example by imitating the pronunci-
ation of Hungarian visitors and emphasising the foreign sounds in their speech.
Based on these stylistic devices, The Beads can be classified as a confrontational
and persuasive comedy (Wojtak: 46).

In turn, Wirtemberska builds the play’s moral undertone by introducing con-
trasting characters (Wojtak: 46)®. None of the characters is presented in a purely

" The multiplicity of styles is a characteristic feature of confrontational and persuasive literat-
ure (Wojtak 1996: 46).

8 According to Wojtak, the use of contrasting figures to create a comic effect is also a distin-
guishing feature of confrontational and persuasive literature. In fact, The Beads fully meets the cri-
teria of this literary genre.
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negative light, although the Neighbour is portrayed as an antagonist who opposes
Lizychna, the protagonist of the story. Lizychna has a pure heart, and she readily
gives up her dreams and donates her money to the needy without hesitation. The
Neighbour has a completely different attitude to the problem, and she comments
on Lizychna’s charitable act by saying: “She could wear the beads at her wedding.
I wouldn’t let my lassie waste money like that” (Ref. No. 6131 IV Rkps: 179).
The Neighbour has a more practical approach to life, and she is convinced the
beads are a good investment. In turn, Lizychna is guided by kindness and com-
passion. She gives her money to the poor with great joy because she is deeply
concerned for the well-being of others. Despite these differences, both Lizychna
and the Neighbour invite and feed the Old Man and the orphans. The Neighbour
is not a character with only negative attributes. The contrast between the woman
and the girl is portrayed in a subtle manner by emphasising differences in their
sensitivity and their willingness to sacrifice personal comfort for those in need.
Compassion is the key to interpreting the actions of the two main characters in
the story.

The Beads relies on subtle comedic devices. In a study analysing humour
in the Age of Reason, Roman Dabrowski cites Jean Frangois Marmontel who di-
vided comedy into high comedy, bourgeois comedy, and low comedy (Dabrowski
2021: 10). The Beads falls into the latter category because it tells a story of the
common folk. Wirtemberska’s work is free of vulgar or profane elements. How-
ever, the duchess’ play does not fully conform to the definition of comedy pro-
posed by Polish dramatists.

Ignacy Krasicki and Adam Kazimierz Czartoryski sought humour by ridicul-
ing and exposing human vices (Dgbrowski: 11). As previously noted, Lizychna’s
compassionate nature is juxtaposed with the Neighbour’s initially reserved atti-
tude to offer a contrast between positive and negative traits of character. However,
a satirical portrayal of human flaws is not the source of humour in Wirtemberska’s
work. On the contrary, the author focuses on compassion and charity, and the plot
centres around the beads as a symbol of personal sacrifice. The comedy depicts
joy that stems from a sense of pure happiness. Wirtemberska relies on comedic
devices (such as the humorous depiction of the Hungarian merchant’s pronunci-
ation), but it is the happy ending, rather than satire, that elicits laughter and joy
from the audience. The theme of human suffering is thus attenuated, and it acts
as a backdrop for the optimistic events that lead to dancing, singing, and elation
in the last scene of the play.

Therefore, the comicality of The Beads escapes the rigid framework of liter-
ary genres. Serious themes are skilfully toned down, and they are not aesthetically
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at odds with the entertainment value of the play. The happy ending elicits earnest
joy, and the resulting humour is not at odds with the theme of suffering and the
play’s didactic message.

The masquerade elements in The Beads also deserve closer attention. The
play was written specifically for the royal court. These events did not involve pro-
fessional actors, but amateur performers who were acquainted with the audience.
Such performances were highly popular in 18" century aristocratic circles, and
during these fashionable gatherings, socialites played the roles of the common
folk. Despite the popularity of thédtre de société among the wealthy elites, these
performances have not been widely researched. The masquerades of the Enlight-
enment were examined in greatest detail by Janusz Ryba (Ryba 1998), and the
leisure activities organised by small groups of Polish aristocrats have been de-
scribed in several articles.

In an article entitled “Thédtres de société we Francji. Salonowy eksperyment
i laboratorium nowych regut” (Thédtres de société in France. A salon experiment
and a laboratory of new rules), Piotr Olkusz discusses aristocratic performances
in the context of French theatrical culture and describes the origins of private en-
tertainment in wealthy homes. According to the author, thédtre de société emerged
in the late 17" and early 18" centuries, when the first amateur performances were
hosted by Duchesse du Maine, better known as Louise Bénédicte de Bourbon-
Condé, in Chatenay. These lavish events were held to celebrate local holidays.
Performances and other types of entertainment were attended by “the small
town’s residents and their guests” (Olkusz 2018: 40). According to Olkusz, vari-
ous forms of entertainment enjoyed by the rural populace, including market fairs,
vulgar jokes, and parades, were included in the repertoire of thédtre de société
(Olkusz: 41). Duchesse du Maine organised the Grandes Nuits de Sceaux, night-
time celebrations in the court of Sceaux, during which socialites played the role
of the French king (Olkusz: 42).

The origins of society theatre can be directly traced back to Marquise
de Pompadour’s salon. These performances involved both amateurs (members
of the French nobility) and professionals (costume and stage designers) (Olkusz:
46). The festivities hosted by the chief mistress of King Louis XV were also
a source of inspiration for Marie Antoinette who staged theatrical performances
in the Petit Trianon estate (Olkusz: 47—48). These and other types of private enter-
tainment in the Late Baroque period significantly contributed to the popularity
of thédtre de sociéte in aristocratic circles in Poland.

Bozena Majewska-Maszkowska provides valuable insights in an article ana-
lysing the stage events organised by Izabella Lubomirska née Czartoryska
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in Lancut’. The researcher describes the theatrical room in the estate, stage props,
ornaments, and the costumes worn by the actors (Majewska-Maszkowska 1962:
464-468, 471-474). She notes that amateur theatre was highly popular in elite
circles (Majewska-Maszkowska: 468) and that the aristocrats in the Lancut estate
probably staged fashionable tableaux vivants and were inspired by the French theat-
rical repertoire (Majewska-Maszkowska: 469). In the 1740s and the 1750s, comed-
ies written by Princess Franciszka Urszula Radziwilt were enacted by amateur per-
formers in the Radziwilt Castle in Nesvizh to celebrate important family events
(Judkowiak 2014: 82). The princess wrote a play as a birthday present for her hus-
band Michat Kazimierz Radziwilt. The husband was a part of the cast; the event fea-
tured fireworks and singers, and the guests received gifts from the “goddesses” of the
four seasons (Judkowiak 2005: 102—103). These accounts shed some light on the ar-
istocracy’s attitudes towards amateur theatre, and they indicate that such perform-
ances were staged mainly for entertainment purposes. Similar observations were
made by Stefan Durski who examined the events held in the palace in Sieniawa. The
researcher notes that amateur theatrics in the Czartoryski residence were organised
mainly as a source of entertainment for the royal elites, but even the most banal com-
edies had a sentimental and moral undertone (Durski 1970: 37). Durski cites Ludwik
Adam Dmuszewski’s play Plaksa i Wesotowski (Mr. Gripe and Mr. Glee) which was
staged in Sieniawa in 1819. The main message of the play was that life’s misfortunes
should be embraced with stoic resilience because laughter and happiness can bring
joy to the poor, whereas the wealthy elites’ constant preoccupation with riches
is a source of sadness and sorrow (Durski: 37). This message is also clearly commu-
nicated in Wirtemberska’s The Beads, where poor folk are portrayed as those who
lead the happiest and the most divine lives because they are not attached to material
possessions. By choosing not to spend her money on beads, Lizychna not only im-
proves the fate of others, but also makes herself happy (she is overjoyed when Nana
approves her decision to make a charitable donation). Lizychna observes that “bread
tastes better when it is divided” (Ref. No. 6131 IV Rkps: 180). However, Wirtember-
ska does not attempt to convince her audience that the fate of the Old Man and the
orphans in his care would improve in the long term. Social problems and potential
solutions are not addressed in the play. The Old Man’s words to Agatka emphasise
that fate is a cruel mistress: “Let God’s will be done. There is always a rainbow after
the rain — the sun will shine for us yet” (Ref. No. 6131 IV Rkps: 180). Charity is the
only thing that eases a poor man’s burden.

% Izabela Lubomirska was acquainted with Marie Antoinette and was probably inspired by her
salon (Szmit-Naud 2010: 269-279).
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An analysis of historical sources indicates that theatrical performances and
masquerades were [zabela Czartoryska’s favourite types of entertainment (Ryba
1998: 30), even when she was no longer able to actively participate in the festiv-
ities due to advanced age (Aleksandrowicz 2022: 420-421). Stefan Durski also
postulates that social events in the Sieniawa palace were hosted mainly by Maria
Wirtemberska and her mother (Durski 1970: 46). These experiences had un-
doubtedly influenced Wirtemberska’s literary work. Her one-act comedy draws
upon the tradition of society theatre. In an analysis of the literary style of The
Beads, Aleksandrowicz accentuates the importance of “market fair” events which
were closely linked with “farmstead” (Wirtschaft) performances. According to Ja-
nusz Ryba, this concept originated at parties, where one of the actors played
a peasant innkeeper (Ryba 1998: 35-36). However, the actor remained in the role
after the performance, and the guests also took an active part in the masquerade.
They wore costumes, played fictitious characters'®, and were entertained by the
“innkeeper”. These masquerades were gradually transformed into plays, and the-
atrical performances made a direct reference to daily life events. In turn, “market
fair” events depicted farmers, traders, and craftsmen who displayed their products
in market squares. This is how these events were described by Stefan Truchim:

The king would play a craftsman, such as goldsmith or a flour miller; he would select
a housekeeper and open a stall. Other members of the aristocracy would choose
different crafts and open their stalls. The guests would visit the stalls, bargain with
the vendors, and buy the offered goods. These events were a source of profit for local
traders who supplied the merchandise (Truchim 1925: 73-74).

Wirtemberska’s comedy is a prime example of the social gatherings de-
scribed by the historian. The plot centres around a set of beads offered by a Hun-
garian merchant, and it initiates a series of events engaging other members of the
party. The last scene of the play, in which the characters sing and rejoice, offered
a smooth transition between the stage piece and subsequent attractions.

The Beads skilfully combines a moral lesson with an act of consolation. Lizia’s
story is based on the tragic fate of her brother, an insurgent of the November Upris-
ing, and her mother who made every effort to find her son. This touching story
is full of sorrow, but the characters’ good nature introduces an element of joy and
hope. The comedy gradually evokes an emotional response from the audience.
The play opens with Lizychna’s prayer, which hints at the protagonist’s difficult
life situation. The Old Man and the orphans are introduced in the following

10" For more information about various types of masquerades, refer to Janusz Ryba (1998: 19—44).
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scenes. Their misfortune compels Lizychna to give up the much-coveted beads
and donate her money to the poor. However, this charitable act brings about only
fleeting sorrow. The Old Man and the children are delighted by the gift, and their
gratitude creates an atmosphere of joy and light-heartedness. Lizychna is also re-
warded for her compassion. The girl’s mother and brother have been found and
are returning to the village. The characters begin to sing and dance when they
hear the good news. This improbable story brings to mind folk myths and legends,
where good always triumphs over evil. Wirtemberska based her comedy on cos-
tume parties such as the “market fair” events, and by gradually building positive
emotions, she was able to offer moral guidance in line with the conventions of so-
ciety theatre in the Age of the Enlightenment. The sentimental motifs in the play
clearly indicate that the conceptions of countryside the role of humans in the
world have their origins in Sieniawy and Putawy. The Beads differs from other
stage pieces written in the 1830s in that it combines 18" century theatrical con-
ventions with pastoral scenes and the Romantic concept of suffering as a neces-
sary sacrifice in life. The protagonist’s misfortune is a lesson in self-improvement
and moral development. According to Czeslaw Galek, these ideals were ex-
pressed by Zygmut Krasinski in his letters (Galek 2013: 208-209). For Romantic-
era writers and artists, suffering served a definitive purpose'' and was essential for
moral rebirth, and this concept clearly permeated Wirtemberska’s work. Lizych-
na, the Old Man, and the orphans are portrayed as positive characters through
their suffering and misfortune, and they are able to appreciate the smallest ges-
tures of compassion and good will'2.

The comedy also depicts acts of kindness in Lizychna’s immediate environ-
ment. The girl lives in fairytale-like village whose residents are filled with compas-
sion for others. This image contrasts starkly with Romantic ideals. In 7he Beads, the
portrayal of suffering follows the conventions of the Romantic movement, but the
protagonist who suffers has a completely different relationship with the world. The
characters form a strong support group, develop close personal ties, and do not ex-
clude any group members despite the existing differences. In the most acclaimed ex-
amples of Polish Romantic literature, including Adam Mickiewicz’s Romantycznos¢

' According to Anna Jonczyk, suffering became an important theme in Romantic literature
only after the fall of the November Uprising. The writers examined the capabilities and limits of dir-
ect human experience — empiricism vs. intuition, rationalism vs. irrationalism (Jonczyk 2014: 208).

12 Simplicity and humility are also praised by angelic choirs in Adam Mickiewicz’s Dziady
(part III): “Peaceful, peaceful simplicity/ Humble and quiet virtue!”. Both Mickiewicz and Wirtem-
berska argued that the lower social classes are more likely to recognise the ethical value of suffering
(Mickiewicz 2012: 84).
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and Dziady (part III), Julisz Stowacki’s Kordian, and Zygmunt Krasinski’s Nie-Boska
komedia, the protagonists are antagonised by their social group. As noted by Galek,
in his letters to Konstanty Gaszynski, Krasinski argued that “the greatest suffering
is inflicted by adversaries in our immediate surroundings” (Galek 2013: 205). How-
ever, in The Beads, misfortune befalls the protagonists regardless of their or other
people’s actions, whereas their home environment is the source of greatest happi-
ness. The village is a place where the protagonists find comfort and where they are
able to experience kindness and joy through acts of compassion.

Provincial life is highly idealised in Wirtemberska’s comedy. The story is set
in a bucolic village whose residents are amiable and benevolent. This image
is consistent with the goals of sentimental literature, and The Beads was designed
as a “tool for shaping authentic human relations based on mutual kindness and
understanding” (Kostkiewiczowa 2002: 568). The comedy is also characterised
by considerable simplicity (Kostkiewiczowa 2018: 207). The characters speak
in rural vernacular, and universal truths are communicated through straightfor-
ward metaphors and short statements. The screenplay is replete with truisms such
as “givers are happier than takers” (Ref. No. 6131 IV Rkps: 179), “there is always
a rainbow after the rain”, “there is no shame in accepting heartfelt gifts”,
or “bread always tastes better when it is divided” (Ref. No. 6131 IV Rkps: 180).
The dialogues were written to promote moral values. These simple statements are
easily remembered, which further reinforces the comedy’s didactic undertone.

The sentimental simplicity of 7he Beads is also manifested through the ab-
sence of mythological themes. In this regard, Wirtemberska’s comedy contrasts
with depictions of rural life in pastoral literature'®. Despite the idyllic portrayal
of the village, poverty, hunger, and social inequality are clearly accentuated
in The Beads. However, no references are made to Greek gods or other supernat-
ural beings. In Polish Romantic literature, bucolic settings were usually portrayed
through the use of Slavic themes'*. In Franciszek Karpinski’s Laura i Filon (Laura
and Filon), the pastoral world is depicted through images of the forest and raspber-
ries (Karpinski 1919: 233-236)"%. Adam Mickiewicz’s Ballady i romanse (Ballads

13 In particular Dafnis drzewem bobkowym by S. Twardowski, Roksolanki by S. Zimorowic,
and Sielanki by J. B. Zimorowic.

14 Despite the rising popularity of Slavic themes, detailed accounts of rural life were considered
to be in poor taste. In 1815, Jozef Lipinski wrote in Pamietnik Warszawski: “When portraying charac-
ters in the pastoral spirit of Theocritus [...], it is not advisable to recount the vulgar and bellicose argu-
ments of goat herders, as is the case in the fifth idyll. One might argue that this is faithful representation
of reality, but there are many aspects of reality that should be hidden from view” (Lipinski 1995: 56).

15 Refer to Kostkiewiczowa for more information about pastoral imagery in Karpinski’s work
(Kostkiewiczowa 2016: 21; 2018: 208).
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and Romances, 1822) further contributed to the Romantic portrayal of rural life
by accentuating native themes. However, there are no references to fantastic
events, characters, or objects in The Beads. Instead, the play attempts to imitate
reality. Wirtemberska paints a faithful picture of rural life. Women’s household
chores (such as yarn spinning), traveling merchants, memories of wedding celeb-
rations, and objects of daily use (clay pot for boiling potatoes) are mentioned
in the comedy to depict the life and culture of rural communities.

Despite these attempts, the comedy’s portrayal of the rural environment and
its problems is not fully true to life. Polish nobles “sought entertainment by fol-
lowing the example of French aristocrats and escaping into a world of rural and
sentimental simplicity” (Sawicka-Jurek 2010: 175). Peasant huts were incorpor-
ated into stately gardens, but these elements of the local folklore were merely su-
perficial. Izabela Czartoryska designed the family estate in Powazki in a similar
fashion. “Simple huts were built on the estate to create a semblance of life in har-
mony with nature, far away from the hustle and bustle of the royal court”
(Sawicka-Jurek: 177). However, the interiors of these huts were furnished with
splendour (Sawicka-Jurek: 177). The Beads also engages the viewers in a game
of pretence. The comedy imitates the qualities of folklore culture, but it does not
address the problems faced by rural inhabitants in the 18" and 19" centuries. The
charming rusticity of the countryside is depicted with the sole purpose of convey-
ing humour, enjoyment, simplicity, kindness, and happiness.

Wirtemberska’s play amalgamates several literary genres. It accentuates the
importance of the empirical method in the Age of Reason, which posited that
knowledge could be gained only through human experience (Kostkiewiczowa
2002: 567). In this regard, the comedy bears many similarities to sentimental lit-
erature. The Beads portrays the idyllic country life of the lower social classes and
the aesthetics of beautiful simplicity. At the same time, it offers consolation after
the November Uprising, an event which significantly contributed to the emer-
gence of messianic literature. Wirtemberska’s comedy differs from other literary
works of the Enlightenment in that it addresses poverty, physical and spiritual
suffering, and features diverse characters (peasants, merchants, and characters
who are portrayed through the protagonists’ stories: a soldier, a priest, a doctor,
a manor). As a result, the play cannot be classified into any particular genre, but
the absence of a singular literary form is a distinguishing feature of thédtre de
societé.

The diversity of styles and genres is the main feature that sets The Beads
apart from other literary works written after the November Uprising. The play’s
originality also testifies to the author’s meticulous and highly individual approach
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to poetic composition. The comedy provides important insights into the culture
of the late Enlightenment. It is also a valuable source of knowledge about the
wealthy elites and their responses to the national tragedy. The aristocracy re-
mained optimistic despite the fall of the November Uprising and Poland’s loss
of autonomy. Wirtemberska was able to transform a personal tragedy into a com-
edy of consolation, albeit one that pays considerable attention to suffering. The
author addressed personal and national misfortunes with faith and compassion
through a filter of comedy, but her work has a clear moral undertone.

The Beads is also one of the few literary sources that shed light on thédtre
de société, which testifies to the manuscript’s importance. The comedy combines
several narrative threads, which accentuates the problem of periodisation in liter-
ary historiography. The fact that Wirtemberska’s comedy escapes easy classifica-
tion gives insight into problems that have not been sufficiently examined to date.

Bibliography

Source manuscripts

Ref. No. 6131 IV Rkps, Wirtemberska Maria, Korale. Komedyjka w jednym akcie, in: Ma-
ria z Czartoryskich Wirtemberska, Utwory literackie, wiersze, opowiadania: Berte et
Rozvinda, Korale, Dobry ojciec, Hermina et Phebe, opis Putaw, Biblioteka Ksiazat
Czartoryskich: 175-182.

Ref. No. 6297 11 Rkps, Korespondencja Marii Wirtemberskiej z Adamem Jerzym Czarto-
ryskim, Biblioteka Ksigzat Czartoryskich.

Print sources

Karpinski Franciszek (1919), Laura i Filon, in: Klejnoty poezji staropolskiej. Nowa anto-
logia, Gustaw B. Baumfeld (ed.), Towarzystwo Wydawnicze, Warszawa: 233-236.

Mickiewicz Adam (1949), Poezje. Wiersze mlodziencze, Ballady i romanse, wiersze do
r. 1824, vol. 1, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw.

Mickiewicz Adam (2012), Dziady drezdenskie, ed. by Janusz Skuczynski, Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich, Wroctaw.

Niemcewicz Julian Ursyn (1858), Podroze historyczne po ziemiach polskich miedzy ro-
kiem 1811 a 1828 odbyte, L. Martinet, Paryz.

Literature

Aleksandrowicz Alina (2022), Tworczos¢ Marii z ks. Czartoryskich ks. Wirtemberskiej.
Literatura i obyczaj, Wydawnictwo DiG, Warszawa.

Dabrowski Roman (2021), Oswieceni o Smiesznosci (komizmie) i Smiechu. W perspekty-
wie retorycznej, moralnej, estetycznej, ,,Pamietnik Literacki”, vol. 2: 7-21.

Durski Stefan (1970), Zabawy teatralne w Sieniawie. Z dziejow teatru de société w Pol-
sce, ,,Pamietnik Teatralny”, vol. 1-2: 28-48.



54 Marta Biedrzycka

Galek Czestaw (2013), Rola cierpienia w zyciu cztowieka w swietle listow Zygmunta Kra-
sinskiego, ,,Studia Pastoralne”, 9: 202-215.

Jonczyk Anna (2014), Sentymentalizm a preromantyzm, ,,Konteksty Kultury”, vol. 11, 3:
205-216.

Judkowiak Barbara (2005), Uwagi nad teatrem i teatromaniq w zyciu dworéow magnac-
kich czasow saskich, in: Dwory magnackie w XVIII wieku. Rola i znaczenie kulturowe,
ed. by Teresa Kostkiewiczowa, Agata Ro¢ko, Wydawnictwo DiG, Warszawa: 99—-110.

Judkowiak Barbara (2014), Estetyka eklektyzmu czy synkretyzm w dziele Franciszki Ur-
szuli Radziwillowej?, in: Eklektyzmy, synkretyzmy, uniwersa. Z estetyki dzieta epoki
oswiecenia i romantyzmu, ed. by Agnieszka Ziotowicz, Roman Dabrowski, Wydawnic-
two Ksiegarnia Akademicka, Krakow: 69-95.

Kaczynski Pawet (2005), Od pijatyki do féte galante. Formy zabawy na dworach magnac-
kich w XVIII wieku, in: Dwory magnackie w XVIII wieku. Rola i znaczenie kulturowe,
ed. by Teresa Kostkiewiczowa, Agata Ro¢ko, Wydawnictwo DiG, Warszawa: 69—86.

Kostkiewiczowa Teresa (2002), Sentymentalizm, in: Stownik literatury polskiego oswiecenia,
ed. by Teresa Kostkiewiczowa, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw: 566—574.

Kostkiewiczowa Teresa (2016), Piosenka pasterska. Dziedzictwo sielanki w poezji pol-
skiej XX wieku, ,,Prace Polonistyczne”, 71: 19-30.

Kostkiewiczowa Teresa (2018), Sentymentalizm — sielanka — dlugie trwanie. O nawigza-
niach do sentymentalnych podstaw gatunku w poezji XX wieku, ,,Rocznik Komparaty-
styczny”, 9: 205-220.

Lipinski Jozef (1995), O poemacie sielskim, in: Oswieceni o literaturze. Wypowiedzi pisa-
rzy polskich 1801—1830, ed. by Teresa Kostkiewiczowa, Zbigniew Golinski, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa: 50—-66.

Majewska-Maszkowska Bozena (1962), Teatr w Lancucie, ,,Pami¢tnik Teatralny”, vol. 1:
464-480.

Olkusz Piotr (2018), Théatres de société we Francji. Salonowy eksperyment i laborato-
rium nowych regut, ,,Pamigtnik Teatralny”, vol. 67, 4: 34-54.

Ryba Janusz (1998), Maskarady oswieconych, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice.

Ryba Janusz (2005), Dwory przyjmujg gosci (O kulturotworczej funkcji krolewskich od-
wiedzin), in: Dwory magnackie w XVIII wieku. Rola i znaczenie kulturowe, ed. by Te-
resa Kostkiewiczowa, Agata Rocko, Wydawnictwo DiG, Warszawa: 57-67.

Sawicka-Jurek Jolanta (2010), Chata wiejska tematem architektury i imprez maskarado-
wo-teatralnych na dworach magnackich w XVIII wieku, in: Rzeczpospolita domow.
Chaty. T. 2, ed. by Krystyna Krawiec-Ztotkowska, Wydawnictwo Naukowe Akademii
Pomorskiej w Stupsku, Stupsk: 175-184.

Stownik literatury polskiego oswiecenia (2002), ed. by Teresa Kostkiewiczowa, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw.

Szmit-Naud Elzbieta (2010), The fate of historic private theatres in Poland.: case history
of the castle theatre in Lancut, in: The World of Baroque Theatre, A Compilation of Es-
says from the Cesky Krumlov conferences 2007, 2008 and 2009, Baroque Theater
Foundattion of Cesky Krumlov Castle, Cesky Krumlov: 269-279.

Truchim Stefan (1925), Na dworze Augusta Mocnego, Wydawnictwo Lector-Polonia, Po-
znan — Lwow — Warszawa — Krakow — Lublin — Bydgoszcz.



The Beads by Maria Wirtemberska — a transhistorical comedy of consolation 55

Wizyty krolewskie. Wspomnienia o obyczaju dworskim z czasow Stanistawa Augusta Po-
niatowskiego (1926), ed. by Stefan Truchim, Spotka Pedagogiczna, Poznan.

Wojtak Maria (1996), Miedzy komikg a dydaktykq, czyli o zroznicowaniu stylistycznym
oSwieceniowych utworow komediowych, ,,J¢zyk Artystyczny”, 10: 40—49.






UWM 2024 PRACE LITERATUROZNAWCZE XII ISSN 2353-5164
57-68 e-ISSN 2450-0798

DOI: 10.31648/pl.9279

BARBARA STELINGOWSKA

Institute of Linguistics and Literary Studies
University of Siedlce

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7324-1452
e-mail: barbara.stelingowska@uws.edu.pl

“Image of the author” — Maria Komornicka/
Piotr Odmieniec Wlast — in Xiega poezji idyllicznej
[The Book of Idyllic Poetry]'

»Obraz autora” — Marii Komornickiej/
Piotra Odmienca Wlasta — w Xiedze poezji idyllicznej

Keywords: Maria Komornicka, author, image, lyrical subject, text
Stowa kluczowe: Maria Komornicka, autor, obraz, podmiot liryczny, tekst

Abstract

This article attempts to reconstruct the “image of the author” perceived as a cognitive cat-
egory. It is based on the interpretation of Maria Komornicka’s Xigega poezji idyllicznej, the last
volume by the modernist poet. The image of the speaking subject that emerges from the texts is un-
defined and ambiguous. It hides behind masks, shapes and processes, constantly waiting for
a change. Playing a confessional role, it becomes a source where the identity of Maria Komornicka/
Piotr Odmieniec Wiast may be found.

Maria Komornicka is interesting and certainly the most controversial among
the Young Polish poets. A biography of the author of Biesy caused quite a sensa-
tion and stirred curiosity among readers, who expect a conclusive (or satisfactory)
explanation of the reasons for the spectacular — to use Maria Janion’s phrasing —
“liberation of the soul from a woman’s body” (Janion 1996: 249). The poet’s
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of the “Development of scientific journals” program — PLN 54 090.
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biography is usually conventionally divided into two parts overlapping with the
“female” and “male” periods since, following Juliusz Stowacki, it may be said
that Maria’s life “must [...] be split into two great halves”, though at the same
time “in what grammar should the past be worded?”” (Dernatowicz 1977: 77-78).
This is how Maria Dernatowicz implicitly refers to the poet’s gender question,
which draws the most interest from researchers.

This article attempts to reconstruct the “image of the author”, approached
as a cognitive category. In his monograph on Pan Tadeusz, Kazimierz Wyka uses
a term borrowed from the Russian linguist Viktor Vinogradov to observe in the
chapter Studia nad tekstem that:

The concept and image of the author may be a certain generalising cat-
e gory in which individual features are obliterated; it may also be a certain in -
dividualising category in which the personal traits of a given maker
of the work are highlighted (Wyka 1963: 331).

Wyka argues in favour of a historically understood theory of lyric, in which
“the image of the author may be [...] a scholarly construct arising solely from the
work and reducible to the work™ (Wyka 1963: 336). Through their personal cre-
ation, the author is identified with the work, remaining a necessary medium for
the interpretation of the text.

On the other hand, Janusz Stawinski’s methodological framework distin-
guishes three categories of the sender, who may be “the author understood bio-
graphically, the subject of creative activities and the speaking subject, the literary
“I” (Stawinski 1974). According to the scholar, the author is a real person; the
literary subject is an element in the structure of the work, while the “subject of
creative activity” is situated between the author and the work. Still different con-
ceptualisations of that category are suggested by Edward Balcerzan, Teresa Kost-
kiewiczowa or Aleksandra Okopien-Stawinska. Stefan Sawicki, comparing vari-
ous studies concerned with the category of the authorial image, notes that they are
usually theoretical or methodological and, combining structuralist and semantic
theories, allow for the personalist dimension as well (Sawicki 1977)%.

2 Ryszard Nycz notes that art, including literature, is “a unique cultural institution, self-suffi-
cient and autonomous. It requires a particular type of attention, consisting in emotion-free contem-
plation, to which the subject trains themselves, assuming the position of a distanced, competent ob-
server who approaches the work as independent, i.e. isolated from its context, and devoid of any
‘invested’, utilitarian connotations, because only such conditions ensure its correct reception” (Nycz
2012: 33).
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What approach, then, should be adopted when reading the “image of the au-
thor” in Xiega poezji idyllicznej [The Booke of Idyllic Poetry]? (Komornicka
2023). The phenomenon that Aleksandra Okopien-Stawinska called the “paradox
of the author” seems to be an interesting and applicable solution because, as the
researcher notes:

This paradox consists in the fact that, on the one hand, everything in the work has
been brought into being by the author’s intention and action, that they are responsible
for the meaning of every word, that they can present each sentence as theirs, and that
they can make every character their spokesperson; on the other hand, they cannot
be fully equated with any of their verbal embodiments, in any configuration of mean-
ing, and always remain outside the substance of their utterance and their work
(Okopien-Stawinska 1981: 43-44).

Polysemy opens up new interpretative avenues, which take into account his-
torical, biographical, psychological, theoretical, methodological, semantic and
contextual aspects. The reader can thus come closer to unravelling the mystery
of Maria/Piotr’s spiritual transformation, but will they solve the existential secret
of the person who, according to the critic and essayist Jan Marx, was a “cursed
poet of that era” (Marx 1997: 428)? Or will they experience disappointment and
disillusionment following that path, leaving it unsatisfied? Written by Komornic-
ka in Grabow, Xiega... brings out and systematises a number of hitherto unknown
authorial reflections, being simultaneously “a document of Destiny fulfilled”,
of which Aniela Komornicka, Maria’s sister, spoke in a letter to Stanistaw Pigon
dated 14 September 1960 (Pigon 1964: 341-353).

The indeterminacy of the lyrical subject

Can the first-person “I”, which is at the heart of almost every poem by Maria
Komornicka, be considered the poet’s porte-parole? The temptation to think so is
great and can hardly be resisted. After all, if the author were presumed to be one
and the same as the subject, it would solve the long-standing dilemma of re-
searchers of the life and works of the author of Czarne ptomienie, who have to de-
cide whether to write about Maria or Piotr and therefore “about her” or “about
him”. Thus, assuming that the place of the poet is taken by what Aleksandra Oko-
pien-Stawinska (Okopien-Stawinska 1985: 98-115) defines as the direct and first-
person ‘I’ presented in the text, established in the convention of inner landscape,
the aforementioned question posed by Komornicka’s distant cousin, Maria
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Dernatowicz, namely “in what grammar should the past be worded” [i.e. Komor-
nicka’s past — B.S.] (Dernalowicz 1985: 98—115) would be unfounded (Dernatow-
icz 1977: 75-78).

However, the ‘I’ in Xiega... dons a safe mask, revealing itself only as much
as it wishes while maintaining a cognitive distance. It is often asexual, androgyn-
ous, childlike, and angelic. Elsewhere, it takes on the role of a son, a captive,
an ascetic, a cloud, a “rhymester”, a “little Buddha”, an “embryo in an egg”,
a “second-day creation”. Occasionally, one encounters deliberate “de-gender-
ing” that stems from the unwillingness to align oneself with any gender and
serves to evade defining it, manifesting in the child subject. Such disclosure
of the lyrical subject does not facilitate vivisection, constant scrutiny, pro-
cessing, observation or individualised analysis, while the search for gender iden-
tity involves various modalities: feminine, masculine, androgynous or con-
sciously undefined.

Andrzej Z. Makowiecki drew attention to the personal components in the
lyric, noting that:

Within the lyrical genre, the structure of the lyrical subject is quite peculiar. It speaks
not only to reveal emotional states and interpretations of the world. The most salient
feature of that lyric is its unprecedented directness and personhood, whereby the sub-
ject very often self-identifies as the creator (Makowiecki 1971: 34).

The psychologism of the individual going through a range of personal exper-
iences — a characteristic trait of Young Polish literature — became the dominant
category with respect to the reality depicted. Based on that subjective perception,
one tends to impose the knowledge of the one and only absolute truth on others.
This fact was highlighted by Michal Glowinski:

Essentially, there is nothing but the lyrical subject in that poetry. The domain of ap-
pearance no longer represents the extra-individual, external world. The psycholo-
gical reality of the individual is thoroughly absolutised, and that process is evinced
in lyrical forms in the unequal relationship between directly formulated admissions
and the domain of appearance; such confessions come to predominate to a degree un-
known in Polish poetry (Glowinski 1962:72).

In Xigga..., there is a palpable emphasis on showing the abundance of the in-
ner life of the speaking subject, their extraordinary intelligence and continual
striving for perfection through ceaseless transformation in the course of spiritual
evolution. This is accompanied by a conviction of the uniqueness and originality
of the speaking subject:
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[...]1, absorbed with my own journey,

Pursue my own visions and adventures,

I have my own conjectures and proofs,

My own bright flashes of intuition,

My own multiple experiences... (Komornicka 2023: 519-520).

When attempting to identify the author with the lyrical subject situated
within the space of the work, it is noticeable that they assume a confessional role
in two dimensions. First, in the religion professed, emphasising in the Uwagi
do niniejszej Xiegi [Notes on this Booke]: I consider all the assertions contained
in this Booke to be valid WITHIN THE PURVIEW OF CHRISTIAN ETHICS;
that is, to the exclusion of any conflict with it and in confession, which is a kind
of personal disclosure. Becoming a spiritual “creator” — a lyrical demiurge and
judge — they are in keeping with the modernist paradigm of artist-creator, who
sees life as a work of art or as a creative process, which Stanistaw Przybyszewski
described as follows:

The artist’s external life is fashioned according to its needs by the metaphysical be-
ing in the artist, the one that creates, and for which the personal being is a tool only.
The artist lives as they must, not as they want to. [...] All personal pleasures, [...]
frenzies and pains are engendered in the artist by that creative, primordial being
in order to draw from it a new impulse for creation. Or perhaps that external life
is only a manifestation of all the creative sufferings and frenzies (Przybyszewski
1900: 8).

The author’s creative imagination becomes the source of finding oneself
as an entity that constantly makes itself in the creative process. Through the rejec-
tion of all that is sinful, earthly and carnal, the literary subject, like a trusting
child, turns towards the Creator in the belief that “in Your image You have created
me, dear God.”

[...]

And trustingly, I think that to You, perhaps,

Oh, my GOD, my dearest GOD!

I do not bring such great shame,

Being, for some half a century,

A divine spark enclosed in a weary human,

An old child, bent over work,

For it is then that thought with a lively zest

Can circulate the narrow straits of mind (Komornicka 2023: 12).

3 Capital letters used in line with the manuscript.
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There is no end to the process of creation because it is only the point of de-
parture in the journey of the soul. Hence, one can find numerous foreshadowings

L INT3

in the work: “This is but the beginning of the acquaintance”, “the beginning
of a feast”, “of a conversation”, “the first jug of champagne”, “the first volume
of a novel”, “the first day”, “the first plan”, “the first in the world” or “the first
time”. They are reminiscent of reincarnation, in which, after the death of the body,
the soul can be embodied in a new physical entity. For the Young Polish symbol-
ists — especially in the context of Hindu and Buddhist religions, whose elements
are repeatedly encountered in Xigga... — that epitomised a kind of metaphysical
desire to strive for the Absolute, constituting the sole goal of the human quest.

This recurring motive of continual renewal in Komornicka may also have
been attributed to a lack of self-acceptance, which evinced itself in the poems
through notions such as “the under-feathered”, “the Under-washed”, “the Under-
drowned”, “the Under-chosen” (Modlitwa za Zenie [Prayer for Zenia], Na pla-
skim dachu [On a Flat Roof]). The latter demonstrates a clear analogy with the
1902 autobiographical piece of prose entitled Biesy [Demons], where the concept
of the “under-born” first appeared. The self-vivisection which the speaking sub-
ject performs in the work does not bring relief; on the contrary, it leads to ex-
tremely negative assessments described as “Failed attempt! An aborted foetus”,
which evoke revulsion and disgust. However, there is no place here for a definit-
ive ending since, as Maria Podraza-Kwiatkowska observed, suicide was not
a solution for Komornicka, “[...] not only because of the strong instinct for life.
First and foremost — due to the espoused theory of repeating one’s destiny
in eternity” (Podraza-Kwiatkowska in: Komornicka 1996: 16). Meanwhile, Jerzy
Sosnowski, notes that “The author of The Booke of Idyllic Poetry repeatedly un-
derlines that the development of a person does not proceed harmoniously, accord-
ing to an individual plan” (Sosnowski 1993: 84).

In Maria Komornicka’s late works, the journey leads towards inner and spir-
itual freedom, drawing its power from the art of creation. It is driven by a longing
for Nirvana (inspired by Nietzsche’s philosophy) or the Hindu Devachan — the
Temporary Paradise, which is the abode of the gods, an intermediate state of ex-
istence before the soul’s final rebirth in the physical body. In the poetry of other
Young Polish artists, its wandering involves suffering, misery and abysses, which
nonetheless lend it a profound meaning, as it makes one aspire towards spiritual
development, towards good, enabling one to discover their individual creative
powers (Wydrycka 2012). In this respect, Komornicka’s poetry is akin to the
works of such poets as Charles Baudelaire, Kazimierz Przerwa-Tetmajer or Bole-
staw Lesmian.
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Komornicka wrote Grabow podczas wojny. Xiega poezji idyllicznej in 1917—
1927 while staying at her family estate with her eldest brother Jan, having been
brought there from a hospital for the mentally ill after the outbreak of World
War I* (Boniecki 1998: 80-81). Sister Aniela underlines that, at the time, the poet
“exposed herself to all sorts of unpleasantness through her attire and manner”.
The ten years it took to write Xigga... made it uneven both in terms of genre and
value. Still, it is extraordinarily replete with meaning, difficult in reception, full
of surprises, astonishing linguistic ideas, riddles and literary allusions. It draws
on varied literary periods, cultural regions, religions, and communities, as well
as paints a picture of an unknown future. It communicates through myths and
symbols whose semantic interpretation challenges scholars and hermeneutists.
The diversity of that work lies in its essence and significance, as it opens up to
many concepts, revealing multiple interpretative possibilities and historical-liter-
ary analyses. The themes addressed are presented in transcendental and philo-
sophical categories, leading to a metaphysical experience that involves transgres-
sion and sensitivity to all manifestations of existence. The work as a whole
is steeped in reflection on existence, its place in the world and going beyond it,
and in a sense of constant dilemma. The subject frequently delves into the theme
of constant changeability and transformation, the tragedy of the trapped human
individual and all entities.

Autobiographical interpretation of creative endeavour emerges quite organic-
ally in the poems in Xigga..., especially where the accomplished transfiguration
is concerned. Panie i ja [Ladies and [] is particularly interesting in this context,
as the male lyrical subject describes a personal experience of corporeality, the
reasons for being different and the consequences of that experience. The recurring
eponymous verse, “Ladies and I”, hints at a distinct perception of corporeality
and the vague subjective self: female, male or androgynous. This is not merely
authorial awareness of illness as a physical imperfection but, above all, the exper-
ience of otherness associated with psychological suffering and the absence
of a sense of one’s own gender identity. Thus, the poem portrays the author’s in-
ner struggle in the process of finding oneself and expressing their genuine nature.
Just as many other Young Polish authors, Komornicka was not alone in that jour-
ney towards the literary ideal, but the quest for one’s own identity — taking place

4 “For her, war was first and foremost a moral fact, not a political one, and she experienced
historical events precisely in their moral dimension, as the consequences of good or evil outweigh-
ing each other on the scales of spiritual order.” “[...] In that respect, she was very much like
Stowacki, who weighed the vicissitudes of history on the scales of morality, examining their value
in the evolution of the spirit, on the path of its striving for perfection”.
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against the backdrop of the discourse of hatred, homophobia, exclusion or toler-
ance — was most palpably manifested in her life and work (Kita 2015: 123).

In addition, many important biographical details may be discerned in Xigga...
Often enough, they may be identified thanks to the supplementary information
from her sister Aniela’s handwritten notes in the manuscript. The notes in question
mention people, places, family, events or, for example, the poet’s dental problems,
which were fairly widely known. There is, in fact, a well-established legend that
Maria pulled out all her teeth in order to give her face a new (male) shape. How-
ever, the remark in pencil which accompanies Zgbki [Teeth] dispels the oft-re-
peated rumour: “She suffered greatly over her ugly teeth — in time she had them all
pulled out; she became utterly toothless very early on™ (Komornicka 2023: 488).

In the poem Nowy duch [The New Spirit], the figures of the “little ones™ are,
in fact, real-life persons. Thus, “Franek” is Franciszek Komornicki (1881-1941),
the author’s younger brother, “Krys” is the diminutive moniker of Jan Komornic-
ki (1870-1952), her older brother, while “Ela” is Elzbieta Komornicka (1877—
1954), Maria’s year-older sister.

One can readily assume that Wizyta doktorska (obrazek z sanatorium) [ Phys-
ician s Visit (Picture from a Sanatorium)] conveys reminiscences of the author’s
stay in institutions for the mentally ill, especially given phrases such as: “Lying
as if taken down from a cross, weaker than a small moth, / Stupefied by longing,
weak body, I lie without memory / And I’'m weaker than a fly”. The frequent de-
scriptions of states of fatigue, torpor, infirmity (resulting from illness or, possibly,
administration of sedatives) and terms referring to gender: “my life’s quiet, blurry
[...] masculine shape awaits”, “at my manly childhood’s dawn”, “before the day
of my male might” or “in this morning of my manly life”. These examples likely
reflect the process of Komornicka’s discovery of otherness, which had much to do
with the poet’s sense of integrity as a person. Tomasz Basiuk maintains that “re-
vealing oneself — to others and to oneself — as a person with a non-normative
sexual identity presupposes that coming out is a speech act or some rhetorical
gesture aimed at communicating a message addressed to others or to oneself. That
message is the hidden truth about oneself” (Basiuk 2010: 116). That truth may lie
at the core of loneliness, which is common to the stories of people who are alien-
ated, who are other.

5 Komornicka’s alleged removal of teeth has become the stuff of legend, therefore — by way
of context — one should bear in mind the then dental treatment, the possibilities of dentistry as well
as the availability of dental care in that period. See B. Pigkos$ (1997), Rozwdj stomatologii polskiej
na przetomie XI1X i XX wieku, Krakow; J. Supady (2010), Dentystyka w XIX i na poczqtku XX wieku,
L6dz, W. Noszcezyk (ed.) (2015), Dzieje medycyny w Polsce, vol. 1, Warsaw.
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Besides the biographical context relating to gender change, it is worth noting
that the pages of Xigga... often witness the tragedy of a person trapped in passiv-
ity and impotence, which transcends identity issues. There is grief in those pieces,
an awareness of loss, the wailing of a soul which “grows so jaded in the constant
oppression and misery” and whose anguish is all the greater because it is con-
scious. Those grievances and laments concern numerous shortcomings, both
physical and spiritual. Those desires not only envision getting rid of a weak body
but also satisfying low and mundane needs, such as ceaseless hunger, never hav-
ing one’s fill or adequate living conditions. Such themes are reflected in verse
in a number of poems including Zachcianki [ Whims], Mansarda xigzeca [Prince s
Mansard), Gtod i stonce [Hunger and the Sun), Lkania letnie (z muzykg) [Sum-
mertime Weeping (with Music)], Glodne wojaki [Hungry Soldiers] or Dylemat
[Dilemmal.

The literary subject in Xigga... is characterised by individualism and aliena-
tion, as it remains in the environmental opposition of “I”’ vs “them”. The motif
of isolation (deliberate or compelled?) is quite frequent, while by setting the indi-
vidual fate in contrast to the surrounding world, the poet expresses their inner
states and experiences through metaphorical images (Stala 1988). Isolation is also
presented as a borderline experience that leads to feelings of “nothingness” and
“non-being”, which are conveyed using spatial terms such as “abyss” or “mist”.

The second person, shown through the relationship between “I”” and “you”,
also constitutes an interesting theme of lyrical reflection (Kozikowska-Kowalik
1982). That second person is often endowed with personal traits and functions
as a lyrical character. It may be a mother (Mama [Mum], Strzyz [ Fleece], Wieczor
[Evening], “Szeremere” (fragment) [ “Cuckoo” (fragment))), a father as a sultan,
emperor, old man, patriarch (Zale parcelanta [Parceller’s Complaint], Dziwny
sen [Strange Dream), Ahnung, Ukiady o raj. Dialog Demiurga z duszg zbawiong
[Bargaining for Paradise. Dialogue of the Demiurge with a Redeemed Soul], Sen
lejbgwardzisty [The Dream of a Household Guard), Jasyr [Captivity]), Jozia
(Jozia), Zenia (Modlitwa za Zenie [Prayer for Zenia]), a caretaker (Niania
[Nanny], Zegnaj, wiosno! [Farewell, Spring!]), lekarz (Wizyta doktorska (Obra-
zek z sanatorium) [ Physician's Visit (Picture from a Sanatorium)], Sens niemoral-
ny [The Immoral Meaning]) or old beggar men (Dziad Spi na gorze [Old Man
Sleeping Upstairs), Dziad na pienku [Old Man on a Stump), Dziady grajg [Old
Men Playing|, Dziadowskie Zarty [Old Men's Antics])). The specific figures the
author invokes — the parents or the nanny — have an impact on the psychological
state of the literary protagonist, as they revive memories and evoke associations,
drawing special attention as a result.
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The literary “you” can also be a concept, a value or a characteristic, as the
poems contain references to the Absolute, being, self or suffering (Biedna Polska
[Poor Poland], Nie spiesz si¢ [Hurry Not|, Twarz [Face), Tajemnica jesieni [The
Mpystery of Autumn), Noblesse oblige, Wielkanoc [ Easter]). Furthermore, the second
person may denote God, the Demiurge, Buddha — the Supreme Being — who gives
one new form and liberates them from the present state, making the poetic reflec-
tions more profound and transcendent.

The lyrical subject engages in an internal dialogue, directing its words
to anyone within the artistic space of the work. With the masks put on at will, feel-
ings of guilt or remorse are mitigated. On the other hand, Uktady o raj. Dialog
Demiurga z duszq zbawiong [ Bargaining for Paradise. Dialogue of the Demiurge
with a Redeemed Soul], which represents a kind of rehabilitation and confession
(Stelingowska 2019), offers an example of mental catharsis and purification,
through which the emotional past is put in order.

Summary

The lyrical subject in the poems of Xigga... remains indeterminate, ambigu-
ous and difficult to define. It strays, thrashes about, seeks shape and transforms,
constantly anticipating change. It is weary, exhausted, fatigued, and constantly
experiences unfulfillment. It craves for the soul to be liberated from the body,
yearns to be free and able to soar towards higher goals and escape from the repet-
itive and monotonous everyday life. It demands sensations and spaces that tran-
scend the earthly confines. Its creation engenders a variety of interpretations
of autobiographical, identity-related and poetic nature, which determine the value
of Xiega..., opening it up to a variety of perspectives and approaches in a compre-
hensive analysis.

It is nonetheless certain that Maria Komornicka’s last work is an exceedingly
poignant attempt at finding and accepting the human being in unity with the sur-
rounding world. This attempt is made as part of a dual existence of being and non-
being, soul and body, the human and nature. Drawing on Edward Boniecki, it may
be assumed that Xigga poezji idylliczne;j:

[...] has outlived the larchwood manor house and the old park, in the shadow
of which Piotr engaged in his spiritual exercises. It remained a crucial testimony
to Komornicka’s existence between the wars and, at the same time, the most import-
ant record of her spiritual life in general (Boniecki 1998).
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W literaturze zwigzanej ze Lwowem wyrazne miejsce zajmuje nurt nostal-
giczny. Najwigkszy rozkwit literatura wspomnieniowa osiggneta po drugiej wojnie
Swiatowej, po prawie catkowitej wymianie ludno$ci miasta, zerwaniu historycznej
cigglosci pokolen i przekazu kulturowego. Z pamiecia utraconej malej ojczyzny
faczy si¢ nostalgia. Po wysiedleniu Polakéw ze Lwowa pisarze powracali pamig-
cig do lat swojego dziecinstwa i mtodosci, a takze przezy¢ zwigzanych z trauma
wykorzenienia oraz niemozliwo$cig powrotu i odnalezienia dawnego Lwowa.

Refleksjom nad poczuciem przynaleznosci do Lwowa i budowaniem mitu
0 utraconym miescie poswiecone sg znane utwory o ,tematyce Iwowskiej”
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Zbigniewa Herberta, Adama Zagajewskiego, Stanistawa Lema, Jozefa Wittlina,
Jerzego Janickiego. Cho¢ wigkszos¢ mieszkancoéw Lwowa (ale nie wiosek leza-
cych wokot) przed druga wojna §wiatowa stanowili Polacy, miasto zawsze bylto
znane ze swojej wielokulturowos$ci. Zamieszkiwali je takze — ciggle zmieniajac
sie — Ukraincy, Zydzi, Ormianie, Wtosi i Niemcy. Niewiele miast ma takie burzli-
we losy. Czesta zmiana stosunkow narodowosciowych i trudne dzieje niejako
utrwality obraz Lwowa jako miasta zespolonego z tesknota; ten fakt trafnie za-
uwaza bohater Ziemowita Szczerka w reportazach Wymyslone miasto Lwow:
»Stalo si¢ tak, ze narody, ktore rozbudowywaty miasto, tracity swoje ojczyzny.
Lwow to kraniec historii. Lwow jest skazany na nostalgi¢” (Szczerek 2022: 168).
Niniejszy artykut tytulem nawiazuje do tego cytatu i odnosi sformutowana
w nim mysl do tworczosci (i loséw) trzech lwowskich poetek, ktérych tworczosc
wspomnieniowa zwigzana ze Lwowem pozostata w cieniu. Dwie sg potaczone wig-
ziami rodzinnymi — Beata Obertyniska bylta corka Maryli Wolskiej — wspolnie napi-
saty pamietnik Wspomnienia (Quidlibet). Trzecia to Jadwiga Czechowiczoéwna.
Warto zadac sobie pytanie, czy ten sam Lwow pamigtajg matka i corka, dzie-
lace przestrzen rodzinnego domu, przyjaciét rodziny i otoczenie oraz majace tyle
wspolnych wspomnien? Literatura nostalgiczna jest tutaj pojmowana jako me-
dium pamigci zbiorowej (wedlug Astrid Erll), jako magazynowanie poszczeg6l-
nych historii, ktére sg ,,w odpowiednim momencie przypomniane i skonfronto-
wane ze swoimi alternatywnymi wersjami. Dochodzi wowczas do «konkurencji
pamigci» [...] albo do «konkurencji wspomniefn»” (Potasinska 2017: 28).
Zagadnienia literatury nostalgicznej o Lwowie lokuja si¢ w nurcie memory
studies 1 w interdyscyplinarnych badaniach o nostalgii. Zygmunt Bauman okresla
nostalgie jako ,,afekt, ktory jest cze$cig wielopokoleniowej rodziny uczuciowego
przywigzania do tak zwanego «gdzie indziej»” (Bauman 2018: 11). Svetlana
Boym definiuje nostalgi¢ jako ,.tesknote za domem, ktory juz nie istnieje albo ni-
gdy nie istnial”, podkreslajac, ze zaczyna si¢ w momencie terazniejszym, jest «hy-
brydem przesztosci i terazniejszosci»” (Boym 2019b: 99, 108). Nostalgia powstaje
jedynie pod wptywem dystansu: ,,Nostalgia to poczucie straty i wysiedlenia, lecz
takze pewien romans z wlasng fantazja. Mito$¢ nostalgiczna moze przetrwac jedy-
nie w postaci zwigzku na odlegto$¢” (Boym 2019b: 99). Boym moéwi o dwoch ty-
pach nostalgii — refleksyjnej i restoratywnej. Podczas gdy restoratywna nostalgia
dazy do odbudowy domu z paranoiczng determinacjg i nie postrzega samej siebie
jako nostalgii, tylko jako prawde i tradycje (tej nostalgii czesto naduzywaja ideolo-
gie polityczne), nostalgia refleksyjna odnosi si¢ do do§wiadczen emigracji lub wy-
siedlenia. Ona dazy w myslach do idealnego domu, us§wiadamiajgc sobie, ze to
idealnie miejsce nie istnieje, jest tylko efektem wyobrazni, sama za$ emocja
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nostalgii jest uczuciem zupetnie realnym. Utrata swojskosci i poczucie dystansu
naktaniaja emigrantow do opowiedzenia wiasnej historii o zwiazkach miedzy
przesztoscia, terazniejszoscia i przysztoscia. Boym przedstawia nostalgi¢ jako re-
lacje miedzy pamigcig indywidualng i zbiorowa, jako efekt polaczenia biografii
jednostki i biografii grup czy narodow (Boym 2019b: 101-108).

Nostalgi¢ mozna rozpatrywa¢ w kategoriach pamigci kulturowej Aleidy
Assmann. Badaczka definiuje pamie¢ funkcjonalng jako potaczenie wyobrazni, rozu-
mu i pamieci. Ten rodzaj pamigci jest selektywny, pielegnujacy jedne wspomnienia
1 wypierajacy inne. Takie pamigtanie jest kulturowym aktem przypominania
1 ma wplyw na ksztattowanie tozsamosci. Inny rodzaj pamigci — magazynujacej — kto-
ry jest swoista niepouktadang baza danych, nie przeciwstawia si¢ pamigci funkcjonal-
nej, lecz uskutecznia jg za pomoca wyboru fragmentéw informacji, akcentowania,
nadawania nowych sensow (Assmann 2012: 34-40). Na pytanie, jakie sa sposoby pa-
migtania jednego wydarzenia i jakie znaczenia mu nadajemy, probuje odpowiedzie¢
Astrid Erll, podajac przyklad pamietania o pierwszej wojnie swiatowej (Erll 2008: 7).
W odniesieniu do tego ujgcia nostalgiczna poezja o Lwowie jest reprezentowana jako
czes$¢ historii politycznej, jako traumatyczne wydarzenie (deportacja, wysytki do ta-
grow, jednoczesnie poczatek drugiej wojny $wiatowej) i jako czes¢ rodzinnej historii.

Jeszcze jednym kluczem teoretycznym do interpretacji moze by¢ koncepcja
miejsc pamigci Pierre’a Nory. Miejsca pami¢ci pojmowane sg szeroko, znajduja
si¢ na pograniczu przestrzeni i pamigci. Nora zalicza do nich wszystkie miejsca,
»ZWigzane z dziedzictwem, wszystko, co zawiaduje obecnoscia przesztosci w te-
razniejszosci” (Nora 2022: 119). Podobnie jak Aleida Assmann, Pierre Nora pod-
kresla role wyobrazni:

W istocie, sg one miejscami w potrdjnym sensie tego stowa: materialnym, symbo-
licznym 1 uzytkowym. Miejsce z pozoru tak materialne, jak zbior archiwum, nie by-
loby miejscem pamieci, gdyby nie wyobraznia... Wszystkie trzy aspekty znaczenio-
we si¢ na siebie nakladaja (Nora 2022: 116).

Miejsca pamigci, wedtug Nory, to tez forma, w ktérej Swiadomos$¢ upamiet-
niajgca istnieje w historii, to nasza utracona przeszto$¢, ktora zyta gdzie§ w §wia-
domosci grupy spolecznej, ale wkrotce moze znikngé na zawsze, a samo miejsce
pamigci zamienia si¢ w historig, ktora nie bedzie juz podtrzymywana przez pa-
mig¢ zbiorowa. Miejsca pamigci nie pojawiaja si¢ przypadkowo, maja powdd ist-
nienia: zyja dzigki woli do pamigtania. Sama pamie¢ gromadzi si¢ i krystalizuje
w miejscach pamigci (Nora 2022: 116-23).

Celem artykutu jest zobrazowanie poezji nostalgicznej Maryli Wolskiej, Beaty
Obertynskiej i Jadwigi Czechowiczdéwny, interpretacja wierszy z uwzglednieniem
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kontekstow lwowskich i zyciowych, jako ze prawie wszystkie przybieraja cha-
rakter autobiograficzny. Teoretycznym polem do interpretacji sa tez koncepcje
z dziedziny memory studies Aleidy Assmann, Pierre’a Nory oraz Svetlany Boym.

Lwowskie poetki, Beat¢ Obertynska i Jadwige Czechowiczéwne, laczy za-
dziwiajaco podobny los deportacji do tagrow sowieckich, tutaczki z Pomocnicza
Stuzba Kobiet utworzong przy Armii generata Andersa i pdzniejsza emigracja.
Ich poezje wspomina si¢ najczesciej w kontekscie tworczosci tagrowej, uwazanej
juz za klasyke tagrowej literatury kobiecej. Umykaja uwadze badaczy nieliczne
wiersze poetek o Lwowie, jednak znalazly si¢ one w znanej antologii poezji
lwowskiej Moje serce zostato we Lwowie (2009).

Maryla Wolska, poetka mtodopolska, tworczyni grupy poetyckiej Planetni-
cy, dorastala we wptywowej rodzinie z mocnym kapitatem humanistycznym.
Dom jej rodzicow, artysty Karola Mtodnickiego i thumaczki Wandy Monné, przez
dhuzszy czas pozostawal miejscem spotkan dla artystycznego i literackiego $rodo-
wiska Lwowa. Rodzina byta spokrewniona rowniez z Pawlikowskimi, gdyz corka
Wolskiej Aniela wyszta za maz za Michata Pawlikowskiego, poete i pisarza, zna-
nego w kregach kulturowych we Lwowie. Czegstymi gos¢mi salonu byli Edward
Por¢gbowicz, Jan Kasprowicz, Kornel Ujejski, Adam Chmielowski, z wizytami
bywali tez Jan Matejko, Maria Konopnicka, a bliskim sasiadem byt Wtadystaw
Belza. Do przyjaciot nalezata rodzina Grottgerow; Wanda Monné byta narzeczo-
ng Artura Grottgera az do $mierci artysty. Willa zwana Zaswieciem dziatata jako
salon spotkan dla ugrupowania literackiego Planetnicy, w ktorym znalezli si¢ tez
Leopold Staff, Jozef Ruffer, Ostap Ortwin i sama Maryla Wolska. Ostap Ortwin
wspomina o domu Mtodnickich tak:

Goscinny jej dworek na Zaswieciu pod Cytadelg [...] stal zawsze na o$ciez otworem
dla obrazoburczej garstki mtodych poetéw. Mieli oni tu oparcie towarzyskie po pra-
cy i studiach, znajdujac chwile rekreacji i umystowej sjesty w dtugich, swobodnych
i beztroskich pogawedkach, okraszonych iskrzacym si¢ zarem i dowcipem (Ortwin
1930).

Poza wyraznym mtodopolskim wydzwigkiem jej poezji (Czabanowska-Wro-
bel 2019) Jerzy Ossowski, badacz tworczosci Maryli Wolskiej, zauwaza retoryke
pamigci charakterystyczng nawet dla jej wezesnych utworow (Ossowski 1998:
518). Miastu Lwow zostat poswigcony cykl z tomu Dzban malin (1929) zatytuto-
wany O dawnym Lwowie. Sktadaja si¢ na niego wiersze spisane w latach 1928—
1929: Zaduszki, Poznanie, Pan Tepa, Tamten swiat, Brat Albert, Pani Aszperge-
rowa, Nie wiem. Poetka opisuje Lwow z czasow zycia ostatniego bliskiego jej po-
kolenia, wigc nie az tak dawny, jak to sugeruje tytut cyklu. Zreszta Leopold Staff,
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przyjaciel rodziny, powiedziat o poetce, ze Wolska moéwi ,,najchgtniej i najcze-
$ciej o sobie niegdysiejszej” (Ortwin 1970: 294).

Wspomnienia o Lwowie z czaséw mlodosci i srodowiska artystycznego po-
kolenia jej rodzicéw zostaty opisane przez Wolska w pamietniku pod tytutem Qu-
odlibet. Wyidealizowany obraz Lwowa u Wolskiej ograniczat si¢ tylko do lat jej
dziecinstwa i mtodosci w latach 70. i 80., nie siegajac pamigcia pokolenia Mtodej
Polski, w ktorym tworzyta. Pisane proza Wspomnienia Wolskiej sa kluczem
do interpretacji cyklu poetyckiego O dawnym Lwowie. W wierszu Zaduszki Wol-
ska z duza powaga wraca pamigcia do tradycji uszanowania zmartych na Cmen-
tarzu Lyczakowskim, gdzie podczas wizyty obowigzywatly rytualne czynnosci
i niezachwiana kolejnos¢ — ,,do Grottgera szlo si¢ zawsze najpierwej” (Wolska
1971: 79). Wanda Monné, matka Marii (Maryli) Wolskiej byla narzeczong Artura
Grottgera, a po jego $mierci wyszta za bliskiego przyjaciela malarza. W Quidlibe-
cie Wolska wspomina t¢ niemal gtéwng tradycj¢ rodzinna:

Jechato si¢ z wiencami i latarniami fiakrem. Bardzo pilnowatam, zeby co$ trzymac,
bodaj paczke $wiec, gdym byta mniejsza, potem wianek [...] 1 bardzo bytam podnie-
siona na duchu, ze go wioze do Grottgera. Wczesnie bowiem wiedziatam, kim byt,
ze narysowatl wszystkie obrazy, ktore wisialy na naszych §$cianach, ze Mama byla
jego narzeczona, ale nie wyszta za niego, bo umart na suchoty we Francji (Wolska,
Obertynska 1974: 71).

W wierszu sg zastosowane charakterystyczne dla narracji wspomnieniowe;j
wyliczenie i wielokrotne formy czasownikowe: ,,Wiedzialam, ze Mama, /Nim
ucatuje kamien, /Nim na grobie rozlozy wience, /Wpierw zawsze zdejmie rekawi-
ce, /Z plyty i obramien /Dionmi lis¢ suchy odgarnie, /Wyjmie zapalki i swiece
/I sama zapali latarni¢” (Wolska 1971: 79). Przemystaw Czaplinski okresla ten
zabieg ,,nostalgicznymi zatrzymaniami czasu”, ktore

odgrywaja w nostalgii tak doniosta rolg, poniewaz przeksztatcaja czas linearny w cy-
kliczny, nadajac wydarzeniom charakter niezmienny. Dzigki ich zastosowaniu no-
stalgiczna opowies¢ przybliza si¢ do mitu, a zycie utrwalone — do wiecznosci. [...]
Nostalgik wyliczajac odnawia zycie (Czaplinski 1999: 64-66).

Czas cykliczny w wierszu poglebia celowo wybrana kompozycja klamrowa:
,»Co roku.../ Drozkq tq samq, w Zaduszki, /Sztam z Tatkiem i z Mamgq... /Do Grottge-
ra szlo si¢ zawsze najpierwey. [...] Co roku, w Zaduszki, ide tq samg drogq...sama...
Do Grottgera ide zawsze najpierwej” (Wolska 1971: 79-81). Czynnosci stajg si¢
mocno zrytualizowane — poetka (utozsamiona z podmiotem lirycznym) przychodzi
juz sama; jest jej blizszy §wiat zmarlych (jednak peten zycia we wspomnieniach)
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niz opustoszaly §wiat zywych. Przywolujac w pamieci uwznio$lone czasy, poetka
dokonuje selekcji wspomnien, ktore stajg si¢ jeszcze bardziej widoczne w wyraz-
nie wyidealizowanych wierszach Tamten swiat, Pani Aszpergerowa, Poznanie
z cyklu O dawnym Lwowie. Taka selektywno$¢ ludzkiej pamigci alegorycznie
opisuje Marc Augé w Formach zapomnienia:

Przypominanie czy zapominanie jest jak praca w ogrodzie, plewienie, obcinanie nie-
potrzebnych galezi. Wspomnienia sg jak rosliny: sg takie, ktorych trzeba pozby¢ si¢
natychmiast, aby innym ulatwi¢ rozwoj, dojrzewanie, kwitnigcie. Spetniajac swoje
przeznaczenie, rosliny juz rozkwitle w pewnym sensie zapominajg si¢ same, gdyz
muszg si¢ przeksztatcic... (Augé 2009: 25).

Cmentarz sprzyja odprawianiu rytuatéow, gdyz w takim miejscu niejako natu-
ralnie dochodzi do uporzadkowania i odtwarzania wspomnien. Relacje migdzy
specyfika miejsca a intensywno$cia wspomnien odnotowuje Aleida Assmann,
podkreslajac, ze w waznych miejscach historycznych czy miejscach rytuatu poja-
wiaja si¢ wspomnienia bardziej zywe i bardziej jaskrawe niz w tych doswiadcza-
nych za pomocg stuchu lub czytania. Takie miejsca i same rytuaty (Assmann na-
zywa je figurami pamigci czy miejscami wspomnien) maja duze znaczenie
w konstruowaniu pamieci kulturowej, pozwalaja potwierdzi¢ i wzmocni¢ wspo-
mnienia, sg wcieleniem ciggltosci pokolen oraz okresow czasowych i niosg wiecej
pamigci niz krotkotrwate wspomnienia indywidualne (Assman 2009: 317-318).
Idealizujac przeszto$¢, Wolska patrzy na przysztos¢ jedynie jako na mozliwos¢
faczenia sie z bliskimi osobami — o tym mowi w wierszach Pozegnanie i Wiem
(Wiem, ze ich odzyskam oczyma...).

Do popularno$ci poetki przyczynita si¢ jej corka Beata Obertynska. Niedo-
konczone przez matke wspomnienia uzupetita dwukrotnie obszerniejszym, wta-
snym pamietnikiem Ouodlibecik, ktory stat si¢ spisywaniem wydarzen, nazwisk,
miejsc we Lwowie, notatek codziennosci.

Beata Obertynska wychowywala si¢ w kregu literackim swojej matki. Po wkro-
czeniu Armii Czerwonej do Lwowa byla aresztowana w sfabrykowanej sprawie
z powodu znecania si¢ nad chtopami we wlasnym majatku i sprzeciwu okazywane-
go wladzom sowieckim. Aresztowanie Beaty Obertynskiej i Jadwigi Czechowi-
czowny (o ktorej mowa pozniej) stato si¢ czesciag szeroko zakrojonej akcji NKWD.
Polegata ona na deportacji Polakéw ze Lwowa i miata na celu usunigcie elementow
budzacych watpliwosci albo stawiajacych opor wladzom komunistycznym'. Ober-
tynska najpierw zostata uwigziona we lwowskim wiezieniu Brygidki, a nastepnie

' O deportacji Polakow, w tym pisarzy, bardziej szczegotowo zob.: Chtosta-Zielonka 2000: 22-23.
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w roku 1940 zaczeta si¢ jej dtuga podrdz do tagru w Workucie na dalekiej potnocy
Zwiazku Radzieckiego — poprzez pobyty w wigzieniach w Kijowie, Odessie, Cher-
soniu i Charkowie. Jej wspomnienia i relacje o doswiadczeniach tagrowych W domu
niewoli staly si¢ waznym $wiadectwem mowigcym o zyciu kobiet w tagrach i wig-
zieniach sowieckich. Po tagrze zostata amnestiowana i trafita na emigracje.

Koniec lata 1939 roku poetka spedzata w rodzinnym majatku na wsi pod Lwo-
wem, w ktorej zastaly jg naloty i wybuchy — ,,z okien na pietrze widac¢ caly Lwow
jak w glebokim talerzu. Nie ma krzty wiatru. Dymy stoja w powietrzu jak zaczaro-
wane” (Obertynska 1991: 6) Lek przed wojna, przewidywanie wlasnego aresztu
(,,w lipcu [1940 roku — przyp. aut.] mnie aresztujg” — napisze pozniej w swoich
wspomnieniach) i nasuwajacy si¢ ,,mrok” sowieckiego rezimu opisuje poetka
w wierszu Ostatnia jesien: ,,Noc narasta od wschodu / wielka i kosmata. /Noc za-
diawi niebawem precz, /u krancow swiata/ tun ostatek” (Obertynska 1991: 347).

Tragedia prywatna — bo niebawem jej posiadtos¢ bedzie spladrowana i Ober-
tynska zostanie wywieziona na Syberie — taczy si¢ z tragedig narodoéw, w ktorej
okupacja i dzieje Lwowa sa tylko jednym z wielu nieszcze$¢ trwajacej wojny.
Metafore zniszczen i katastrofy, ktore niesie ze sobg Wschod skojarzony z Rosja,
nasila czyhajacy ,,wron, ktory juz osiadl na strazy” (Obertynska 1991: 347) ni-
czym hiena czekajaca na zdobycze powywracanych ludzkich loséw wojennych
czasOw. Pozegnania z domem, parkiem i ogrodem w majatku pod Lwowem
wspomina w sposob poetycki W domu niewoli:

Nie mam sity zegna¢ si¢ przytomnie z tymi katami. [...] To, co zostaje, to, co musi
zostaé — przepadnie. [...] A potem jeszcze ogrod. Zastygl w stoncu jak mucha
w bursztynie i nie ma poj¢cia, co go czeka. Aleja grabowa tez nie wie jeszcze, ze to
jej ostatnia jesien (Obertynska 1991: 6).

W wierszu za$ nie znajdziemy motywow wspdlnych dla powyzszego obrazu,
idyllicznych obrazow, zapachow, kolorow ztotej wiejskiej jesieni z dziennika opi-
sujacych ten sam okres. Przyroda broni si¢ snem, wybiera zapomnienie, odre-
twienie, sen jako naturalny odruch na zapowiadajacg si¢ katastrofe: ,,Usngf park,
Jak znuzony po wyroku wiezien, / co Smierci sie na jawie rozwazac nie wazy, / za
to snem si¢ zawczasu / z jej bezwltadem brata...” (Obertyfiska 1991: 347). Wraz
z opuszczeniem majatku, ktory niedlugo bedzie zdewastowany lacznie z parkiem,
zmienia si¢ cale jej zycie — jego centrum tworzyly dom i poczucie bezpieczen-
stwa: ,,Tak mnie pozegnat dom. I tak mnie pozegnat pokoj swiata, ktory mianem
niebawem utopi¢ w ludzkiej krwi” (Obertynska 1991: 6).

Do rekonstruowania idyllicznej atmosfery opuszczonego na zawsze domu
czesto powracata w pozniejszej swojej tworczosci. Nastroj wiersza Niedziela
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pokrywa si¢ z intymng atmosfera wierszy Wolskiej, skupiajacych si¢ na prywat-
nych rodzinnych historiach. Nostalgiczny utracony dom, zwlaszcza po zycio-
wych poniewierkach i tagrowych przezyciach, staje si¢ bezpiecznym azylem,
ostojg tradycji 1 etycznych wartos$ci, cyklicznego porzadku i rodzinnych rytuatow.
Wiersz przedstawia najbardziej leniwg pore niedzielnego dnia — godziny przed-
wieczorne, bo ,kucharka na nieszporach”, czyli na liturgii o zachodzie stonca.
Zycie kreci si¢ wokot tradycyjnych niedzielnych atrybutow i obrzedow — modli-
twy, zapalonej §wieczki przy ikonie swigtego, tradycyjnego obiadu i wysoko uto-
zonych poduszek. Laczenie obrazoéw dzwigkowych ,.cisza od$wigtna”, ,,zegarek
tetni”, zapachowych ,,mdly zapach tluszczu”, wzrokowych ,,rubinowy ptomy-
czek” $wiecy i1 dotykowych, pelni wrazenie catkowitej zmystowej obecnosci czy-
telnika w opisywanym miejscu, niedzielne rozleniwienie okre$la szereg uosobien
»Cisza si¢ nudzi”, ,,cisza wystygla i obojetna”. Akcja w wierszu jest statyczna,
wszystkie ceremonialne czynnosci tego dnia wraz z obiadem zostaty zatatwione,
poprzez zabieg synestezji. Wrazenia niedzielnego dosytu i kulinarnych sugestii
nabiera nawet ,,opasta biato$¢ poduszek™, pozostaje niedzielna uroczystos¢, spo-
kéj 1 tad. Odwotywanie si¢ do metafor jest czesto spotykang strategia u Maryli
Wolskiej i u poetek mtodopolskich (Kurytowicz 2011: 99-114).

Beata Obertynska w réznych okresach zycia i zaleznie tez od pory roku (la-
tem wyjezdzalo si¢ do Odnowa pod Lwowem) mieszkata w Perepelnikach pod
Zborowem, w domu na Podkarpaciu w Skolem, zwanym w rodzinie Storozka,
w ktorym si¢ urodzita. Willa Zaswiecie we Lwowie, do ktorej przeniosta si¢ naj-
prawdopodobniej w 1899 roku razem z matka Marylg Wolska, znajdowata sie
w uroczym miejscu na wzgorzach Cytadeli przy ulicy Kalecza, obecnie Kalecza
Gora?, a drugie wejscie miata od strony ulicy Cytadelnej (w roku 2022 roku ulicy
przywrocono dawng nazwe). Z willi otwierat si¢ widok na Ossolineum (obecnie
Biblioteka imienia Wasyla Stefanyka). Zaswieciem budynek nazwata sama Mary-
la Wolska, poniewaz po przeprowadzce dzielnice traktowano jako podmiejska,
byta niby ,,za $wiatem”, jednak bardzo szybko miasto poszerzylo si¢ tak, ze ro-
dzina Wolskich znalazta si¢ w $rodmiesciu. Zwigzek z domem opisuje Obertyn-
ska we Wspomnieniach:

Zaswiecie nabyt Ojciec od panstwa Dabszczanskich. Nalezal do nich caly grzbiet
wzgorza... az po rozlewisko placow i koszarowych zabudowan Cytadeli, ktorej
okragly bastion stal wysoko pod pochylym sadem, jak czysto z formy wypadly

2 Nazwana tak ,,nie od kaleczenia sobie ndg”, a od nazwiska Iwowskiego lekarza, jednak juz
na poczatku wieku uporczywie byta nazywana Kalecza — czytamy o tym we Wspomnieniach (Wol-
ska, Obertynska 1974: 377).
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ceglany budyn...Nie mam odwagi wej$¢ stowami do wnetrza tego kochanego domu,
ktory [...] stat na srodku mego dziecinstwa jak otchtan szczgscia, beztroski i bezpie-
czenstwa (Wolska, Obertynska 1974: 377).

Tak silne zaangazowanie emocjonalne w stosunku do rodzinnego domu stato
si¢ powodem wykorzystania w zobrazowaniu pozegnania z Miastem motywu od-
wrocenia si¢ biblijnej zony Lota. Wiersz Zona Lota nie jest nieznany, jednak
wczesniejsze proby interpretacji nie uwzgledniaty kontekstu autobiograficznego
1 skupiaty sie gldéwnie na impresjonistycznym jego odczytaniu i mtodopolskiej
symbolice $mierci (Jaskotowa 2006: 29-39).

Uplyw czasu w wierszu zwalnia i odretwienie/umieranie nadchodzi powoli,
przypominajac zwolnione kadry z filmu. Mozemy nawet obserwowac ttumienie
krzyku, wygtadzenie §ladow — obecno$¢ podmiotu lirycznego zostaje wymazana,
slady kobiety zacieraja si¢ blyskawicznie. Tutaj nie widzimy refleksji i rozwazan,
wymieniania powodoéw zlamania zakazu i odwrdcenia si¢ jak w znanym liryku
Szymborskiej — jest tylko che¢ ostatniego spojrzenia na miasto i dom jako natu-
ralny podswiadomy odruch, podkreslony patetyczng apostrofg do Miasta:
., Smier¢ powlokq ciasng /od nég mnie zaskorupia i pelznie do gardla /za to jedno
spojrzenie wstecz! O miasto — miasto!” (Obertynska 1932: 58). Watek autobio-
graficzny otwiera nam interpretacyjna roznorodno$¢. Pamigtajmy, ze zegnajac sie
ze Lwowem, poetka byla skazana na zsytke do tagrow. Wiersz pochodzi z tomu
Klonowe motyle wydanego w 1945 roku, juz po dwuletniej katordze. Zamienianie
si¢ zony Lota w stup mozna ttumaczy¢ tez poprzez psychologiczne teorie reakcji
na traumatyczne do$wiadczenia: w czasie niebezpieczenstwa, nie majac mozli-
wosci ucieczki czy walki, stawiania oporu, ludzka psychika wybiera odretwienie,
znieczulenie, ostupienie (zauwazmy etymologi¢ wyrazu — zamieni¢ si¢ w stup,
jak zona Lota) jako mechanizm obronny na traume — z tym, zeby moc przezyc:

Juz nie walczg... Nie wotam... Stop odbiegltych §lady
wiatr wygtadzit 1 krzyk moj wydma rozmiott pusta. ..
Martwiejace kolana chtéd mi zwiazat blady

a dech znajoma droge zagubit ku ustom. (tamze)

O bezradno$ci i zamrazaniu uczu¢ w czasie trudnego emocjonalnie wyjazdu
z majatku pod Lwowem przed nieznang przysztoscia Obertynska mowi tez w pro-
logu do Domu niewoli: ,,Wzruszenie? Nie. Kompletny zamr6z wszelkich uczuc. ..
1 pami¢¢ — nieubtaganie czula klisza” (Obertynska 1991: 6).

Biblijny deszcz z siarki i ognia, ,,ruda ulewa sieczonego miasta” objetego
wojng staje sie¢ dostownos$cia, gdyz poetka widziata ze swoich okien pozary,
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pociski i bombardowanie pociggdw’. Zona Lota zostaje na wzgdrzu — przychodzi
tutaj na mysl wzgorze Cytadeli, na ktérym stat rodzinny dom na Zaswieciu, gdzie
chciataby zosta¢ nawet skamieniata — ,,i zostang na wzgoérzu samotna i stona”
(Obertynska 1932: 58).

W Zonie Lota autorka nazywa Lwéw jedynie miastem (podobno jak Zbi-
gniew Herbert w swoich wierszach). W wierszu Fujijama wydanym w 1932 roku
w Medyce w tomiku Glog przydrozny mamy topograficzna wskazowke o Lwo-
wie. Jest to liryka lwowskiego krajobrazu zimowego na tle Wysokiego Zamku.
Autorka stosuje mocng przesadg, porownujac Gorg zamkowa z usypanym na niej
kopcem Unii Lubelskiej do zasniezonych szczytow Fujijamy (Moje serce zostato
we Lwowie... 2009: 42). Silng wigz emocjonalng z domem i ciagle wracanie pa-
migcig do Iwowskich krajobrazéw, przypominajace zhudzenia, podsumowuje
wiersz To si¢ powiedzie¢ nie da. .., napisany juz na emigracji:

Nie! To si¢ nie da powiedzie¢, to si¢ wystowi¢ nie da,

Jak tam o letnim zmierzchu stygta zapachem rezeda.

Jak zachdd gorzal w szybach miedzianych tun zarzewiem...
Snito sie, czy naprawde? Nie wiem... (Obertyfiska 2017: 20).

W kontek$cie tagrowym najczeéciej wymienia si¢ nazwisko Iwowianki Ja-
dwigi Czechowiczowny. Niestety, o jej zyciorysie mamy tylko kilka wzmianek
w obszernych opracowaniach (Swiech 2002: 114-116, 320, 370). Swoj pierwszy
tomik wydata we Lwowie w podziemiu w 1939 roku. W pewnych okresach drogi
zyciowe 1 tworcze Jadwigi Czechowiczdéwny i Beaty Obertynskiej szty réwnole-
gle. Spedzity kilka lat na zestaniu, pozniej wskutek uktadu Sikorski-Majski zwol-
niono je z obozdw, ale obie nie mogac wrocic do kraju, trafity na emigracje. Poezje
Czechowiczowny znalazly si¢ w antologii Wierne ptomienie, na ktorej tres¢ skta-
daly si¢ wiersze o sowieckiej i niemieckiej okupacji Lwowa (Swiech 2002: 114).
Obie wstapity do Pomocniczej Stuzby Kobiet — Pestki — w tworzacej si¢ Armii An-
dersa. Wraz z 2. Korpusem przemierzyly szlak bojowy przez Iran, Palestyne, Egipt
i Wlochy. Organem Pestki na Wschodzie bylo pismo kobiece ,,Ochotniczka”,
w ktérym publikowano wiersze m.in. Jadwigi Czechowiczéwny i Beaty Obertyn-
skiej. Popularne byty tez spotkania literackie organizowane przez Komitet
Uchodzcow Polskich w Tel-Awiwie. 30 maja 1943 roku odbyt si¢ wieczor literacki
poetek 2. Korpusu: Beaty Obertynskiej, Jadwigi Czechowiczoéwny i Marii Petry-
Radwanskiej. Wiersze tych dwoch 1 innych poetow i poetek nalezg do nurtu litera-
tury tagrowej ukazujacego dos§wiadczenia polskich literatow w ZSRR. Zaré6wno

3 Poetka pisze o tym w Domu niewoli (Obertynska 1991: 6-7).
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Beata Obertynska, jak i Jadwiga Czechowiczéwna (Mieroszewska po megzu), nie
majac mozliwo$ci powrotu do kraju, zamieszkaty w Anglii.

Do rodzimego miasta CzechowiczoOwny nawigzujg wiersze Lwow 1 List z ze-
stania. Juz pierwszy wers Lwowa oddaje rzeczywistos¢, w ktérej jest napisany:
wJak odnalez¢ po swiecie wsrod gwattow i zbrodni/ Drogi w Twoje uliczki pod cie-
niem kasztanow...” (Moje serce zostato we Lwowie... 2009: 144). Nie zabrakto
w teks$cie topograficznych wzmianek — podmiot liryczny spaceruje po Stryjskim
Parku, Zielonym Oku, Walach Hetmanskich, Wiedenskiej kawiarni, ulicy Sykstu-
skiej... Zarowno Maryla Wolska, jak i Czechowiczdéwna stosujg nostalgiczng nar-
racj¢ — wymienianie i wielokrotne czasowniki — opisujgc oniryczng wedrowke
po Lwowie. Wycieczka odbywa sie nocg we $nie. W dzien miasto jest nie do po-
znania — na ulicach sg obce flagi, szyldy, inne §lady okupacji: ,,i wszedzie byto
obco, wszedzie byta pustka [...] i tylko noce ciche powierniczki smutkow/ LitoSci-
wie wracaty nam stare ulice” (tamze). W nocy wzrok zamienia si¢ w inne zmysty,
staja si¢ wyostrzone, bardziej wrazliwe na wszystkie bodzce: ,.drzewa potem
pachnialy soczysciej i mocniej” (tamze). Z kazdym takim snem miasto staje si¢ co-
raz bardziej przejaskrawione, nabywa cech mitu, wzniostosci: ,,nasze kroki/ Blogo-
stawigce kazdq ulice i kamien [...] /Kwiaty ptakaty rosq za nami, nad nami (tam-
ze). Do opisow krajobrazowych przedwojennego Lwowa jako arkadyjskiej krainy
zwraca si¢ CzechowiczoOwna rowniez w wierszu List z zestania. 1dealizacje litera-
tury Iwowskiej odnotowuje w swoich reportazach Ziemowit Szczerek: ,,W chwili,
gdy Lwow nie byt juz polski, budowano ku jego czci wielkg scene ze scenografia
Lwowa zapamigtanego, na ktorej odbywaty sie spektakle Lwowa wyidealizowa-
nego. I coraz bardziej odklejajacej si¢ od rzeczywistosci” (Szczerek 2022: 54).
Wiersz Czechowiczowny ma mocng wymowe patriotyczng — konczy si¢ patetycz-
nymi wersami ,,i wrocimy do Ciebie i znow z nami bedziesz/ Bo mozna za Lwow
umrzec, nie mozna Go stracic!” (Moje serce zostato we Lwowie. .. 144).

Co faczy te pisarki? Pamie¢ o utraconym miescie, idealizacja utraconego Lwo-
wa 1 domu, czaséw dziecinstwa i mtodosci. Podmiot liryczny prawie zawsze jest ko-
bieta, wypowiada si¢ w sposob bardzo osobisty, najczgsciej jest to monolog we-
wnetrzny. W wierszach Maryli Wolskiej niezwykle wazne sa wartosci rodzinne
1 patriotyczne. Narodowa tozsamos¢ w jej wierszach mocno przeplata si¢ z pamigcia
spoteczng i indywidualng. Autorka dobitnie idealizuje czasy mtodosci swoich rodzi-
cow 1 dalsza przeszto$¢, pokazuje nam nostalgi¢ za czasem, a nie za miejscem. Prze-
mystaw Czaplinski okresla je nostalgiami chronicznymi — sg to tgsknoty za minio-
nym czasem, ,,tesknoty permanentne, przewlekle, podsycane przemijaniem — niejako
zawinione przezen, ale i dzigki niemu istniejace” (Czaplinski 1999: 56). Svetlana
Boym nazywa ten typ nostalgii ,,wylawianiem czasu z czasu i pochwytywaniem
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ulotnej chwili obecnej” (Boym 2019b: 106). W mato znanych wierszach Beaty Ober-
tynskiej 1 Jadwigi Czechowiczowny o Lwowie idealizacja utraconego miasta jest
ucieczka przed wojenna rozpacza, okrucienstwem i zatamaniem. Dla nich jako dla
emigrantek wiersze nostalgiczne najwiarygodniej odgrywaty role indywidualnej stra-
tegii przetrwania bez mozliwosci powrotu do domu, byly ,,praktyka kontrkulturowa,
trucizng lub lekarstwem” (Boym 2019b: 112). O kontekstach biograficznych Czecho-
wiczoéwny odnalezé mozna tylko okruchy informacji. Obertynska jest odkrywana
wcigz na nowo, o czym $wiadcza tez wznowienia tomikow jej wierszy. Tworczos¢
Wolskiej nie uleglta zapomnieniu, gtéwnie z powodu udokumentowanej historii ro-
dzinnej i opisdw wydarzen przedwojennego Lwowa we Wspomnieniach napisanych
przez matke i corke. Jak zauwazyt Pierre Nora, nie kazde miejsce godne pamigci staje
si¢ miejscem pami¢ci — potrzebna jest przede wszystkim ,,wola pamigci” (Nora 2022:
116,119-120). Zawdzieczajac woli pamigci w postaci literatury wspomnieniowe;
tych trzech i wielu innych pisarek i pisarzy, Lwow pozostaje miejscem nie tylko hi-
storycznym, lecz takze dojmujacym miejscem pamieci.
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Abstract

Agnieszka Przepiorska’s monodramas are a series of performances inspired by women’s bio-
graphies. They are an example of herstory — history that reflects the specificity of women’s experi-
ences through an affective and identity-building approach. Monologues establish a strong biograph-
ical relationship between the actress and the heroines by combining the features of testimony and
confession.

Agnieszka Przepidrska’s monodramas are a symptomatic phenomenon in 21*
century women’s art for at least two reasons. Firstly, the actor’s stage performan-
ces in the last two decades emphasise the emergence of herstory, a historic per-
spective in contemporary art that combines artistic practices with research on the
work of female artists, both famous creators as well as those whose work is only
beginning to gain prominence. Theatre research projects that present the feminine
perspective include Inna scena (Another stage), which initiates theoretical
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reflection on women’s role and achievements in theatrical work (/nna scena
2006), and Hypatia. Kobieca Historia Teatru Polskiego (Hypatia. Female History
of the Polish Theatre) that gave rise to several book publications and a website
presenting the accomplishments of female stage artists®. Secondly, Przepiorska’s
theatre is strongly inspired by women’s biographies. These types of stage practi-
ces, referred to as “biotheatre”, can be incorporated into the framework of Polish
biographical theatre of the 21% century (Kasprzyk 2020; Popczyk-Szczesna 2020,
2021a). This article explores monodramas that are based on a biographical narra-
tive, provide women with a platform for freely expressing their opinions, and
constitute a theatrical strategy for representing women’s stories in the context
of the rising popularity of biographies in the contemporary culture. The article fo-
cuses on a single female artist, but her work reflects broader creative trends and
viewer expectations.

Agnieszka Przepiorska has been staging her monodramas for more than ten
years in collaboration with playwright Piotr Rowicki and director Anna Grysz-
kéwna. They have produced a number of stage plays inspired by the biographies
of Zuzanna Ginczanka (Jewish poet killed during the war), Simona Kossak (re-
searcher and environmental activist, member of the famous Kossak family
of artists), Anna Walentynowicz (labourer, social activist, member of the under-
ground opposition in communist Poland), and Barbara Sadowska (poet connected
to the anti-communist opposition movement who was persecuted by the Security
Service). These productions form a highly cohesive series of biographical works
which began with Tafo nie wraca (Dad is not coming back), an autobiographical
performance based on Przepiorska’s experiences of growing up without a father
(the play premiered on 9 September 2013 in WARSawa Theatre). This dramatic
piece was not only instrumental in establishing actor’s trademark style in the fol-
lowing years, but it also gave rise to a close emotional relationship between the
performer and the portrayed heroines, as noted by Przepidrska in many inter-
views®. Her theatrical work deserves closer scrutiny as a method of celebrating
women’s life stories, but also as an example of polyphonic stage discourse, where
social acts of stigmatisation affecting individuals are intertwined with the process
of regaining subjectivity.

2 http://www.hypatia.pl/ [accessed: 09.12.2023].

3 Radio interview: Agnieszka Przepiorska: bioteatr nie ma nic wspolnego z ekomarchewka.
O wszystkim z kulturq. Polish Radio II, 27 October 2023, https://www.polskieradio.pl/8/3664/Ar-
tykul/3268576,agnieszka-przepiorska-bioteatr-nie-ma-nic-wspolnego-z-ekomarchewka [accessed:
09.12.2023].
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Agnieszka Przepiorska’s monodramas are characterised by a meticulous tex-
tual layer, suggestive staging solutions, and emotionally charged acting. Her
monodramas largely fall into the category of popular theatre — in a positive sense
of the term — which is based on psychological dramatic techniques and minimalist
stage design to convey metaphors that the audience can easily identify with.
As a graduate of the St. Petersburg State University of Film and Television,
Przepiorska has the necessary tools to portray her characters with great psycholo-
gical depth (Mowié¢ wltasnym glosem [To speak in your own voice], 2023). The
documentary and fictional aspects of her work are derived from women’s bio-
graphies, a literary genre that, by definition, is highly diverse and “jumbled”, and
where fact is intertwined with fiction (Dauksza 2021). The biographies of Zuzan-
na Ginczanka (Wypowiadam wam moje zycie. Melancholia Zuzanny Ginczanki
[I am reciting my life. Zuzanna Ginczanka’s melancholy] by Agata Araszkiewicz,
2013), Simona Kossak (Simona. Opowies¢ o niezwyczajnym zyciu Simony Kossak
[Simona. The story of Simona Kossak’s uncommon life] by Anna Kaminska,
2015), and Anna Walentynowicz (Walentynowicz. Anna szuka raju [Walentyno-
wicz. Anna’s search for paradise] by Dorota Karas and Marek Sterlingow, 2020)
were adapted for stage by Piotr Rowicki. His stage plays have enabled Przepior-
ska to paint expressive stage portraits of women during performances delivered
in small theatrical venues.

Playwright Piotr Rowicki transformed women’s biographies, personal diar-
ies, archive materials, and poems (in plays dedicated to Zuzanna Ginczanka and
Barbara Sadowska) into literary monologues that are highly emotionally charged,
but have a limited narrative. The events in the heroines’ lives are presented spar-
ingly, often as suggestions or metaphors. The playwright focused on biographical
events and situations that had played an important role in the protagonists’ per-
sonal growth, but also illustrate the power of self-determination. Women’s artistic
and social accomplishments are presented against the backdrop of private or even
intimate scenes from their daily lives to expose hidden meanings or preserve the
memory of heroines who have been overlooked by history. These plays attempt
to epitomize the dramatic existence of courageous, rebellious, and creative wo-
men, rather than to revise these literary resources. The fact that Rowicki relied
on various sources in developing his stage plays does not undermine the spe-
cificity of monodrama as a theatrical piece which combines a syncretic approach
with “dramatic, lyrical, epic, musical, and pantomime elements” with a polyphonic
approach, because a “monologue enables the actor to depict various characters, indi-
viduals, and voices, while portraying his/her subjects through a highly personalised
lens” (Jarzabek 2007).
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Regardless of the dominant themes in Przepidrska’s work or the behavioural
techniques that are deployed in the process of building the portrayed characters,
the poetry of Przepidrska’s monodramas stems from a linear approach to life
events, from early childhood experiences that have shaped the protagonists’
psyche, through the first memorable moments marking the transition to adult-
hood, to mature adult life (not necessary old age because not all of the portrayed
women had a chance to grow old). However, this linear arrangement does not im-
ply that all theatrical narratives evolve in a chronological order, and the most im-
portant moments in different stages of the protagonists’ lives are amalgamated
into a holistic message (Czerminska 2015). Childhood and adolescent experi-
ences play a particularly important role in the process of recounting women'’s life
stories (in the context of the presented story, rather than the theatrical discourse).
Even if they are not addressed in the early stages of narrative development, these
events play a formative role and shape the protagonists’ future attitudes and/or
psychological profiles.

The protagonists in Agnieszka Przepiorska’s monodramas — Zuzanna Gin-
czanka, Simona Kossak, Anna Walentynowicz, and Barbara Sadowska — are free-
thinking women who experience a sense of “otherness” and grapple with rejec-
tion or trauma. They are also highly active professionals who move beyond
gender stereotypes, are not confined to social roles, and — as a result — face ostra-
cism. Agnieszka Przepiorska stated in an interview that all of her characters were
forced to “develop a survival strategy’™ in their daily lives to deal with experi-
ences of trauma or unfavourable historical circumstances, and/or because they
had an uncompromising attitude to life. These women have left a visible mark
in the world of culture, but many of them had to break numerous barriers and
challenge stereotypes during their struggle. Therefore, Przepiorska’s perform-
ances honour the memory and accomplishments of these brave women through
a unique artistic perspective. The protagonists’ achievements are presented
in a different light that goes beyond stereotypes and cultural biases, often in the
context of their painful experiences.

Przepiorska’s monodramas align with the herstory genre by “giving women
a voice” and strongly accentuating the specificity of female experiences through
an affective approach (by envisaging the protagonists’ highly individualistic emo-
tional space) and an identity-building approach (by portraying women in the pro-
cess of developing autonomy despite external pressures and limitations). These wo-
men “construct the self”, and Przepidrska focuses on the nascent and emancipatory

4 Ibid.
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aspects of the identity-building process. Each biographical story in Przepiorska’s
monodrama series is a narrative identity project (Partyga 2010: 450), but the rela-
tional and dramatic elements of the original story are preserved. The presentation
of women in the process of constructing their subjectivity, striving for self-de-
termination, or overcoming trauma is an effective means of highlighting the dra-
matic aspect of their identity, provided that the act of pursuing a goal is liberating
and can be more important than the goal itself, regardless of whether it is
achieved. The staging solutions deployed by Agnieszka Przepidrska to present
important moments in the protagonists’ lives heighten the audience’s sensitivity
“to the construction or deconstruction of reality, as well as the relationship
between factional truth and fictional truth” (Partyga 2014: 271).

Despite numerous similarities, Agnieszka Przepiorska’s herstories differ
in terms of aesthetics, meaning, and acting style. The characteristic features
of several monodramas that form a diverse gallery of female portraits are dis-
cussed in subsequent parts of this article.

Ginczanka. Recipe for a simple life’

The protagonist’s physical appearance is the main instrument of dramatic in-
terpretation in the monodrama dedicated to the poet Zuzanna Ginczanka. Ag-
nieszka Przepiorska begins her stage monologue against the backdrop
of Ginczanka’s famous photograph. The actor’s blond hair and tennis outfit
sharply contrast with the poet’s dark hair, and Przepiorska’s facial features do not
bear any resemblance to Ginczanka’s Semitic physiognomy. This visual contrast
takes the audience by surprise, and it delineates the style in which Ginczanka’s
biography is presented. Przepiorska’s blond (instead of dark) hair brings to mind
photographic film, and it suggests that the process of preserving the poet’s
memory is akin to developing a photograph from archive materials. On the other
hand, the actor does not attempt to imitate Ginczanka’s physical features, thus in-
viting the audience to a world of fiction, where the striking realism of the por-
trayed experiences is deeply rooted in fact.

Agnieszka Przepiorska paints a highly expressive portrait of Zuzanna Gin-
czanka through a dynamic speaking style and body language that evocatively cap-
tures the young poet’s vitality and thirst for life. It can be argued that bodily

> P. Rowicki, Ginczanka. Przepis na prostote zycia, dir. A. Gryszkdéwna, Teatr Laznia Nowa,
premiere: 6 March 2020.
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movement — directed forward, sideways, and upward — is a psychological gesture
that portrays Ginczanka’s joy and creativity. In Przepiorska’s rendition of the
character, the poet emanates a powerful presence when she talks about her child-
hood life in Rivne under the watchful eye of her grandmother, and when she re-
calls her ecstatic response to a letter from Julian Tuwim expressing praise for her
first attempts at poetry. The protagonist’s youthful energy and power of imagina-
tion also come to light when Ginczanka shares her childhood dreams with the
audience (a meeting with the famous poet Tuwim, a trip to America, winning the
Nobel Prize, hitting the headlines). The young woman’s initial enthusiasm and
vigour are sharply contrasted with subsequent events in Ginczanka’s life story.
The protagonist’s journey to Warsaw (portrayed with the minimal use of props —
a suitcase and a coat) is fraught with difficulty and humiliation, and her dream ca-
reer in the spotlight (the monologue even makes a modern reference to the poet’s
Instagram activity) takes on a completely different course. The poet is confronted
with chauvinistic behaviour (during an appointment with Mieczystaw Grydzew-
ski, the sleazy editor of the literary journal ,,Wiadomosci Literackie), and she
is detained in the confined space of a prison cell, where she can only dream about
bread with marmalade, an apple, a patched dress, and some shoes.

The following scenes are consistently built around the poetic juxtaposition
of beauty and stigma. “My face is my stigma,” reflects Ginczanka. She recounts
humiliating events (“Very pretty. It’s a shame she’s Jewish”. “Being beaten, spat
on and called names is the price you pay for knowledge”) and experiences
of symbolic and physical violence during the segregation of Jewish students
at university, but she never loses her courage: “I am a poet, I will cope, I will find
a metaphor,” she convinces herself.

References to Ginczanka’s poetry are an important staging strategy in this
biographical monodrama. One of the poems, Przepis na prostote zycia (Recipe
for a simple life), has been included in the title of the production, and it sets the
tone for the entire play. Other poems recited by the actor, Bunt 15-latki (A rebelli-
ous 15-year-old) and Non omnis moriar, are equally powerful and expressive.
These sequences can be described as the actor’s anthropological maximum, the
pinnacle of individuation, and an expression of the protagonist’s mental state and
emotions. Agnieszka Przepiodrska gives meticulous attention to these scenes: “In
poetry, I need to take a breath, these words have to be born inside of me”¢. The
actor adopts this approach not only “to pay heed” to female poets’ biographies,
but also with a deep sense that their work carries performative force and efficacy.

6 Agnieszka Przepiorska: bioteatr nie ma nic wspolnego z ekomarchewka.
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Zuzanna Ginczanka’s biography is a story of double exclusion — both gender
and cultural — and it has inspired many artistic projects. Successive attempts at in-
terpreting the poet’s life and work indicate that her biography “works”. In the
context of this discussion, the monodrama strives to bridge Ginczanka’s image
of a “natural healer” who experiences a sensual connection with nature (in scenes
depicting the poet’s fascination with objects and smells during her carefree child-
hood in Rivne) and her portrayal as a feminist poet (Araszkiewicz, Keff 2023) and
the author of emancipatory and anti-patriarchal verse. However, the young poet’s
vitality and drive for self-determination and inner freedom, even in a life-threat-
ening situation, take precedence over the feminist dimension of Ginczanka’s
work and experiences of racial discrimination. At the beginning and end of the
play, the protagonist asserts “My name is Zuzanna Ginczanka. [ am 27, and [ want
to live so much...”. The story is wrapped around this statement to accentuate the
dominant theme in Ginczanka’s biography: the manifestation of the poet’s voice
and attempts to articulate her autonomy through gestures, words, and relations
with people and the world.

Simona K. — Crying in Wilderness’

The monodrama about Simona Kossak is the most polyphonic stage piece,
where Agnieszka Przepiorska portrays various characters. The protagonist, a nature
activist who dedicated her life to exploring the Biatowieza Primaeval Forest, was
a member of the artistic Kossak family, known for her unconventional lifestyle.
Kossak is portrayed through her relations with both human and non-human charac-
ters. Her relations with people are based largely on criticism, whereas her interac-
tions with non-human entities constitute the essence and purpose of her life.

The stage representation of Simona Kossak’s life story hinges on two acting
tasks. Firstly, Przepiorska imitates the protagonist’s dialogues with other persons
(which sheds light on the actor’s vis comica and her ability to mimic other people
through facial expression, body language, and vocal delivery). Secondly, the
monodrama relies on a minimal use of props (the only objects displayed on the
small stage of Juliusz Stowacki Theatre are a backpack, a stick, a tree trunk, and
green rain boots) which represent objects of animate and inanimate nature and de-
pict the heroine’s close relations with the Biatlowieza Primaeval Forest. Simona’s

" P. Rowicki, Simona K. Wolajgca na puszczy, dir. A. Gryszkoéwna, Teatr im. J. Stowackiego
w Krakowie, premiere: 4 October 2020.
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family life, first school and social experiences, and conversations with family
members (her father, who was disappointed with the child’s gender, and her
mother, a beauty with aristocratic gestures) are juxtaposed with “wilderness stor-
ies” when Simona talks about the forest and her animal companions. It is through
these stories that the protagonist shines an aura of a happy and fulfilled woman.
In these parts of the monologue, the heroine is portrayed as a highly sensitive per-
son who expresses herself through soft movements and gestures. The actors’ ex-
pression changes radically when the heroine is confronted with humans. She imit-
ates others with considerable humour and sarcasm, or portrays Simona as a valiant
and uncompromising eco-warrior who “fights” for the forest avant la lettre.

Simona had experienced ostracism in the human world, whereas the forest,
birds, and animals were the essence of her existence. Agnieszka Przepidrska por-
trays a woman who is strongly driven by her passion, dedicated to nature conserva-
tion, and sensitive to the fate of animals. The “wayward” daughter’s devotion
to nature is a manifestation of female willpower and Simona’s attempts to protect
the natural environment, but also to find her voice in the “human environment”.
The beginning and end of the monodrama serve as a symbolic framework for this
message. In the opening scene, the actor talks about Kruszynka, a vixen who leads
her cubs out of the den (“Animals take pride in their offspring,” she notes ironic-
ally). In the closing scene, Przepidrska/Simona stands on top of the tree trunk with
her arms spread wide. [lluminated by a spotlight, with her long hair loose, the prot-
agonist dies a symbolic death in communion with nature to the sounds of Gregorio
Allegri’s Miserere. Her muscles turn to fibre, and the woman is transformed into
a tree. This majestic finale epitomizes individual freedom and a woman’s right
to choose a lifestyle that is free from the rigour of social convention.

My name is Anna Walentynowicz®

Anna Walentynowicz, the protagonist of Agnieszka Przepiorska’s subsequent
monodrama, is portrayed as a character who is determined to overcome life’s
challenges with dogged perseverance. Walentynowicz not only struggles for dig-
nity (and a full stomach) in her own life, but she is equally resolute in fighting for
the rights of other factory workers. A stooping elderly woman wearing a woollen
vest, a tattered dress, and thick-rimmed glasses appears on the stage in the

8 P. Rowicki, Nazywam si¢ Anna Walentynowicz, dir. A. Gryszkdéwna, pre-premiere in the
Gdansk Shipyard: 14 August 2022. Premiere in Cracow: Teatr Laznia Nowa, 1 September 2023.
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opening scene. In contrast to Zuzanna Ginczanka, Walentynowicz is portrayed
as a huddled figure, which suggests that Przepiorska’s performance will revolve
around an old woman’s life story (“I don’t remember everything... how many
days were good?”’) and her readiness to take action (“smothered” by a difficult
childhood and poverty, the woman’s life is a never-ending process of pulling her-
self up by her bootstraps; she manifests her will power through a stiff and tense
body posture, as shown in the scenes where Walentynowicz joins the Union
of Polish Youth or begins working in a shipyard).

Agnieszka Przepiorska portrays Walentynowicz by juxtaposing the protagon-
ist’s “lowly” social status (a poor and uneducated Ukrainian woman) with her un-
wavering resolve, determination to incite conflict in the struggle for her rights (as
a woman, worker, mother, and trade unionist) and criticism of others (she writes
her critiques in a notebook), and unquenchable ambition (she criticises Lech Wa-
fesa for devaluing her accomplishments in the opposition movement). Przepior-
ska’s paints a multi-faceted portrait of Walentynowicz not only by diversifying
the narrative and relying on a variety of archival materials, but also by incorporat-
ing contrasting elements in her performance. The above is manifested by changes
in the actor’s body language (from the stooping posture of an old woman to the
lithe and graceful movement of a young activist) and expression in subsequent
scenes (the dynamic and rhythmic movements of a welder/crane operator are con-
trasted with moments of inactivity when the protagonist falls sick or reflects
on her life).

The constant struggle for workers’ rights (including the rights of female
workers in the male-dominated world of Solidarity activists) is also portrayed
through visuals. The monodrama is set against the backdrop of historic photo-
graphs depicting shipyard strikers with Lech Walegsa as the leader and Anna
Walentynowicz as an “anonymous worker” (this is how the protagonist ironically
describes her status in the opposition movement). The narrative takes on the form
of a sine wave that oscillates between moments of personal humiliation (“bitch”,
“Kike”, “shipyard whore”) and scenes of resplendence or even glory (“Mother
of God with one shoe”, “our Joan of Arc”, and visual metaphors, where the joyful
protagonist, standing tall and statue-like on a raised platform is portrayed in slow
motion on a screen).

The main message of the monodrama, depicted through contrasting ele-
ments, is neither an apotheosis or a criticism of the uncompromising protagonist.
Rather, the monodrama tells the story of her difficult life and attempts to rectify
the distorted image of Walentynowicz as a high-conflict personality who brought
turmoil to the opposition movement. The ambiguity of the portrayed character
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and her enigmatic and irrational élan vital are brought to light in the last scenes,
when Walentynowicz steps into the role of a village witch or Nemesis, the ancient
goddess of revenge, and casts a spell on her surroundings (the witnesses to her life
and future generations) by throwing sand in a ritual gesture of preserving her
memory. The final scene departs from the monodrama’s documentary and mimetic
style, and it can be interpreted as an act of transforming Anna Walentynowicz into
a symbolic figure, an icon of women’s struggle against discrimination and viol-
ence. However, this is not an authoritarian gesture or the main thesis of the play —
in previous scenes, Walentynowicz was portrayed through the lens of her private
life, maternal fulfilment, and the happy moments spent with her son.

One does not die in May. The story of Barbara Sadowska’

Whereas motherhood was only one of Anna Walentynowicz’s multiple roles,
Barbara Sadowska is depicted mainly as a mother who had lost a son. The dramatic
portrayal of a woman traumatized by loss makes a reference to the pain and suffer-
ing of Mary, the mother of Jesus. The play begins by setting the timeline of the
story — the dates marking the birth and death of Sadowska’s son are displayed
on a screen. The essence of the protagonist’s life, including her literary work and
involvement in the opposition movement, was the cause or the effect of the prin-
cipal dimension of her existence — Sadowska’s relationship with her son Grzegorz.
The monodrama thus paints an evocative portrait of a grieving mother.

“A mother and a poet — the two do not go together,” observes Sadowska
when enumerating the events and experiences of her life (the protagonist’s deliv-
ers her lines through enumeration: her statements are curt, she uses nonverbal
sentences, repetitions and metaphors to express her emotions and her attempts
to explore the world through poetry). Excerpts from the Bible (Way of the Cross)
and literature (Mrs. Rollison in the third part of Adam Mickiewicz’s Dziady) are
equally important means of expression that introduce an element of allegory
to the portrayal of Sadowska’s life experiences. In her relationship with her son,
the protagonist is more of a poet, an opposition activist or a hippie than a prag-
matic and caring parent (she never bothered to buy a table and she rarely cooks),
but despite her reluctance to engage in stereotypical motherly behaviours, Sadow-
ska manages to raise her son as a free-thinking and decent human being.

 P. Rowicki, W maju si¢ nie umiera. Historia Barbary Sadowskiej, dir. A. Gryszkéwna, Dom
Spotkan z Historia w Warszawie, premiere: 15 May 2023.
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Agnieszka Przepiorska portrays Barbara Sadowska through expressive ges-
tures and open body language, and the repeated motion of spreading her arms can
symbolize the poet’s elation and journey to personal freedom, but also the pros-
trate body of her tortured son and, in an allegorical dimension, the Passion
of Christ (crucifixion and/or the Pieta). Despite the actor’s expressive rendition
of both literal and metaphorical meanings, she is able to depict Sadowska’s emo-
tional anguish with extraordinary concentration, by modulating her facial expres-
sion, acting with her eyes, and making small, but poignant gestures (such
as a shaking hand contrasted with a motionless body in the scene where Sadow-
ska learns about her son’s death).

The poet is portrayed as a mother who has been traumatised by the loss of her
beloved son, and the monodrama depicts all stages of grief — despair, depression,
apathy, longing and anger. The last stage, acceptance, comes in the final scene
which, paradoxically, combines the ethical and political dimensions of Przepior-
ska’s performance. To represent the protagonist’s physical and mental exhaustion,
the actor takes off her wig and, standing on one side of the stage, delivers the in-
dictment in a formal, rather than poetic language. In her final speech, Sadowska
accepts the painful truth, but she also accuses the system and its “prosaic” officers
of committing a brutal murder. In the closing scene, a personal tragedy is elevated
from the status of a “local Pieta” to an act of rebellion against a criminal justice
system that legitimises violence. The protagonist’s opposition to any act of in-
justice marks the highest point in the actor’s performance and her communication
with the viewers.

Agnieszka Przepiorska’s monodramas are an example of artistic discourse
that takes the form of a testimonial narrative'®. This theatrical practice is a “con-
scious act of paying heed to someone” (Nycz 2012: 221) — in this case, to ex-
traordinary women, female artists and/or activists who dedicated their lives to art
or social work. However, Przepiorska’s monodramas, based on selected fragments
of women’s biographies, are not manifestations of “the power of testimony” (Niz-
iofek 2018), nor do they attempt to own someone’s personal experience. The

10 For more information about this artistic strategy in other biographical monodramas, refer
to my previous article: Monodramy biograficzne w najnowszym teatrze polskim — §wiadectwa i re-
konstrukcje, Er(r)go 2021, 2: 154-158, https://journals.us.edu.pl/index.php/ERRGO/article/view/
10022 [accessed: 07.03.2024].
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interpersonal dimension and affective potential of Przepiorska’s performances
play a very important role in the process of embodying her characters and creat-
ing a transformative experience for the audience. The actor openly declares
a sense of emotional affiliation with her protagonists’ experiences: “I have
to make sure that my character is a good ‘fit’, that I can ‘embrace’ her and that
she can embrace me back,” Przepidrska said in an interview (Mowi¢ wltasnym
glosem 2023). This creative process requires the ability to process the “emo-
tional pain” associated with life experiences — those of the actor and the por-
trayed characters. Przepiorska refers to her performances as the “protagonist’s
laboratory”, and an analysis of the actor’s means of artistic expression suggests
that her biographical work combines the act of “paying heed” with “giving testi-
mony”, where the actor speaks in the voice of the heroines. This strong “bio-
graphical relationship” (Boyer-Weinmann 2005) endows Przepidrska’s perform-
ances with an emotional aura, and it is a clear manifestation of a polyphonic
biographical discourse. Przepiorska’s monodramas are rooted in empathy and
identity-building, and the actor “becomes immersed in the current of other per-
son’s lives as an alternative form of existence” (Legezynska 2019:18), and this
act of self-expression reinforces the veracity of the recounted herstories.

Przepiorska’s biographical monodramas emphasise the creative potential
of women representing different generations, both leading figures and supporting
characters, including the actor herself. Przepiorska’s work has attracted consider-
able popularity and positive reviews (the artist was awarded the prestigious prize
of the Aleksander Zelwerowicz National Academy of Dramatic Art for her ac-
complishments in the 2022/2023 season''), which testifies to the “biographical
fever” of 21% century culture (Dosse 2011). Monodramas inspired by women’s
biographies and other biographical productions satisfy the human need to observe
others and peep into other people’s lives (which is clear example of voyeuristic
tendencies in the contemporary media culture). In these works of art, the portrait
becomes fused with the background, and individual experiences (in this case —
herstory) are commingled with social and historical processes.

The success of Agnieszka Przepiorska’s biographical monodramas can be at-
tributed to the actor’s skilful choice of artistic strategies and her ability to elicit
a strong emotional response from diverse audiences. Therefore, Przepiorska’s
work is instrumental in highlighting women’s significant contribution to culture.

' Agnieszka Przepiorska received the Aleksander Zelewerowicz award for the Best Actor
in the 2022/2023 season for her portrayal of Barbara Sadowska and her contribution to biographical
monodrama; cf. https://e-teatr.pl/przyznano-nagrody-teatru-40404 [accessed: 15.12.2023].
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The burden to continue the war narrative falls on the so-called second generation, i.e. persons
who, despite being born after World War I, are equally burdened by the memory of their mothers’
traumatic experiences. Existing research in psychology and the social sciences, as well as the geno-
gram theory formulated by American researchers, proves helpful in expanding knowledge and
structuring information on the phenomenon of trauma and its inheritance. The tools thus obtained
enable reinterpretation of the texts by A. Tuszynska, whose experience of the war, although not dir-
ect, largely shaped her identity and had a destructive impact on development and assimilation in the
new, post-war reality.

The starting point for my inquiry is the notion of post-memory as formulated
by literary scholar Marianna Hirsch. The researchers conceptualise it as a highly
unique form of memory because its relation to the object or source that it de-
scribes has not been mediated through memories but through imagination and
creativity. Hirsch combines the familial domain of memories with the cultural
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understanding of commemorative activity, which is recorded, e.g. in diaries and
other memorabilia (Ubertowska 2013: 271). This involves certain relatively re-
cently formulated concepts, such as specifically understood “heredity”, mediation
of the past, and the deconstruction of its image, which takes place during transmis-
sion (Ubertowska 2013: 271). Hirsch blurs the boundaries between the private and
the public and seeks to underscore familiarity as a fully-fledged cultural category.

The memoirs on which I have chosen to focus on in this study and confront
their content with Hirsch’s research hypothesis concern mother-daughter relation-
ships explored through literature. The memoirs contained in the writings of Agata
Tuszynska undoubtedly represent one such testimony to an extremely difficult but
also exceptionally important bond. In the writer’s autobiographical works, one
encounters a whole range of behaviours resulting from the anomalous relation-
ship between the daughter and the mother, one of whose distinctive traits is the
inability to cope with various types of emotions, overcoming the communication
barrier between generations, the inexpressibility of trauma, exceedingly dimin-
ished — or sometimes overabundant — sensitivity, scarcity or excess of its under-
standing and empathy (Grzemska 2016: 168). The burden of experience transmit-
ted from one generation to the next turns out to constitute an extraordinary
emotional load:

The traumatic baggage of this unmanifestable and unutterable double part of experi-
ence is deposited in the non-reflective memory of individuals and communities; car-
ried wherever one goes, it cannot be abandoned or offloaded. It exerts pressure, de-
manding disclosure and articulation which, inevitably doomed to incompleteness
and unfulfillment, nevertheless become momentous indicators or symptoms [...]
of the reality of what cannot be grasped (Tokarska-Bakir 2005: 154).

That kind of emotional load is passed on by the mother to Agata Tuszynska,
whose work is characterised by the constant confrontation of the narrator with the
speaker’s alter ego, based on which one may classify her writing among autobio-
graphical forms with elements of self-therapy.

That particular interrelation may be elucidated by drawing on the conclu-
sions formulated by the American art historian Kaja Silverman. The latter de-
veloped a concept of identification manifesting in variants, which represented the
responses to the research questions she had asked. Is it possible, and how, to func-
tion empathically in the mother-daughter relationship and to create stories about
it? According to the researcher, the first type she distinguished, i.e. idiopathic
identification, “presumes internalising the other through similarity, in a way that
the other becomes me. Shared traits are emphasised, whereas the irreducible
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differences are sidelined or simply ignored” (Grzemska 2016: 171). In contrast,
in the second type — referred to as heteropathic identification — the subject “as-
sumes the risk — temporary and partial — of standing next to the (traumatised)
other, but without integrating them or appropriating their experience” (Grzemska
2016: 171). It is, therefore, important to forge an ethical and, at the same time,
empathetic relationship founded on the co-existence of the daughter (subject) and
the mother, who represents the previous generation. This relationship should
be thoughtful, conscious and ethical.

Through discursively inculcated memories, the subject can participate in the desires,
struggles and sufferings of the other (where the culturally devalued and persecuted
other plays a special role), and engage in identification at a distance [...]. Hetero-
pathic memory (feeling and suffering with the other) means being able to say: “it
could have been me, it could have been me”, while simultaneously (with emphasis
on that simultaneity), “it was not me” (Grzemska 2016: 171).

The aforementioned heteropathic memory and identification correlate with
Marianne Hirsch’s concept of post-memory outlined above. The categories
of post-memory, identification, and the project of an empathetic relationship
between generations prompt reflection on whether and how these theoretical in-
sights may be helpful in the analysis of autobiographical literature.

Genograms as an example of therapy

When conducting family therapy, specialised therapists take advantage of
a unique method which consists of creating so-called family genograms (Grzem-
ska 2016: 171). A genogram is a tool that illustrates the kinship between indi-
vidual family members and delineates intergenerational relationships. It is a source
of information about conflicts within the family, the roles assigned to family
members, dysfunctional behaviours, pathologies and traumatic events. The result-
ing diagram depicts emotional, psychological, and spiritual relationships. Once
they are plotted, one can decode and diagnose the patterns of behaviour that occur
in the family and the actions which affect the lives of individual family members.
Genograms are particularly useful for clinicians because, in an orderly fashion,
they graphically represent complex family patterns that would be much more
difficult to describe and read without ambiguity. They facilitate defining the family
structure in a transparent manner, as well as make it easier to introduce corrections
or record data when the family picture changes. More specifically, a genogram
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is a “synopsis of the family”, thanks to which persons who are unfamiliar with
a particular case may become quickly acquainted with an enormous amount of in-
formation about family relationships and identify issues (McGoldrick, Gerson,
Shellenberger 2007: 20).

Genograms also prove to be useful in literary research, enabling an in-depth
understanding of each family described by the authors, as well as offering
a broader perspective on their families so that problems may be examined in the
current and historical context. Information about relationships, structure, and
family functioning can be obtained by analysing the genogram both horizontally,
which reflects the present family, and vertically for the generational context
(McGoldrick, Gerson, Shellenberger 2007: 20). On the other hand, the study
of the entire spatiotemporal expanse of familial links will make it possible to de-
termine the links between persons directly involved in a family ordeal and how
they function within the broader system, as well as identify the family’s strengths
and weaknesses in relation to a particular situation.

In the horizontal and vertical viewing modality, a trauma may be analysed
simultaneously within multiple subsystems (which may be freely created), in-
cluding reciprocal relationships, triangular relationships with siblings, or in con-
junction with the wider community or socio-cultural context. By exploring the
family system from a historical perspective and determining the transformations
in its life cycle, it is possible to identify problems in the context of the family’s
educational patterns. For this reason, the genogram requires that at least three
generations of a given family be described; critical watershed moments that are
associated with the family’s life cycle need to be accounted for as well. Geno-
grams “allow dates to speak, suggesting possible connections between events oc-
curring in the family over time” (McGoldrick, Gerson, Shellenberger 2007: 2).

Thus, in literature, genograms are employed to illustrate and textualise fa-
milial relationships, additionally creating an opportunity to plot multiple elements
of a diffuse past in a diagram. As a result, they are a kind of catalyst for post-
memory. The family genogram simultaneously exposes all that is repressed, un-
wanted, obscured, unspoken, latent, and spectral, affecting the condition of the
author and the narrative framework of the works — all that may undergo identific-
ation and have an impact on referentiality. This entails multiple attempts to break
the silence with affective response, the transference of trauma and the stimulation
of empathy.

Regarding the practical aspect of literary studies, the genogram may be dis-
sected in the same manner as a literary text, though allowing for the differences,
notably those related to temporal distance. This analogy has proved helpful
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in investigating post-traumatic literature, its autobiographical varieties in particu-
lar. Here, it is an important point that repetitions are often encountered in families,
and the integration of such images in the graphic form of the genogram highlights
the fact that what happened in one generation tends to recur in the next. Murray
Bowen called this phenomenon the “multigenerational transmission of family
patterns” (McGoldrick, Gerson, Shellenberger 2007: 27). There is a hypothesis
that patterns of relationships in the previous generations may constitute an impli-
cit model of family functioning for the subsequent ones.

Furthermore, genograms afford a broader scope, thanks to which one can
simultaneously track the dependencies between how a family functions and its so-
cial surroundings or current events that affect the family at a given time, while
linking them to inherited stressors. The correlation of historical events (such
as war), on the other hand, is not treated as a coincidence but as events that can
be connected within a system. In addition, there seem to be certain periods
in which the probability of important changes in family relationships increases.
This is highly likely, especially at transitional moments in the family life cycle.
Symptoms may multiply when family members have to reorganise their relation-
ships in order to move on to the next phase. A family in which such symptoms
may be observed appears to be “stuck in time” and unable to overcome the im-
passe (McGoldrick, Gerson, Shellenberger 2007: 27). Patterns and relationship
histories identified by means of the genogram may thus also serve as important
clues to establish a chronology of dependent events, i.e. what symptom may have
developed in order to preserve a particular relationship pattern, prevent its occur-
rence or protect the legacy of previous generations.

Sources of trauma in Agata Tuszynska’s relationship

In order to understand the relationships in Agata Tuszynska’s family and the
genogram created on their basis, it is necessary to take a closer look at her autobi-
ographical disclosure in Rodzinna historia leku [A Family History of Fear]. The
journalist grew up in a traditional home, unaware that she was a representative
of the second, post-traumatic generation. She was nineteen when her mother re-
vealed a family secret to her. It turned out that she had Jewish roots on her
mother’s side. It was only many years after discovering the truth that Agata
Tuszynska decided to retrace the history of her ancestors who perished in the
Holocaust. In the biography entitled Rodzinna historia leku, the author describes
the fates of several generations of her Polish-Jewish family. The story features
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tragedies that originated in the distant past and numerous secrets that can
no longer be uncovered today. As the author writes:

It took years before I found the strength to accept this news. Before, I let it enter
my awareness, which defended itself against it. I needed time to usher it in. Not yet
to accept it, but to consider the possibility within myself. Has it happened? Can I say
of myself: I am Jewish? (Tuszynska 2005: 46).

Rodzinna historia leku, in which the narrator identifies with the author,
is a chronicle of how she uncovers the mystery once she learns about her unex-
pected roots. The mother did not wish to pass on that trauma to her daughter.

She didn’t want me to have a hump. She was happy to have given birth to a blue-ecyed
girl with light-coloured hair. The girl had a Polish father. She raised me to live in this
country. She didn’t want to place a burden on her child’s shoulders that she wouldn’t
be able to carry. She did not want her daughter to grow up in fear and with a sense
of harm (Tuszynska 2005: 10).

Agatha’s mother was proud that her daughter did not look like her, which, ap-
parently contrary to nature, becomes fully understandable in the context of her past,
filled with fear and a sense of trauma. Tippner discusses the syndrome of “Jewish
mothers”, whose despotic character traits do not stem from the trauma of the war
but are part of the productive stereotype of the “Jewish mother” (Tippner 2016: 80).
Listing the behaviours of the so-called “Jewish mother”, the author mentions the
need for excessive control, oppressive love, and emotional manipulation. Such
characteristics are corroborated by the transformation of the image of the “Jewish
mother” in literature: initially, she was the epitome of the cold and absent woman.
American literature of the latter half of the 20" century introduced a different image,
which combines overbearing nature and tenderness. According to Tippner, the be-
haviour of Tuszynska cannot be justified by the trauma of the war alone, as it
primarily hints at turbulent family relations or problematic personal constellations
deriving from medical conditions (Tippner 2016: 80). On the other hand, Bozena
Uminska invokes the figure of the “Israeli mother”, arguing that “there is no such
figure of a Jewish woman in Polish literature that positively corresponds to the
model of the Jew-patriot, also if we consider Jewish female protagonists from the
upper strata” (Uminska 2001: 73). Nevertheless, I will try to demonstrate that the
behaviour of Agata Tuszynska’s mother is largely the result of the trauma she had
experienced. The archetype of the Israeli mother is outlined in the Jewish analogue
of Do Matki Polki [To the Polish Mother], namely, Henryk Mierzbach’s poem
Do matki Izraelki, which alludes to the raising of Jewish children:
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Sing to him early on about his native country
About great work and great love...

For he has returned to the paradise of his dreams
That he had already longed for centuries in exile
(Mierzbach 1997: 242).

The narrator is aggrieved that her family hid a secret from her. At the same
time, she portrays her mother as a modern woman who does not conform to ste-
reotypes. She was a journalist and earned well enough to support her child on her
own. For her, Poland was a country of freedom and affluence. She did not com-
plain about anything, and she did not expect gratitude. She was able to afford the
necessities. The woman writes about the unpleasant childhood memories associ-
ated with her parents’ divorce:

I didn’t like Sundays. I was afraid of those days, and it stayed with me. Sunday was
a time for happy families. A day of planned rituals we did not partake in. The Sunday
service, a walk, family dinner, and afternoon tea with homemade apple cake. Every-
one together, everything in its place. Mum, dad, me, as in a story for children. Mum’s
mum, grandma, mum’s dad, grandpa. This wasn’t the case in any of the homes
of mine (Tuszynska 2005: 100-101).

Thus, in line with Tippner’s observations, one can conclude that the trauma
which Tuszynska has to confront is caused by the breakdown of her family; at the
same time, the break-up of her parents’ marriage may also have had its roots in the
trauma of Halina’s mother. The painful wartime experiences made Halina want
to forget her Jewish background as soon as possible and create a typical Polish
family. When the first problems in the marriage arose, it turned out that those ex-
periences had not been overcome:

I don’t know where she was going out. Bogdan’s friends liked to drink, and he liked
it too. Halina didn’t touch alcohol and still doesn’t. Did she not like it? Or was she
afraid of its effects, of losing the self-control she had worked so hard to keep? Or per-
haps she was already beginning to organise her life without her father. Afternoons
and evenings, evenings and nights. And then, later on, that “at his side” grew bother-
some. That’s how I imagine it (Tuszynska 2005: 95).

Today, researchers who seek to explain situations similar to Agata Tuszynska’s
are able to provide evidence for the transmission of trauma from one generation
to the next (Wolynn 2017: 32). One of the leading researchers on post-traumatic
stress disorder, Rachel Yehuda, discusses the neurobiology of PTSD in Holocaust
survivors and their children in her studies. People affected by post-traumatic stress
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disorder do experience the sensations and feelings associated with the trauma,
even though it happened in the past. It manifests in, e.g. anxiety, insomnia, stupor,
depression, nervousness, nightmares, confusion or horrifying ideation. Hence,
if a parent happens to have PTSD, their children are three times more likely than
the rest of the population to develop its symptoms, being prone to anxiety and de-
pression. According to Yehuda, that type of intergenerational PTSD is inherited
rather than being a result of immersion in parental stories. The researcher was one
of the first to demonstrate how the children of trauma survivors experience psy-
chological and physical symptoms of traumas that they have not experienced
first-hand (Wolynn 2017: 32).

Just as trauma, post-traumatic stress disorder is inherited from ancestors.
Agata Tuszynska still struggles today with the psychological and physical fallout
of her inherited trauma. According to Anja Tippner:

The discovery of a mystery — the Jewish origin and the Holocaust — is marked
by great ambivalence in Tuszynska’s case since, even though both facts are at the
core of her book, the author cannot recall the moment when she found out about
it from her mother. Thus, she inherits not only the memory of the Shoah and Jewish
identity but also the mechanisms of silence and denial. Tomasz Lysak compares
Tuszynska’s memoirs in which she reveals her Jewish background with coming out
and refers to the author’s situation as “sudden Jewishness” (Tippner 2016: 84).

The mechanisms of silence and denial are indeed in operation in Tuszynska’s
recollections, which is due to the fact that the news of her Jewish origin was abrupt
and unexpected, hence the term “sudden Jewishness” suggested by Tomasz Lysak.

Agata Tuszynska inherited trauma not only from her mother but from her en-
tire Jewish family. It is symbolised by the black handbag which she was given
by her mother and which once belonged to Tuszynska’s grandmother. In the book
entitled Czarna torebka [Black Handbag], she describes its contents in detail and
reflects on the fears that it engenders. Tuszynska performs a kind of anthropo-
morphisation, lending the inanimate object many human-like characteristics, such
as fear or memory.

According to Anja Tippner, “the post-catastrophic co-testimony of daughters
also includes knowledge of the theory of trauma and transgenerational transmis-
sion” (Tippner 2016: 17). Hence, the metaphor of the container used in Tuszyn-
ska’s case, and the reference to the handbag as an object which stores the past.
Tuszynska’s manner of writing, Tippner claims, occasionally resembles mimicry
of trauma memory, which, according to Shoshana Felman, is incomplete and frag-
mented (Tippner 2016: 18). However, it is understandable that the author wants
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to fill in the gaps in her family history, whereby she avails herself of references
to general knowledge instead of citing specific facts concerning the deaths of the
murdered individuals. Tuszynska seeks to address those gaps by searching in the
archives, visiting the sites of events, intensive reminiscing, interviews, conversa-
tions with her mother, and resorting to imagination. She notes on numerous occa-
sions that some of the events or conversations are only imagined, particularly
in the chapter on her grandmother. After all, she had never met her grandmother
Dela in person but was able to envisage her with the help of her handbag and its
contents. It all started with that object: the discovery of her own identity, learning
about her ancestors, uncovering the truth. In Czarna torebka, Tuszynska describes
her inherited fear. She was given the eponymous handbag of grandmother Dela
by her mother, Halina, and it took time before the author felt familiar with it. It lay
hidden in a drawer for several years as its heiress had to mature to face its con-
tents. The handbag also enables Tuszynska to understand her mother’s behaviour.
This is how the author underscores what the object represents:

This handbag is like a shelter and like a nest. The nest of a family that I used to have
that I did not know. One that you had to be silent about in order to go on living. Liv-
ing in Leczyca, the Jewish family of the mother of a girl from the Warsaw ghetto.
After the war, she — the fourteen-year-old Halinka, a half-orphan — had one dream:
to fall in love, preferably with a Polish boy, and give birth to a girl with blue eyes.
Maybe that was the most important thing — blue eyes, proof of Polishness so that the
little one would never face a fate similar to her own. And here I am. Her daughter has
blue eyes. In front of me is my Jewish grandmother’s handbag. The grandmother
who has been gone for so long, and yet she stayed with us (Tuszynska 2023: 5).

The inanimate object has become a vehicle for the memory of the Holocaust.
Tuszynska feels a sense of gratitude and obligation towards grandmother Dela.
She has built her picture in her mind:

I’ve created her for myself. I inferred her out from inside the leather envelope that
she did not part with in her last months, or perhaps years. I get to know her secretly,
from documents and signs, scraps and traces of everyday life. It’s only the handwrit-
ing that feels real to me (Tuszynska 2023: 15).

Adela Goldstein did not exist in her life. The first time she saw her likeness
in a photograph, she seemed a strange figure, “not her own”, since she did not re-
semble the mother or the granddaughter at all:

I don’t know anything about her fear. I imagine she armed herself with strength for
the child. Everything suggests that they went out one cool day in late July or early
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August. It was cloudy that summer; a cold wind was blowing, and it rained
(Tuszynska 2023: 36).

It is likely that Adela Goldstein also tried to protect her child from trauma,
though that was impossible as Halina was born during the war. It may be surmised
that she imparted the model of upbringing prevailing in the Warsaw ghetto to her
daughter Agata. In the book, Tuszynska repeatedly emphasises that she did not
think about her grandmother’s fear because it never affected her. For her, grand-
mother Dela is a valiant woman, running through the streets of the ghetto. She
1s aware, however, that she must have been afraid. If not for herself, then for her
family.

Tuszynska uses numerous metaphors when speaking of the handbag:

The inside of the handbag is bigger than it appears at first glance. It can fit the whole
handy world in it. In the open compartments and the hidden pockets. It can be read
over and over again. The side belt folds double, providing additional storage. She
was ready for confrontation at any time (Tuszynska 2023: 38).

The author waited a long time to confront herself with the handbag. For
Dela’s granddaughter, it was her grandmother’s whole life, like an open book
to which one can always return. The handbag is a story of many generations
of women, although, in the visual sense, it did not testify to the owner’s Jewish
origin, as the owner was prepared for a possible search. Inside, Tuszynska found
documents, a baptismal certificate, a holy picture, patriotic notes and an Ausweis.

The eponymous black handbag represents a kind of legacy: a burden to be car-
ried for the rest of one’s life. On the one hand, the author feels anxious about this,
but the handbag she received also gives her comfort, creating a false sense of secur-
ity. It attests to her Jewish origin. Having it in her hands, the woman knows where
she comes from and who she is. It is likely that this object is helpful in coping with
trauma. It appears to be a piece of tangible evidence of her experience, but the hand-
bag helps the woman to “familiarise” it, to be reconciled with it. By communing
with the handbag, Tuszynska wants to lose the traumatic memory, and yet she
evokes it as an “identity base”. It guarantees continuity and provides the woman
with the knowledge that she has not come from nowhere and that her being is unin-
terrupted and anchored. This awareness gives the woman a sense of strength. The
black handbag constitutes a link between her and her grandmother. The object en-
ables her to “enter” Dela’s body. As Mark Wolynn observes, “In order to process
trauma, it’s often helpful for clients to have a direct experience of the feelings and
sensations that have been submerged in the body” (Wolynn 2017: 35).
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According to Rachel Yehuda, the aim of epigenetic changes is to increase the
number of possible responses in a stressful situation, which is a positive change.
When a person who inherits trauma understands the purpose of the biological change
induced by stress and trauma, it is possible to “develop a better way of explaining
to ourselves what our true capabilities and potentials are” (Wolynn 2017: 35).

Traumas, thus understood, whether inherited or experienced, represent a leg-
acy of anguish, but they can also become a source of resilience and strength to be
passed on to future generations. It is, therefore, somewhat dysfunctional that
a generation of parents feel the need for normalcy, which is expected to prevail
by concealing the truth about one’s Jewish origins. According to Tippner, “the
striving of subsequent generations to find their own roots is associated with the
need to be a witness to the Shoah, thus compensating for the silence of their par-
ents” (Tippner 2016: 84). The texts written by the representative of the second
generation are characterised by the presence of a metaleptic narrative and an im-
plicit self-commitment to convey her parents’ experiences (Tippner 2016: 84).
However, Eva Hoffman underlines that “while the first generation writes drawing
from the abyss of memory and in the conviction of its real power, the second gen-
eration writes about memory itself and the resulting uncertainty, errors and blank
spaces” (Tippner 2016: 85). According to Tippner, the approach adopted by Agata
Tuszynska is characterised by superiority with respect to her mother’s painful
memories. The woman inscribes herself in the intergenerational relations that
concern her directly, but she also appropriates the history of her Jewish ancestors,
a history tainted by violence and discrimination. The woman engages with the
biographies of her ancestors based on the conviction that one can only understand
oneself if one understands the parent of the same gender. The genogram method
used in family therapy may prove helpful in dealing with inherited trauma.

Tuszynska writes about the anxiety that developed after her parents had sep-
arated. It had various facets: fear of coldness, alienation, and loneliness. She men-
tions feeling inferior to her father’s children from another marriage. The sense
of “otherness” would not leave her, but the woman could not determine where
it stemmed from. Everything changed the moment she learned her true identity.
The knowledge of her family tree helped her to understand herself. It follows
from the presented genogram that certain behaviours, such as anxiety triggered
in certain circumstances, are encountered in at least two generations. It is also ap-
parent that women are at high risk of developing symptoms of trauma inheritance.
This is what epigenetic inheritance consists in. Tuszyfska inherited many of the
transgenerational effects of trauma that may be attributed to biological impact
(Pawtowicz 2022).
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Describing her memories, Tuszynska adopts a strategy of self-therapy, as her
book was intended to serve that function. This is evident in how she reflects
on the awareness that the branches of her family tree are marked with the stigma
of alienation, fear and anxiety. The author makes an attempt at self-definition as to
whether she is Polish or Jewish. At the same time, she tries to understand why her
origins were shrouded in mystery for so long and account for the fact that she her-
self was unable to speak out about it for a long time.

Genogram of Agata Tuszynska’s family

The genogram below shows Agata Tuszynska’s family:
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Fig. 1. Genogram of Agata Tuszynska’s family
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The dates of birth and death are stated next to each person and their names
may be seen under each symbol which denotes them. My analysis will start with
the person it concerns, i.e. Agata Tuszynska, found at the bottom of the genogram.
To her left is her late husband, Henryk Dasko. He died in 2006 of a brain tumour,
hence the caption “ca” (cancer as the cause of death). The couple had no children.
Tuszynska describes their joint struggle with the disease in the book entitled Cwi-
czenia z utraty [Exercises in Loss]. The death of a loved one was another blow
to the author. One could say that she felt just as her mother Halina had done when
her grandmother Dela died and how her ancestors had felt losing their children
during the war. Tuszynska carries this pain inside her all the time. The feeling
could be called the anguish of loss. In the book dedicated to the battle with cancer,
the author writes:

On the last night before your death, someone threw a stone at the window. The glass
shattered. I felt that something bad was going to happen. I had the impression that
I was in Nazi Germany during Kristallnacht (Tuszynska 2007: 238).

Tuszynska’s reference to Kristallnacht does not seem accidental. Images and
associations from the war have accompanied the author throughout her life. The
Holocaust became so deeply ingrained in the woman that it returned to her at the
most difficult moments.

In the genogram, the parents of Agata Tuszynska — Bogdan and Halina — are
depicted above her. Bogdan Tuszynski (died in 2017) was a sports journalist. Her
mother, Halina, worked as a journalist. Her daughter recollects: “My mother is over
ninety years old. She doesn’t remember much anymore” (Tuszynska 2023: 7). The
two vertical strokes between Tuszynska’s parents mark their divorce. As already
mentioned, the break-up of the family also had a significant impact on her mental
well-being. Her memories of childhood, when she had two homes and two famil-
ies, are anything but positive:

From the very beginning, ever since I had to shuttle back and forth with a thousand-
zloty note from my father’s flat to my mother’s flat, I already felt unjustly wronged
[...]- T quickly learned not to tell what happened in either. And I knew how to keep
quiet from the start. That’s where the skill to live in disguise and fit into different,
often distant realities came from. To fit in, to adjust oneself, to be able to play the
right string, to have many faces and to be able to take each one off. And not let any-
one get to know you truly (Tuszynska 2007: 101).

The above description is reminiscent of the loss of identity that her grand-
mother, Adela Goldstein, struggled with as a child. As already noted, the woman
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had to assume a new identity and forget everything that was Jewish. Clearly,
therefore, a certain behaviour is repeated in the next generation. Halina is the
daughter of Adela and Samuel. Grandmother Dela, the owner of the black hand-
bag, died in 1944. Samuel remarried a woman called Eugenia, to whom Tuszyn-
ska refers as “Zenia”. Adela Goldstein had five siblings. They are depicted on the
right side of the genogram, but their names remain unknown. Their fates are out-
lined by Tuszynska:

My grandmother’s sisters and her brother, a house painter — the only one who did not
want to study — were killed. Their parents, uncles, and cousins died. In Chetmno
nad Nerem, not far from L¢czyca, or in Treblinka. They have no graves (Tuszynska
2023: 46).

The awareness that most of one’s ancestors perished during the war translates
into a sense of loss and grief experienced by the next generation. The family
of Tuszynska’s father are equally important, although we know less about them.
Bogdan’s parents are Romuald and Marianna, who was called Grandma Mania
by her granddaughter. Next to her is her sister Stefania, whom Tuszynska also
mentions. Their parents were Rozalia and Jan Karlinski. They had twelve chil-
dren, but only five lived to adulthood. I deliberately included only Marianna and
Stefania in the genogram, as they were the most significant women for Tuszyn-
ska. Unfortunately, we know nothing about the fate of their siblings, nor do we
know their gender. They most likely died during the war.

The red lines traced on the genogram also have their significance. Two con-
tinuous lines between family members indicate close relationships, one —
dashed — line denotes emotional distance, two dashed lines represent discord, and
a line with a circle represents love. The first visible relationship — the marriage
of Agata and Henryk — was connected by the line of love, as they were in love
with each other and lived in harmony until the death of one of the spouses.
Agata’s relationship with her mother, Halina, was marked by two lines in view
of their close bond. Tuszynska writes about her in a very tender and endearing
fashion: “But above all, she was my mother. ‘A child deserves the whole world.’
That’s what Halina would always say” (Tuszynska 2005: 91). Her contacts with
her father, on the other hand, are denoted by a single dashed line, signifying emo-
tional distance. After her parents’ divorce, Agata’s relationship with Bogdan de-
teriorated. Tuszynska also has few fond recollections of the relationship with her
grandfather Samuel and his second wife, Eugenia (Zenia). For this reason, the
bond with those persons was also marked with a dashed line. An emotional dis-
tance developed between Agata and Zenia, as the author discloses:
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I didn’t like to visit the flat on Putawska Street. Ever since I can remember, Zenia
would greet me with remarks like: “Does she have to run around so much?”, “Would
you just look at her hair!” or: “Wasn’t there anything more hideous you could buy?”
(Tuszynska 2007: 211).

That relationship could also be labelled as discord (two dashed lines), but
it is only Zenia who is emotionally distanced towards the child. Agata, being
a girl at the time, did not entertain negative feelings towards her, although her
remarks must have struck deep, affecting her self-esteem. The situation with Tu-
szynska’s grandfather was quite similar. Resorting to harsh treatment, Samuel
persistently tried to teach his granddaughter how to play the piano: “He’d jump
off his chair and slam the black fall board. I was afraid he would cut off my fin-
gers” (Tuszynska 2007: 212). Tuszynska also notes that her grandfather bought
her chimes, but ultimately “he wrote her off” (Tuszynska 2007: 212). The rela-
tionship between the grandfather and his granddaughter was difficult. It is likely
that Samuel’s inability to express his feelings caused the emotional distance
to arise between them, which is also indicated by the dashed line on the geno-
gram. Halina’s father was demanding and assumed the role of a teacher instead
of a loving grandfather. He struggled with depression for some time. As we
know, both psychology and biology are responsible for inheritance. We speak
of post-trauma when parents, experiencing the aftermath of inherited trauma
from their parents, transmit epigenetic changes to their children, including
proneness to depression. It might be that Samuel, also called Szymon, inherited
a propensity for depression from his parents and passed it on to the next genera-
tion. Two dashed lines describe Bogdan’s relationship with his father-in-law,
symbolising discord. The men did not have a good relationship, probably be-
cause of their distinct characters:

At the beginning of his relationship with Halina, he tried to get closer to his father-in-
law. He tried to overcome his dryness and his lack of acceptance. But Szymon made
no secret of the fact that his son-in-law was not to his liking. Bogdan claims that his
father-in-law treated him like shit. He did not respect him. Neither himself nor what
he did. My father liked people who were open, with whom you could make a connec-
tion. Szymon spoke little and did not start a conversation himself. He was haughty
and important. They seldom met (Tuszynska 2007: 91).

Tuszynska inherited many of the transgenerational effects of trauma that may
be attributed to biological impact. Traits obtained through epigenetic inheritance
also include fear of the unknown, panic attacks, depression, phobias and even
post-traumatic stress disorder.
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The genogram method, which has been chosen to explore family relation-
ships in Agata Tuszynska’s case, is applied in family therapy. The first generation
was convinced that keeping silent about the war and the Holocaust would ensure
a return to normalcy, whereas the second generation sought to discover their own
roots. It turns out that withholding the truth from one’s children is not good for the
female psyche. The striving of the daughter of the first generation to find her own
roots is an attempt to compensate for her parents’ silence.

The genogram analysis shows that many behaviours are repeated across sev-
eral generations. These include, for example, proneness towards depression.
In addition, the author of the memoirs uses similar methods to conceptualise post-
memory, while also seeking emotional commonalities. Thanks to those artistic
endeavours, the writer attempted to take advantage of the experience of the first
and second generations.

Tuszynska’s memoirs focus mainly on scenes which depict negative emo-
tions, marginalising situations that prompt feelings of happiness at the same time.
Thus, the representative of the second generation opted for the role of the victim.
The memoirs | have discussed fall into the category of “relational autobio-
graphy”, as described by Paul Eakin. The autobiographical “self” of the second
generation comes to the fore here, against the background of the first generation.
The excerpts cited are a manifestation of the generation of “identified victims”
in literature. The genogram made it possible to trace transgenerational patterns
of behaviour, beliefs, family myths, peculiar communication models and ways
to address emerging difficulties. Using such an approach, I was able to better un-
derstand how a family’s past influences its current functioning. The genogram
was intended to afford a distanced perspective on the author’s family. This is also
how she should analyse her ancestors. The author is aware of the burden she has
to face, but she is still trying to learn more about her family, their behaviour, and
their values. The genogram helps to account for the behaviour of her mother, who
chose to remain silent. Reflection and detachment are the necessary conditions
to be in better command of one’s own reactions.
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Abstract

The author focuses on the topic of fashion in Nadezhda Teffi’s work, a Russian writer who spent
over thirty years in exile in France. An attempt to determine the function of “fashionable things” and
the importance of fashion in constructing the presented world was made based on the analysis of short
stories, tales and columns collected in emigration collections published from 1920-1952. Teffi’s “cos-
tume code” includes all categories of clothing, footwear, accessories and jewellery that give an idea
of the typical children’s, men’s and women’s fashion of the last century. Clothing details play an im-
portant role in the structure of the presented world, fulfilling numerous functions: characterological,
psychological and symbolic. Based on Teffi’s texts, we can conclude what was considered particularly
fashionable at that time, and also study the canons of beauty. Fashionable accessories, as an important
part of the objective world of the writer’s emigrant prose, are an integral part of expressing the charac-
ters’ individuality, indicating their origin, gender, and age, as well as their internal experiences and
emotional state. At the same time, it also describes the cultural and historical background.

Pigkno na wygnaniu (Kpacoma 6 uzenanuu) — to tytut ksigzki znanego histo-
ryka mody Aleksandra Wasiljewa, na ktorg sktadajg si¢ dokumenty i fotografie,
utrwalajace szczego6lng atmosfere rosyjskiego $rodowiska emigracyjnego

! Publikacja zostata napisana po odbyciu przez autorke stazu na Uniwersytecie w Lyonie (Uni-
versité Jean Moulin — Lyon 3), wspotfinansowanego przez Uni¢ Europejska w ramach Europejskie-
go Funduszu Spotecznego (Program Operacyjny Wiedza Edukacja Rozwoj), zrealizowanego w pro-
jekcie Program Rozwojowy Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie (POWR.03.05.00-
00-Z310/17).
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pierwszej potowy XX wieku. Jak podkresla wydawca, w niniejszym opracowaniu
mozna obejrze¢ modne niegdys tkaniny, ktérych nazw nikt juz nie pamieta, zoba-
czy¢ fotografie wieczorowych kreacji noszonych niegdy$ przez najpickniejsze
kobiety $wiata czy eleganckich dodatkéw, o przeznaczeniu ktérych dawno zapo-
mniano. Wiele z tych przedmiotéw ma ponad 100 lat, ale nadal mozna dostrzec
ich dawne pigkno, ktore autor utrwala dzigki przeprowadzonym rozmowom,
zgromadzeniu bogatego materialu zdjeciowego, publikacji prasowych, a takze
utwordw literackich (Bacumbes 2008: 8).

Odtwarzajac styl minionej epoki, Wasiljew odwotuje si¢ do cytatow z prozy
Nadiezdy Teffi (wtasc. Lochwicka, po m¢zu Buczynska, 1897-1952) — rosyjskiej
poetki, pisarki i felietonistki. Nazwisko rosyjskiej emigrantki, ktéra we Francji
spedzita ponad trzydziesci lat, pojawia si¢ nieprzypadkowo. Kategorie pigkna
i mody odgrywaty bowiem wazne miejsce w tworczo$ci Teffi.

Celem niniejszego artykutu jest przedstawienie sposobow jezykowej repre-
zentacji tematu mody w prozie emigracyjnej Teffi. Analiza zostata ukierunkowa-
na na zbadanie leksykalnego nasycenia w idiolekcie pisarki wybranego stownic-
twa. Do szczegdtowej analizy $rodkoéw jezykowych i artystycznych zostala
wykorzystana oryginalna baza, w ktorej wyodrgbniono grupe stow charakteryzu-
jacych si¢ wysoka frekwencja: moda, modny/modna/modne, pickno, pieknie,
piekny/pickna/pickne, styl, stylowy/stylowa/stylowe, szyk, elegancja, elegancko,
elegancki/elegancka/eleganckie. W kazdym przypadku ujawniono obiektywne
1 osobiste znaczenia wyrdznionych leksemow oraz ich reprezentacje w tekscie,
ksztattujace obrazowe wyobrazenia w tworczosci Teffi. W badaniu wykorzystano
nastepujace metody: opisowsa, analizy funkcjonalno-stylistycznej oraz analizy
ilosciowo-jakosciowe;j.

W centrum naszej uwagi pozostaje temat mody w tworczosci emigracyjnej
Teffi. Proba okreslenia funkcji modnych rzeczy oraz znaczenia mody w konstrukc;ji
Swiata przedstawionego zostata podjeta na podstawie analizy opowiadan, opowiesci
oraz felietonow, zebranych w emigracyjnych zbiorkach: Stambut i stonce (Cmambyn
u connye, Berlin 1921), Skarb ziemi (Coxposuwe 3emnu, Berlin 1921), Stojgca woda
(Tuxas 3a600v, Paryz 1921), Czarny irys (Yepruouii upuc, Sztokholm 1921), Tak zyli-
smy (Tax ocunu, Sztokholm 1922), Rys (Pwicw, Berlin 1923), Wieczorny dzien
(Beuepnuii oenv, Praga 1924), Miasteczko (I'opoooxk, Paryz 1927), Ksigzka Czerwiec
(Knuea Hions, Belgrad 1931), Baba Jaga (baba Aza, Paryz 1932), Wszystko o mito-
sci (Bce o nobsu, Paryz 1946), Ziemska tecza (3emuasn padyea, Nowy Jork 1952),
a takze autobiograficznej prozy Wspomnienia (Bocnomunanus, Paryz 1931).

Jak zauwaza Aleksander Czudakow, ,.kazdy artysta mowi w materialnym je-
zyku swojej epoki” (Uynakos 1992: 25). Ow ,,duch epoki” znalazt wieloaspektowe
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odzwierciedlenie w wypowiedziach literackich Teffi. Opisy jezyka, manier, spo-
sobu ubierania si¢ gtoéwnych bohaterow petnig funkcje charakterystyki kulturo-
wej, historycznej i spolecznej poczatku XX wieku. Najciekawiej temat mody
ujawnia si¢ w utworach, ktore utrwalajg realia emigracyjnej rzeczywistosci lat
20.—40. Wydawac¢ by si¢ moglo, ze w warunkach trudnej egzystencji w obcym
kraju toczyla si¢ wylacznie walka o codzienny emigracyjny byt, a kwestie pigkna
i mody byly odsuniete na dalszy plan. Jednak warto przypomnie¢, iz w tym okre-
sie w europejskich stolicach skupiaty si¢ najwybitniejsze sity artystyczne dawnej
Rosji: gwiazdy rosyjskiego baletu, opery, teatru, wybitni muzycy, artysci 1 pisa-
rze. Przedstawiciele §wiata literatury, kultury i sztuki mieli ogromny wplyw
na styl zycia i mode europejskich miast.

Na poczatku XX wieku wiele rosyjskich emigrantek z powodzeniem realizo-
walo swoje talenty w branzy mody. W Paryzu i Berlinie zaczety powstawac liczne
atelier 1 pracownie krawieckie, ktore szybko przeksztatcaty si¢ w domy mody.
Niejednokrotnie tworzyly je kobiety z arystokratycznych rodzin, jak na przyktad
hrabina Maria Ortowa-Dawydowa (1840-1931), ktéra zatozyla rosyjski Dom
Mody, specjalizujacy si¢ w recznych dzianinach i wzorach drukowanych na wet-
nianych i jedwabnych tkaninach czy wielka ksi¢zna Maria Pawtowna, dzigki kto-
rej powstat Dom Haftu ,,Kitmir”, zatozony w Paryzu w 1921 roku. Ksigzniczki
1 hrabiny w warunkach emigracji stawaty si¢ krawcowymi i modystkami. W bran-
zy odziezowej byly zatrudnione tysigce kobiet (I'perir 2014: online; ®enukc
IOcymos...; online).

Paryz — ojczyzna kobiecej mody. Tak bylo za czasow Henryka IV i tak pozostanie
po wieki wiekoéw. Dlatego ze typ paryzanki z towarzystwa taczy w sobie wszystkie
cechy eleganckiej kobiety. I do tego miasta — Swiata marzen poprzednich rosyjskich
pokolen — niesmiatym krokiem wkroczyta rosyjska emigrantka. Kiedys$ jej matka
i babcia ubieraty si¢ u Wortha i Poireta oraz Beshoff-Davida®. A ta mtoda Rosjanka
dopiero co wyrwata si¢ z piekta rewolucji i wojny domowej! Jeszcze niedawno stu-
zyta jako siostra milosierdzia na froncie u Denikina oraz w szpitalach angielskich
w Konstantynopolu. Ona wkroczyta do stolicy kobiecej elegancji i zapukala
do drzwi luksusowego maison de haute couture. 1 masywne drzwi otworzyly si¢
przed nig, a ona zdobyta wszystkie serca [...]* (Hemuposuu-Jlarnuenko 1932: 8).

Losy wielu z nich to gotowa fabuta literacka, co nie uszto uwadze wnikliwe;j fe-
lietonistki. Szczegdlne miejsce poswigca Teffi legendarnym zawodom — krawcowym,

2 Nazwiska znanych projektantow mody dziatajacych we Francji w XIX wieku: Charles Fre-
derick Worth (1825-1895), Paul Poiret (1879-1944).

3 Wszystkie cytaty z publikacji rosyjskojezycznych, jesli nie podaj¢ innego zrodta, przyta-
czam w tlumaczeniu wlasnym (I.A.N.).
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hafciarkom, kapeluszniczkom, ktoére przyszto wykonywaé rosyjskim emigrant-
kom. Fabuly takich opowiadan, jak Niedziela (Bockpecenwe), Miasteczko (I opooox),
Sezon letniskowy (Jaunwiii ceson), Markita (Mapxuma), Stodkie wspomnienia
(Craoxue socnomunanus), Fiveocloki (@aiighoxnoxu) stanowig swoisty ,,hotd”
ztozony wielu bezimiennym kobietom, nierzadko damom z wyzszych sfer i zna-
nych szlacheckich rodow.

W $wiat przedstawiony Teffi wprowadza réwniez osobistosci $wiata mody.
Wisrdd nich warto odnotowac Jeanne Paquin, francuska projektantke znang z no-
woczesnych i innowacyjnych projektow. Imi¢ jednej z pionierek wspodtczesnego
biznesu mody poczatku XX wieku pojawia si¢ w opowiadaniu Fiveocloki. Za$
we Wspomnieniach jest mowa o damie z fryzura Cléo de Mérode. Nazwa ta po-
chodzi od pseudonimu francuskiej tancerki i pierwszej profesjonalnej modelki
Kleopatry Diane de Merode (1875-1966), uwazanej w owym czasie za jedna
z najpickniejszych kobiet we Francji. Z kolei w opowiadaniu Za sciang (3a cme-
Hoti) wymieniona jest perfumeria Rallet (Pamne), ktorej nazwa zwigzana jest z na-
zwiskiem znanego francuskiego perfumiarza Alphonse’a Rallet (1819-1894).
W innych opowiadaniach modne bohaterki chodza na zakupy do popularnych
centrow handlowych: stynnej Galerii Lafayette, otwartej w centrum Paryza w la-
tach 90. XIX wieku jako butik z pasmanteria (4#na Cmenarosua) czy domu to-
warowego Au Printemps (Bckpwimoie matinot).

Temat mody w ten czy inny sposob przewija si¢ przez catg emigracyjng twor-
czos¢ Teffi. Autorka w swoich utworach wiele uwagi poswigca wszystkiemu,
co wowczas byto uwazane za modne: stylowi odziezy, wnetrzom. Sporo miejsca
zajmuje opis paryskich sezonow mody, a takze kostiuméw karnawatowych. Jedne
opowiadania przedstawiajg malownicze obrazy sezonow teatralnych w Paryzu,
inne — sezonu rosyjskiego w Berlinie. W takich przypadkach Teffi buduje swoje
opowiesci na zasadzie przeciwstawienia dwdch §wiatow: ,,wlasnego — ojczyzny”
1,,0bcego — emigracji”.

W Rosji, jak kazdemu wiadomo, istnieja cztery pory roku lub sezony: wiosna, lato,
jesien i zima. Wiosng nosza kalosze, ptaszcz z flauszu, zdaja egzaminy i szukaja da-
czy. Latem mieszkaja na daczy, nosza stomkowe kapelusze i batystowe sukienki,
rozgniataja muchy i kapia si¢. Jesienig noszg kalosze i ptaszcz z flauszu, zdaja egza-
miny, szukaja mieszkania i szyja nowe sukienki. Zimg nosza nowe sukienki, futra,
pala w piecach, odmrazaja nosy, jezdza na tyzwach i przezigbiajg sie.

W Paryzu na odwrét. W lutym nosza stomkowe kapelusze, w czerwcu — aksamit-
ne. W styczniu — lekki ptaszcz, w czerweu — futro. W lipcu szukaja daczy i zdaja egza-
miny. W grudniu chodzg rozneglizowani. [...] Sezonow przyrodniczych nie ma. Sg ja-
kie§ dziwne: sezon tafty, sezon tiulu, sezon aksamitu, sezon haftu, sezon krepy, sezon
wyscigow. Wymyslaja te sezony krawcowe i trwajg one réznie (Sezon letniskowy).
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Bohaterowie opowiesci Teffi podazali za moda i zgodnie z nig si¢ ubierali,
mieli dobry gust i wyrafinowane maniery. Paryskie fashionistki nieustannie $le-
dzily nowosci i trendy oferowane przez znane domy mody: ,,Najlepsze «domy
mody» lansowaly nowe modele, dyktowaty mode na caly przyszly sezon” (Ptasi
dom / [Imuuuii oom); ,,Liza zalozyta wiosenng sukienke, ktorej fason sama wybie-
rata. [ wybrata ja, dlatego Ze w modnym magazynie o modzie byto pod nig napi-
sane: «Sukienka dla trzynastoletniej mfodej panny»” (Etapy / Omanst). Rozmowy
bohaterow niejednokrotnie sprowadzaly si¢ do tematu mody i wspotczesnego sty-
lu. Niekiedy wypowiedzi przyjmowatly form¢ porad: ,,Cata zawsze w czerni i bie-
li — teraz to zestawienie jest modne” (Sroka / Copoxka); ,,Alez, to taki sam kape-
lusz! To lalka, a nie kapelusz. I najmodniejsza. To, prosze zauwazy¢, gesie pidro
z prawdziwej gesi!” (Sprzedawczyni / [Ipooaswuya).

W proces kreowania wtasnego idiolektu artystycznego pisarka bardzo chetnie
angazowata leksyke. ,,Kod kostiumowy” u Teffi obejmuje wszystkie kategorie
odziezy, obuwia, akcesoriow i bizuterii, ktore daja wyobrazenie o typowej modzie
dziecigcej, meskiej 1 damskiej. Do najczesciej wykorzystywanych motywow naleza:
pantofelki, sukienka, kohierz, piorko, kapelusik i inne. Znaczenie semantyczne nie-
ktorych elementow kobiecego ubioru jest tak pojemne, Ze czasami wyrazato glowna
idee dzieta literackiego, co odzwierciedlajg takie tytuty jak: Zycie i kotierz (Kuzmo
u sopomnux), Broszka (bpoweuxa), Guzik (Ilyeosuya). W tego typu opowiesciach
posiadanie najzwyklejszych przedmiotéw codziennego uzytku mogto niekiedy po-
wodowac, ze sprawy przybieraly fatalny obrot, jak to ma miejsce w przypadku tytu-
towej broszki, ktora stata si¢ przyczyna rozwodu (Huxymiaa 2016: 46).

Detale odziezy pelnig w strukturze §wiata przedstawionego w utworach Teffi
rozliczne funkcje: charakterologiczne, psychologiczne i symboliczne®. Bohatero-
wie opowiesci Teffi czesto pozostaja bezimienni, w takich przypadkach charakte-
rystyka sprowadza si¢ do szczegotowego opisu ich wygladu i ubioru: ,,Z nim byta
mtodziutka dama, w zakiecie i z woalka” (Dosftuzy! sie); ,,W poblizu trapu stoi
pickny $niady mtody cztowiek z osmolonymi, zarosnigtymi brwiami, bardzo wy-
strojony: zotta jedwabna koszula, malinowy krawat, zielony pasek podkresla ta-
lie” (Moja Hiszpania); ,,[...] elegancka dama z wyskubanymi brwiami i fryzura
permanent mise en plis nie moze uwaza¢ siebie na tym samym intelektualnym
poziomie z istotg ubrang w sukienke ze sztucznej welny garantie lavable, osiem-
dziesigt frankow dziewigcdziesiagt centymow, z nieogolonym tytem glowy i brwia-
mi normalnymi, jak Bozia data” (Otwarte skrytki).

4 O roli przedmiotow w tworczosci Teffi zob. Jakimiuk-Sawczyniska 2016: 71-79; Bielniak
2018: 119-128.
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Elementy ubioru z jednej strony stanowig fabularne tlo, z drugiej — uzasad-
niajg dzialania bohaterow. Pomagaja takze wyrazi¢ mysli i uczucia bohaterow.
Fason, tkanina i stan ubran ujawniajg takze ich charakter, nastréj i stan emocjo-
nalny: ,,Poetycko podwigzana jedwabna szmatka zastepuje krawat i $wiadczy
o artystycznej naturze korpulentnego jegomoscia” (Kawiarnia).

Odziez pehni funkcje charakterystyki postaci, przy czym najbardziej wszech-
stronne reprezentacje dotyczg postaci kobiecych. W analizowanych utworach bez
trudu znajdziemy ubior typowy dla wszystkich warstw spotecznych — od wiej-
skiej kobiety po damg z wyzszego towarzystwa. Ubior wskazywat na narodowosé
i klase spoteczng danej osoby, jej majatek i stan cywilny, wiek, zawdd, hobby
i przyzwyczajenia. Jak podkresla Elwira Useinowa:

Przestrzen artystyczna zapetiona jest réznymi przedmiotami kobiecych toalet, ktore
poddawane sa fetyszyzacji. Przede wszystkim sa to kapelusiki, tasiemki, kokardki
i inne detale odziezy, bez ktorych ich posiadaczka nie moze by¢ szcze¢sliwa i pigkna.
Sposrod zwyktych ludzi kobiece postaci wlasnie tym odrdzniaja sig, ze nadaja
ogromne znaczenie swoim rzeczom, niekiedy dochodzac do absurdu (Ycemnosa
2018: 31).

Najbardziej nasycony semantycznie lejtmotyw zwigzany jest z obrazem ko-
biety demonicznej, ktorg cechowata szczego6lna maniera ubierania si¢ i zachowa-
nia:

Kobieta demoniczna rozni si¢ od kobiety zwyktej przede wszystkim ubiorem. Nosi
czarng aksamitng suknig, tancuszek na czole, bransoletk¢ na nodze, pierscionek
ze skrytka (,,do cyjanku potasu, ktory jej obiecano przynies¢ w przyszly wtorek™),
sztylecik za kotnierzykiem, paciorki na tokciu i portret Oskara Wilde’a na lewej pod-
wiazce. Nosi takze zwykle czesci toalety kobiecej, lecz nie tam, gdzie je nosi¢ nale-
zy. Wezmy na przyktad pasek. Kobieta demoniczna wktada pasek na gtowe, kolczyk
na czoto lub na szyje, pierScionek na wielki palec. Zegarek zas nosi na nodze (Kobie-
ta demoniczna) (NDiaye 2021: 91).

W opisie wygladu zewnetrznego Teffi aktywnie wykorzystywata r6znego ro-
dzaju $rodki stylistyczne, w tym personifikacje. Martwe przedmioty ozywaja,
mysla, mowia, czuja, wywierajg wptyw na zycie bohaterek: ,, Troche si¢ speszy-
tam, ale lakierowane pantofle same pobiegly, skoczyly, jak gdyby dla nich to jest
znana sprawa” (Markita); ,,Parasolka wzdrygneta i wesoto podrygujac poskakata
dalej” (Zapomniana droga); ,,Ale kohierzyk zazadal nowej bluzki [...] A kotl-
nierz trywialnie zachichotat w odpowiedzi” (Zycie i kotnierz).

Obszerng grupe leksykalng w idiolekcie pisarki stanowig ztozone przymiot-
niki, ktore stuzg opisaniu wygladu zewnetrznego, odziezy, akcesoriow i bizuterii
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(np. Kpusoboxas wWoKA, APKO-3e1eHbIL KANom, IPKO-KpAcHas Koghma, APKo-Kpac-
HbIU NAAMOYEK, MEMHO-KPACOYHOE Niambe, MeMHO-CUHee Niambve, epPia3HO-Cepo-
20 Y8ema 80IOCHI, HCETMO-KPAUEHHbIE B0I0CHL, 201YO08amMo-cepble 21a3d, mem-
HO-KOpuuHegoe Juyo, UcKyccmeenno-memuvle nuya). Niepowtarzalny, indywi-
dualny styl tworza obrazowe i ekspresywne potaczenia typu: Oeutero-pososuiii
ysem naamovsi, Oeuweno-po306as OKa, He3a0bl8aeMO-NPEKPACHbIL OAHM, UCNY-
2AHHO-B00XHOBEHHbIE 2N1A3A, UCHY2AHHO-KpYble 21a3d, OMKPbIMOo-Cnaujue 2id-
3a, MyCKA0-HANPANHCEHHbLE 2N1aA3A, MACIEHO-PACYeCantas 20108d, ONAXCeHHO-pac-
NaneHuvll pom, KOKemIUBo-CMYWeHHAs VIblOKA, cepbe3sHO-nio0esHble VIblOKU.
Teffi nie rezygnuje z nowatorskich rozwiazan: mymmo-conyovie uyaxu, 1y60uHo-
-packpauieHnbvle uyd, 3MeuHo-CKoIb3Kue J1eHmol, 201yooeamo-papgpophsie 2yo-
KU, YCMpeMaeHHO-80CMOPHCEHHAS (puypKa.

Teffi nalezata do grona najbardziej znanych i lubianych pisarek emigracyj-
nych. Szczegodlnie popularne byly jej opowiadania humorystyczne i satyryczne.
Jednym ze sposobdw osiggniecia efektu komicznego byt sposob przedstawienia
elementow odziezy. Na przyktad w opowiadaniu Anna Stiepanowna autorka wy-
korzystuje w tym celu nazwy medyczne zamiast krawieckich: ,,Guzik akurat
na woreczku zétciowym, na lewej nerce kant i cata otrzewna z boku. Bardzo tad-
nie. [...] Prosze sobie kupi¢ malenki kapelusik tak, zeby ptyn rdzeniowo-mdzgo-
wy zakrywata. Bardzo modnie”.

Sposréd innych $rodkéw stylistycznych wywotujacych komiczny efekt au-
torka wykorzystuje:

a) detale odziezy w obrazowych porownaniach, wyrazeniach metaforycz-
nych: ,,Beck oM moXkoX Ha XajaT, CTapblid, U3 Pa3HOIIEPCTHHIX 3aryar’
(Pralnia);

b) zdrobnienia rzeczownikow i przymiotnikow: ob6deprnyn kypmouxy, Hoco-
801l NIAMOYEK, NAMHBIWKO HA KOMOUKe, 3amonae Kabiyukamu, cepeHs-
KUl NUOACAUOK, 20¢e Jice MBOsL WLIANKA, OpaciemKka 3a uiecmov pyonet, Mu-
JIeHbKAsl OPaCiemKa, XOpOULeHbKAS HCAKEMKA, HOBEHbKIUE JHCYNAHDBL;

c) leksyke obelzywa i wulgarna: ,,Bel cipocure, mouemy He Jorajanach oHa
MIPOCTO-HAPOCTO BHIMIBBIPHYTh 32 OKHO KpaxmaivHyio Opaus?” (o kot-
nierzu); ,Ilomapure 3Ty Opsaus Bamei ropaudHoi” (0 broszce); ,,5I He
HOULy cepebpsanoll Opanu ¢ GpanbMBbIM cTekioM. bepure 3Ty ragocTs!”
(o broszce); ,,Bo3emuTe 3TY Opsinb, OHA ¥oKeT MHE PyKy!” (0 broszce);

d) powtorzenie jednostki leksykalnej: ,,Ouenp moaBeneHHbIC T71a3a  OYCHD
HamyJpeHHbIe HoChl” (Zycie);

e) gre jezykowa: ,,A oT4ero maH-TaJOHBI, @ HE XaM-KynoHbl; OTuero pyo-
aIka, a He JIEBIHOCTO JIEBATh Komeek-amka?” (Zamiast polityki).
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Proza emigracyjna Teffi stanowi swoisty katalog ,,ostatniego krzyku umieraja-
cej mody” (Martwy sezon)’. Na podstawie tekstow Teffi mozemy wnioskowac, co
uwazano w tym czasie za szczegolnie modne, a takze studiowac kanony pickna. Pi-
sarka opisuje charakterystyczne cechy wspodtczesnej mody: najnowsze modele dam-
skich kapeluszy i obuwia, typowe wykonczenia i kolory strojow wieczorowych, cha-
rakter, jakos$¢ i ogolny wyglad tkanin, ktére w czasach nowozytnych cieszyly si¢
najwigkszym powodzeniem. Fryzura, str6j, indywidualne detale ubioru — wszystko
to jest rownie wazne dla literackiego wizerunku bogatej galerii postaci literackich.

Przedstawione powyzej przyktady pozwalajg okresli¢ spektrum funkcji, ja-
kie w utworach Teffi pelni moda. Modne akcesoria, jako wazna czg$¢ przedmio-
towego Swiata prozy emigracyjnej pisarki, stanowi integralng czg$¢ wyrazenia in-
dywidualnos$ci bohaterow, wskazujac na ich pochodzenie, pte¢, wiek, a takze
przezycia wewngtrzne i1 stan emocjonalny. Jednoczesnie stuzy opisowi tla kultu-
rowego 1 historycznego.
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Abstract

The article focuses on the links between the life and work of a Polish emigree artist, Stanista-
wa de Karfowska (1876-1952) and the New Zealand modernist writer, Katherine Mansfield (1888—
1923). Both women, despite their unquestionable artistic merits, have stayed at the margins of crit-
ical attention for quite some time. Nevertheless, while Mansfield has been finally recognized as an
innovator and one of the greatest short story writers, Kartowska is still relatively unknown, espe-
cially in Poland where her paintings can be found merely in private collections. Therefore, the main
aim of this article is to bring the work of Kartowska to the attention of the reader. By presenting her
paintings against and in relation to the work of the New Zealand Modernist writer, I want, among
others, to demonstrate how much the two women share in terms of their engagement and presence
in Modernist artistic life, which in itself is an indicator of their importance and recognition, as well
as to point out that the voice of the painter in relation to social criticism was as important as the
voice of the writer. In the article, two of Kartowska’s paintings are discussed against the social back-
ground and a selection of Mansfield’s short stories.

The article focuses on the links between the life and work of a Polish emigree
artist, Stanistawa de Kartowska (1876-1952) and the New Zealand modernist
writer, Katherine Mansfield (1888—1923). Both women, despite their unquestio-
nable artistic merits, have stayed at the margins of critical attention for quite some
time. In addition, although Mansfield’s work did gain more focus immediately
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after her death in 1923, nevertheless, for many years the critics tended to regard
her fiction as the output of a minor Modernist writer (Kimber 2008: 50). It is only
in the 1990s that Mansfield begins to emerge as an innovator and one of the gre-
atest short story writers (Kaplan 1991: 20, 64). As for Karlowska, her work seems
never to have been duly recognized. Despite the fact that her paintings can be seen
and admired in many galleries in Great Britain (Tate Gallery London, York Mu-
seums Trust, Southampton City Art Gallery, Art Gallery in Glasgow, National Mu-
seum of Wales, The Fitzwilliam Museum in Cambridge, and many others) and
France (Worthing Museum and Art Gallery, St Nicholas-du-Pelem, Brittany, France),
she is still relatively unknown, especially in Poland where her canvases can be fo-
und merely in private collections. As for criticism, her name is mentioned in many
sources which are devoted to Modernist art; however, apart from a few articles fo-
cusing on the Polish artist, so far there is no book-length work devoted to Kartow-
ska. Therefore, the main aim of this article is to bring the work of Kartowska to the
attention of the reader. By presenting her paintings against and in relation to the
work of the New Zealand Modernist writer, [ want, among other things, to demon-
strate how much the two women share in terms of their engagement and presence
in Modernist artistic life, which in itself is an indicator of their importance and re-
cognition, as well as to point out that the voice of the painter in relation to social
criticism was as important as the voice of the writer.

Stanistawa de Karlowska, a Polish painter and a co-founder of the London
Group, was born into a Polish noble family who had an estate in Szeliwy, near
Lowicz. The Kartowski family was distinguished by patriotism and brought
up little Stasia and her sisters Halina and Julia in this spirit (Jaworska 1997: 55).
The love towards Polish traditions and the country was later reflected in Kartow-
ska’s works, both youthful and mature, which are filled with the spirit of native
landscape and local folklore. As for her artistic education, initially, de Kartowska
had private drawing lessons at home, and then she attended a painting school for
women in Warsaw, followed by further training in Cracow. She exhibited her
paintings for the first time in Warsaw at the age of 14, together with other girls
from the school. Five years, later she started to show her work regularly at art ex-
hibitions in Poznan and Warsaw (1895, 1896 and 1897) (Jaworska 1997: 59).
After completing all the artistic education that was available to a woman on the
territory of the partitioned Poland, in 1896, in order to develop her artistic talent,
she enrolled at the Académie Julian in Paris from which she graduated with hon-
ours the following year (Bonett 2011).

Before going home for her summer holidays, Kartowska stopped on the is-
land of Jersey to attend the wedding of her close friend Janina Flamm and the
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painter Erick Forbes Robertson. There she met the English painter Robert Beven,
the best man, whom she married a few months later in Warsaw'. Shortly after the
marriage, she moved to England where she became involved in the artistic life
of London. At the beginning of her time in London things were not easy as she
knew neither the language nor many people. On top of that, as a woman, she
found it more difficult to show her work to the public and to access artistic groups.
For instance, like many other women, she was denied membership of the Camden
Town Group. Nevertheless, unofficially she soon became a part of that artistic
clique. Her paintings were shown at the exhibitions organized by various London
art clubs and associations, like, for example, the Allied Artists’ Association or the
London Group (Kwiatkowska 2018: 415-417).

Considering the times she lived in, Karlowska was quite a progressive wo-
man, as evidenced, for example, by the fact that after her marriage she kept her
maiden name (she would always sign her pictures as de Kartowska) and never
gave up on her painting career. Her choice of clothing would also point to her pro-
gressiveness — she preferred a blouse, loose tie and a skirt to a traditional dress.
She also liked smoking. At the beginning of the 20 century smoking was com-
mon across London’s bohemia and it indicated, in the case of women, independ-
ence and artistic involvement (Clarke 2012). Moreover, Kartowska often trav-
elled on her own. In 1898, pregnant with her first child, she visited France in order
to meet with her close friend Janina and her husband who now lived on the out-
skirts of Paris, and while there, she frequented the various Salons (Clarke 2012).
And in 1906, in the midst of serious unrest in Poland, she journeyed there to see
her family, armed for self-protection, with one revolver hidden in her muff and the
other in her hair (Stenlake 2008: 134—135). This testifies not only to her courage
but also to the fact that she must have known very well how to use a revolver.

Having briefly outlined Karlowska’s life, let us now turn to the discussion
of the links that can be established between the artist and Katherine Mansfield.
There are two areas where these connections can be detected. One is related
to Mansfield’s and de Karlowska’s interest in the visual and the type of subject
matter they tackled in their works. The other refers to the places they frequented
and the people they befriended.

When considering the former, they paid particular attention to the city life
and the position of women in the modern world. In this they closely followed
in the footsteps of Modernists who were preoccupied with the urban and the mod-
ern. John Lucas claims that “the city was to modernism what the Copernican

! More about Robert Beven and his Polish connection can be found in Jaworska (1997).
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revolution had been to the Renaissance: it changed everything. Space, time, lan-
guage, human relationships and personal identity — they were all profoundly
altered by the experience of the city” (1991: 309). In the case of women, their ap-
pearance in public spaces of the city “was used to mark their liberation from en-
closure in the private, domestic sphere” (Marcus 2004: 61). Additionally, in liter-
ature, “the city came to function as a metaphor for the trajectories of narrative
itself. Its new forms of transport and the chance encounters it sustains also
provided powerful metaphors for human relationships” (Marcus 2004: 61). Mans-
field was conspicuously interested in the place and role of women in modern so-
ciety. She is widely recognized as an author of literary texts centring on women-
related issues (for example: Hanson, Gurr 1981; Moran 1991; Wheeler 1994;
Wilson 2020). In order to introduce feminine themes along with her own attitudes
and perceptions in this field, the writer would resort to modern, often experi-
mental, modes of narrative technique as well as style shaped to a large degree
by symbols, allusions or associations (Boddy 1988: 167). What is of significance,
when reading the stories by Mansfield as well as her journals and diaries, one
quickly realizes that the writer observed the world around her with the eyes
of a painter. This may seem quite natural once we recall that the times Mansfield
lived in were literary shrouded in art. Modernism witnesses the emergence
of a great number of artistic movements, like Fauvism, Cubism, Futurism or Ex-
pressionism. Art and culture become inseparable. As Virginia Woolf noted in her
essay “Pictures”, “sculpture influenced Greek literature, music Elizabethan, ar-
chitecture the English of the eighteenth century, and now undoubtedly we are un-
der the dominion of painting” (Woolf 1947: NP). Subsequently, the everyday, do-
mestic subject matter, a little object or an insignificantly looking urban scene
in Mansfield’s narratives becomes a truly visual experience. This correlation
between the realm of visual art and the art of writing, has been noted by many
scholars discussing Mansfield’s oeuvre (for example, van Gunsteren 1990; Louvel
2011; Wilson 2014; Harland 2017). Subsequently, her narratives are predomin-
antly based on ekphrastic descriptions and many of her stories are constructed
with the use of techniques borrowed from the visual arts.

Kartowska, also being something of a true Modernist, executed a series
of canvases devoted to urban subjects, thus manifesting her interest in the modern
city and its inhabitants. Her works clearly show the affinity with the Camden
Town Group whose members favoured the domestic and the common and their
painting often feature lower middle-class and working-class women (Webb 2007: 7).
In her paintings, similarly to Mansfield’s narratives, Kartowska shows glimpses
of urban life. They expose fragments of cityscape that often reference women’s
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daily existence. Interestingly, many of her urban scenes have a narrative potential
and frequently are characterized by symbolic undertones. To illustrate the point,
two of Kartowska’s paintings will be analysed.

Image 1. Fried Fish Shop, S. de Kartowska, c¢. 1907, Tate Britain, photo credit: Tate*

The first of these, entitled Fried Fish Shop, was painted around 1907 and
offers “a snapshot of working class experience from the vantage of the pave-
ment”, as Robert Upstone succinctly put it (Upstone 2009a). The ascetic colour
scheme along with the contrast between the warm, lit space of the interior of the
shop and the gloomy, murky pavement outside, as well as the distribution of fig-
ures, are intensely suggestive of, on the one hand, a conciliatory mood, but on the
other, are keenly redolent of resignation, disconnection and isolation. Shrouded
in hazy light, the scene becomes mysterious. The lack of clear contours and the
facelessness of the crowd huddling together adds to the ambience. Likewise, the
blots representing the faces of the figures in the shop resemble the meagre flames of
the gas lamp. Therefore, the feeling of meagreness, anonymity and monotony
looms large in the scene. Furthermore, the uneven distribution of figures ostensibly

2 This image is available to be shared and re-used under the terms of the Creative Commons
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives licence (CC BY-NC-ND).
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introduces the notion of exclusion. The positioning of the figure of a woman with
an umbrella at some distance from the little crowd, instantly draws the onlooker’s
attention to her and classifies the woman as a lonely outsider. Though she is
painted in the foreground, at the same time, she is presented at the margin of the
whole scene. The woman’s separation is underlined with her being a little way
from the door and from the source of light. Her face does not glow like the faces
of the crowd. Furthermore, although the shop door is open, the entrance neverthe-
less is blocked by the crowding customers. Perhaps she is on the point of joining
the queue, however, her posture does not suggest an easy answer. All in all, thanks
to such a presentation of the subject matter, the painting gains a symbolic quality.
Specifically, the concrete, that is the fried fish shop and its clientele, transforms
into a springboard for the abstract. In other words, the picture becomes a social
comment. As in the case of Mansfield’s stories, where a description of an ordin-
ary, common street scene often turns into a profound criticism of society,
Kartowska’s painting shows the life of the working classes and in particular, that
of working class women. The colour pattern, the symbolic quality of the canvas
and, above all, the figure of the woman alone in a city street may bring to mind the
settings and the characters from Mansfield’s stories. The ambience of the paint-
ing, its composition and framing which forces the onlooker to focus on the wo-
man in the shadow, reminds one of Mansfield’s “Pictures” or “Life of Ma Parker”.
The curious female figure in the painting could be Miss Ada Moss, the protagonist
of “Pictures”. A former singer, Miss Moss is visiting various agencies all day long
in pursuit of some work in the movies. Unfortunately, all her efforts are in vain.
No-none needs her, no-one is interested in what she can offer. And when Miss
Moss enters a cheap tea place to cheat her hunger with a hot drink, she is also en-
tirely ignored:

[...] when she came to the A B C she found the door propped open; a man went
in and out carrying trays of rolls, and there was nobody inside except a waitress do-
ing her hair and the cashier unlocking the cash-boxes. She stood in the middle of the
floor but neither of them saw her (Mansfield 1998: 91).

Generally unnoticed or insulted by the people around her, towards the end of the
day she is overwhelmingly lonely and very hungry. Even nature seems to take
on a similar attitude towards Miss Moss. In the streets ““[t]there was a high, cold wind
blowing; it tugged at her, slapped her face, jeered [...]” (Mansfield 1998: 95).

Similarly, the figure from the canvas can represent another lonely protagon-
ist, that is Ma Parker who soon might be “hobbling home with her fish bag”
through the cold, dark streets of the city:
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She bent her head and hobbled off to the kitchen, clasping the old fish bag that held
her cleaning things [...]” (Mansfield 1983: 143).

Many a time, hobbling home with her fish bag she heard them, waiting at the corner,
or leaning over the area railings, say among themselves, »She’s had a hard life, has
Ma Parker« (Mansfield 1983: 146).

It was cold in the street. There was a wind like ice. People went flitting by, very fast;
[...]- And nobody knew — nobody cared (Mansfield 1983: 152).

Subsequently, Kartowska’s Fried Fish Shop, which at first glance offers
a seemingly peaceful and poetic rendition of a common street scene, could
be read as a social commentary on the loneliness and anonymity of the city where
“nobody knew — nobody cared”, as well as on the poor life of the working classes.
The choice of the subject, that is a fried fish shop, seems to intensify this com-
ment. Fish and chips takeaways were very much a part of working-class diet
at the beginning of the 20" century. What is more, fried fish shops were perceived
as vile places by the members of middle classes. It was chiefly because of the
smell of generally old oil used in such places but also because they were associ-
ated with the values, beliefs, and morals of the lower classes (Walton 1992: 165).
Apparently, the year when Karlowska painted the street scene, 1907, the Public
Health Act was issued in which fried fish shops were referred to as an “offensive
trade” (Walton 1992: 11).

Another example of an urban painting by Karlowska which offers a con-
cealed social comment is Swiss Cottage. Here we move up the social ladder and
look into a more privileged part of London. Only slightly outside the city centre,
Swiss Cottage was, and still is, an attractive residential area. Well-connected with
other parts of London through the bus and the Underground services, it offered
more peaceful and green surroundings (Upstone 2009b). This was also the area
that Kartowska and her husband decided to live in. The depicted scene is different
both in ambience and in palette from the Fried Fish Shop one. It correlates with
the social rank of the area. At first sight, the presented fragment of the street hints
at a more pleasant reality: the colour scheme is more cheerful and, subsequently,
the crowd, composed of men, women and children, seems friendlier. Thus, the
scene, colourful and shown in broad daylight, emerges as agreeable. Through such
elements as the elegantly dressed figures, clean streets, the red city bus (a fragment
of which is just disappearing round the corner) or neatly arranged groceries, the
painting speaks of comfort and prosperity. However, giving the picture a second
glance, we realize that it is not as cheerful as the colours might at first suggest.
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Image 2. Swiss Cottage, S. de Karlowska, ¢. 1914, Tate Britain, photo credit: Tate scheme?

Taking a closer look at the crowd, it turns out that the faces of the figures are ex-
pressionless or hidden from view. Two figures in the foreground, the girl in yel-
low and the woman holding her hand, are an exception. Yet, the woman seems
to be preoccupied with her thoughts as she does not follow the gaze of the girl and
continues walking while the girl, visibly in a sulky mood, is as if on hold — she has
stopped and appears to look straight into the eyes of the viewer. However, it is the
lack of communication between the figures that is most emblematic. The people
in the street keep just to themselves — there are no signs of them being engaged
in conversations, of greeting one another. Once we realize that, the atmosphere
of the painting undergoes a transformation: from aimable and even joyous, con-
sidering the figure of the girl with a hoop, a toy connoting playfulness, into drab
and indifferent. In addition, despite the lucidly painted elements and accurately
represented fragment the Swiss Cottage area, that is the intersection of Finchley
Road, Fitzjohn’s Avenue and Adelaide Road (Upstone 2009b), an element of the
unreal can be detected in the picture. It is introduced by the elongated bodies
of the people painted against otherwise mimetically rendered setting. As a result
of this clash, the exaggerated silhouettes of human figures come out as humor-
ous. Therefore, the seriousness of the crowd, and by extension, the lives of its

3 This image is available to be shared and re-used under the terms of the Creative Commons
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives licence (CC BY-NC-ND).
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individual members as well as the social conventions they live by, are mocked.
Also, similarly to the Fried Fish Shop scene, there is one figure which is outside
the crowd, a thin woman in dark clothes pushing a big dark pram. She seems
to pass by unnoticed — none of the unsmiling faces looks in her direction. Yet, for
the onlooker, this big dark element draws the attention: the woman and the pram
establish balance to the composition. In other words, they are as important as the
crowd. In symbolic terms, the position of the figure of the woman on the canvas
points, on the one hand, to her importance within the society, but on the other
to her isolation, often followed by loneliness. The type and distribution of ele-
ments apparently manifest the position of women in general — this is the domestic,
socially marginalized, sphere where they belong. Such a reading can be enhanced
by the fact that the already mentioned pair, the woman and the girl in yellow, are
also presented as defining elements of the whole composition. To put it another
way, these are the women with children that are the focal points of the canvas.
Following, the seemingly ordinary and cheerful scene of urban life becomes
a comment on the role of women in the modern city. As we can see, the modern
city offers more freedom to women — they can go for a walk on their own or use
the public transport, yet, their position is still defined through the domestic
sphere. Karlowska’s painting provides us with a fragment of a modern city which
is characterized by anonymity and indifference, and where the women still live
according to the limiting conventions of patriarchal society. A similar viewpoint
is expressed by Deborah Longworth who notes that Karlowska’s painting is “rep-
resenting gender divides of urban domestic life, juxtaposing the pub and the ve-
getable shop, and men returning from or catching the omnibus while mothers with
children shop for food or push prams” (Longworth 2012). Such an observation
is also to be found in Mansfield’s narratives. One of the short stories that could
be linked with Swiss Cottage is “Bliss” where in the opening paragraph we learn
that although Bertha Young, the protagonist, sometimes “wanted to run instead
of walk, to take dancing steps on and off the pavement, to bowl a hoop” (Mans-
field 1998: 67), she simply does not dare to show her emotions outside for she
does not want to be taken for “‘drunk and disorderly’” (Mansfield 1998: 67). Ad-
ditionally, the cheerless girl with a hoop from Kartowska’s canvas can conform,
simultaneously, to Bertha’s child-like mood and to the mask of conventionality
that Bertha puts on in public. Moreover, the dark-clad woman pushing the pram
in the picture reminds one of the nanny from the story who would literally take
Bertha’s little daughter away from her. On top of that, just like in Kartowska’s
painting, in Mansfield’s story the seeming bliss of Bertha’s life is strongly sugges-
ted with the whole range of colourful elements: for example, the blue dish, pink
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apples, yellow pears, white and purple grapes, the white flannel gown of the baby,
the blue woollen jacket of little B, the jade-green sky and Betha’s green shoes and
stockings, to mention but a few. Yet, sadly, the brightly rendered luxurious food
items or fine clothes merely mask Bertha’s colourless existence. In the course
of the story the readers learn that the protagonist, despite the omnipresent wealth
and opulence, is emotionally trapped in a seemingly perfect family situation. Her
domestic life is void of true happiness and/or friendship.

Looking at the second area of connections between Kartowska and Mansfield,
that is places and people, London and its artistic société come to the fore. When the
New Zealand writer came to London in 1903 for the first time, the Polish painter
was already there, happily married and taking care of her two children. But despite
her domestic obligations, Kartowska actively participated in the artistic life of the
English capital. She would take part in exhibitions, not only as a visitor, but most
importantly as an artist who showed her work to the public. On the other hand,
Mansfield was also markedly interested in art shows. The writer, for example, was
present at the 1910 and 1912 Post-Impressionist exhibitions (Smith 1999: 146-55)
which featured the works of Kartowska. It is clear, then, that Mansfield must have
met Karlowska, even if only through her paintings, especially that the artist was
already attracting some critical attention. For instance, art critic Frank Rutter men-
tioning the already discussed Fried Fish Shop, notes that the painting was “a de-
lightful and wholly personal rendering of a common Whistler subject transfigured
by a vibrating luminism that was unknown to Whistler” (1911: 5). In 1910 Kartow-
ska was praised by another critic, Huntly Carter who remarked on Kartowska’s use
of colour and the way she was able to manipulate with it the emotions of the view-
ers: “[w]hat S. de Karlowska has to say she tells us lucidly in pure and harmonious
colour. Her two studies of still life speak in the broadest, simplest, and most con-
vincing terms” (Carter 1910: 452). Importantly, his review was published in the
same issue of The New Age magazine as Katherine Mansfield’s short story “Baron”
(1910: 444) and the letter to the editor commenting on her other story, “Germans
at Meat” (Chesshyre 1910: 454).

Apart from exhibitions, Mansfield and Kartowska could have met in less
formal circumstances, like private gatherings, for example during the “at homes”
organized on Sundays by Karlowska and her husband in their Hampsted home;
or in cafes and among them, Café Royal in Regent Street, which was a place asso-
ciated with the capital’s artistic world. On Saturdays one could meet there artists
like Lucien Pissarro, Walter Sickert, Augustus John, Spencer Gore, Harold Gil-
man, Robern Bevan and also his wife Kartowska. Apart from artists, writers were
frequently spotted there, too, and among them Katherine Mansfield (Clarke 2012).
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Another chance for the two to meet was through their overlapping circle of ac-
quaintances. The long list of mutual friends included Dorothy Richardson, Dora
Carrington, Walter Sickert, Lucien Pissarro, or Wyndam Lewis, to name but a few.
Perhaps one of the most interesting links between Kartowska and Mansfield is the
figure of the French sculptor, Henri Gautier-Brzeska, a person who formed strong
emotional relations with the Murrys and the Bevans, respectively (Ede 1931: 133—
138, 169-170). Additionally, the husband of Mansfield (John Middleton Murry)
and the husband of Karlowska (Robert Bevan) knew each other well.

In conclusion, the conducted research clearly shows that there are quite
a few crossing points between Stanistawa de Karlowska and Katherine Mans-
field (although there is no direct evidence that they knew each other). First, they
manifested a similar commitment in pursuing the artistic and the new, by parti-
cipating in the events and discussions that were soon to change the general ap-
proach to art and literature, and by voicing their opinions on contemporary soci-
ety through, respectively, painting and writing. Furthermore, the analyses of two
of Kartowska’s canvases conspicuously suggest that her artistic work should
be considered against a broader, social perspective. Subsequently, apart from the
employment of the Modernist theme (the city) and the modern way of presenting
early 20™ century life (a snapshot), the urban scenes rendered by Kartowska,
as in the case of Katherine Mansfield, are capable of serious social comment.
Seemingly bright and colourful (Swiss Cottage) or tranquil and silent (Fried Fish
Shop), the visual descriptions are more than just (modern) wall decorations.
Kartowska, like the New Zealand writer, manages to pack her innocently looking
pictures with ideas, questions and stories regarding life at the brink of the new
century, with a special focus on the place and role of women in these new spaci-
otemporal circumstances. Moreover, it is interesting to note that Kartlowska, like
Mansfield, began to gain critical attention already during her lifetime. Yet, when
the Polish artist died, her works and her life gradually fall into oblivion. And it is
only the last few decades that we can witness a slow revival of interest in the
many activities and artistic oeuvre of Stanistawa de Karlowska. This is very
much thanks to Kartowska’s great grandson, Partick Baty, who has been present-
ing information about the artist and her family via his website, talks or occa-
sional lectures.

By way of a final note, it is tempting to think that the various connections and
similarities between Kartowska and Mansfield, both in life and art, suggest that
the two were familiar with each other. Indeed, the works of the Polish emigree
painter might have caught the attention of Mansfield, who NB. was quite fond of
Polish culture (The Polish... 2022), and perhaps even influence her stories.
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Abstract

In Dune, Frank Herbert portrayed strong female characters who have a significant impact
on the events presented in the novel. The power of femininity is manifested by, for example, mem-
bers of the influential Bene Gesserit order who are implementing a long-term eugenics plan aimed
at creating the Kwisatz Haderach — a man capable of controlling higher-order dimensions. The
film, directed by Denis Villeneuve, reinforces the book’s feminist message through visuals, dia-
logues and plot changes. For example, to eliminate the disproportion between the number of wo-
men and men in Dune, the director replaced doctor Liet-Kynes, who is a man in the book, with
a female character.

The Dune Chronicles series written by Frank Herbert (and continued by his heirs
and other authors after Herbert’s death?) occupies a special place in the literary

! Translation services were co-financed by the Ministry of Education and Science pursuant
to agreement No. RCN/SP/0200/2021/1 of 1 November 2022; value of the grant awarded as part
of the “Development of scientific journals” program — PLN 54 090.

2 After Frank Herbert’s death, his son, Brian Herbert, and Keven J. Anderson wrote a number
of sequels and prequels to complete the original Dune series (including Prelude to Dune, Legends
of Dune, and Heroes of Dune).
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genre of science fiction. Dune has received numerous awards® and captivated re-
aders across generations, becoming a synonym of inspiring, ambitious®, and time-
less science fiction literature.

Before it was published in book form in 1963, Dune had been serialised in
Analog Science Fiction and Fact, one of the longest-established (since 1930) sci-
ence fiction magazines in the USA. The novel continues to inspire debate, includ-
ing in the academia, on politics, power, religion, colonialism, and ecology’. In the
face of the looming climate catastrophe, Dune remains highly relevant sixty years
after publication precisely because it can be analysed from an ecocritical per-
spective®.

The unflagging interest in Dune is also evidenced by the fact that the novel
has been adapted into various media’, and its film adaptations® have been most
successful in uncovering new meanings and portraying the book’s central themes
in a modern light.

However, Herbert’s novel has attained the status of a cult classic mostly
in the conceptual domain, and the author’s portrayal of female characters is one
of the most interesting interpretative perspectives. This article focuses on the fem-
inist theme in Dune. Therefore, the aim of this article was to examine the novel
in the context of its female characters, their roles, female agency, and the meanings

3 The original novel received the most prestigious science fiction literary awards — the Nebula
Award in 1965 and the Hugo Award in 1966. In 1987, Dune was voted the Best SF Novel of All
Time by the readers of the Locus magazine (https://www.locusmag.com/ 1998/Books/87alltimesf.
html).

4 “The novel was partly inspired by the intellectual discourse at the dawn of the New Age
movement, and it is regarded as a ‘difficult’ example of science fiction. Dune is full of action and
adventure, but symbols and meanings are condensed in a series of narrative sequences, and the read-
ers are confronted with complex intrigues, difficult moral, philosophical, and religious problems
that require considerable erudition. This is particularly evident in the following parts of the Dune
saga, where the adventure story has been partly replaced with philosophical and political topics”
(Gemra 2006: 113).

5 Cf. Kowalski 2021, Smykowski 2022.

¢ The desert planet Arrakis could have become a green and prosperous world had it not been
plundered by the spice miners (an allusion to the oil industry), and it is an obvious metaphor for
man’s destructive activities which lead to environmental degradation and ecosystem depletion.

7 Dune continues to inspire the developers of digital games (such as the real-time strategy
game series comprising Dune, Dune II, Dune 2000, Emperor: Battle for Dune), role playing games
(Dune: Adventures in the Imperium, Modiphius, Alis Games), and board games (Diuna: Imperium,
Lucky Duck Games). The novel has been also adapted into many comic book series, including
Dune. The Graphic Novel. Book 1 and Book 2: Muad Dib; Dune: House Arteides, Dune: The Wa-
ters of Kanly, Dune: Tales from Arrakeen.

8 Cinematic adaptations of Frank Herbert’s work will be discussed in subsequent parts of the
paper. However, the article focuses on the latest film adaptation directed by Denis Villeneuve.



Heroines of Dune... 141

they evoke in the portrayed world. The extent to which the novel’s feminist
themes have been transposed into the Denis Villeneuve’s film adaptation of Dune
are also analysed. Following in the footsteps of Kara Kennedy’s work, the film
1s examined in the context of second-wave feminism, both from the revisionist
and affirmative perspectives of the feminist movement.

An analysis of feminist themes in Dune poses many interpretational prob-
lems because the novel centres around the messianic figure of the male protagon-
ist, Paul Arteides, the ‘white saviour’® who wields control over the women present
in his life. However, such a superficial interpretation of the novel definitely de-
tracts from the female characters’ influence on the portrayed world. The female
protagonists of Dune are women of power who are influential, respected, possess
prophetic abilities (both in the mystical realm and in politics), and even inspire
fear. Therefore, Herbert’s novel abounds in paradoxes, and the author relies
on contrast as the guiding principle behind the organisational structure of the uni-
verse. On the one hand, female protagonists are independent characters who pos-
sess vast strength, knowledge and skills, while on the other hand, they are a part
of Paul Arteides’ plan to become the saviour of the universe.

The description of women’s status in the world of the precious “spice”!®
should begin with a characterisation (or rather a reminder) of the relationships
and forces that govern the world portrayed in the novel. The feudal world of the
futuristic Middle Ages' — the story begins in the year 10191 — is dominated

° According to Jacek Dukaj, Dune was also popular among the proponents of “racial purity”
and the supporters of social Darwinism and the Ubermensch concept because Paul Arteides was
portrayed as a product of a eugenics program and the film featured racially-biased language and am-
biguous mysticism” (Dukaj 2021: online). However, there is no doubt that both Herbert and Ville-
neuve modelled their respective versions of Paul Arteides on Lawrence of Arabia. Frank Jacob ded-
icated an entire chapter of his book to a comparison of the main protagonists in Herbert’s book and
Villeneuve’s film: “Two foreigners move into desert lands where they find indigenous people who
are ready for rebellion against exploitative rulers. Both lead them to military victory, yet while
Lawrence was really interested in providing the Arab people with their own choice for the future,
Paul is leading the Fremen into a holy war against the whole universe instead” (Jacob 2022: 79).

10" The “spice” or “melange” is a hallucinogenic drug that increases life expectancy. The spice
was found exclusively on Arrakis, and it was used by the Guild navigators during interstellar travel
and by the Bene Gesserit to enter into a ritual trance. Therefore, the spice was the most coveted sub-
stance in the entire universe.

" This term was used by Wojciech Orlinski to describe the literary device used by Stanistaw
Lem in Fables for Robots. According to Orlinski, Herbert relied on a similar philosophy: “However,
Lem was the first science fiction writer to perform an original stylistic trick — he combined the sci-
ence-fiction staffage (robots, spaceships, antimatter) with the language of fairy tales [...] Lem cre-
ated a retro-futuristic reality, and painted a picture of the universe many years after the robots had
managed to break from human control. This blend of “retro” styles with futuristic technology is also
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by forces of which Lady Jessica is reminded by Gaius Helen Mohiam, the Rever-
end Mother of the Bene Gesserit order, already at the beginning of the novel:

Don’t be facetious, girl! You know as well as I do what forces surround us. We’ve
a three-point civilization: the Imperial Household balanced against the Federated
Great Houses of the Landsraad, and between them, the Guild with its damnable
monopoly on interstellar transport (Herbert 2020: 36).

The fate of the cosmos thus rests in the hands of the Ruler of the Known Uni-
verse, Emperor Padishah Shaddam IV, and his elite military force, the Sardaukar,
who are feared by the noble houses of Landsraad. The third force is the CHOAM,
“an acronym for Combine Honnete Ober Advancer Mercantiles — the universal
development corporation controlled by the Emperor and Great Houses with the
Guild and Bene Gesserit as silent partners” (Herbert 2020: 656). The Guild
is a mercantile organisation that controls interplanetary travel, whereas the Bene
Gesserit is the most important bastion of female power. All actors are politically
and economically dependent on the mining of melange, the “spice of spices” that
is found only on Arrakis, the planet known as Dune.

Bene Gesserit as the manifestation of female power

Kara Kennedy’s Women's Agency in the Dune Universe: Tracing Women's
Liberation Through Science Fiction is probably the most comprehensive analysis
of female characters'? in the Dune saga. Kennedy examines how female protagon-
ists secure control and influence through embodied agency (Kennedy 2022: IX).
She also explores the social and cultural movements at the time the novel was
written and observes that the portrayal of women in Dune was clearly influenced
by second-wave feminism. The feminist movements of the 1960s and 1970s (both
in the socio-political and academic context) pushed forward the gender stratifica-
tion perspective, where “the status of women was no longer defined relative
to men (as the universal category) or relative to their value, attributes, and poten-
tial for personal growth” (Burzynska 2009: 397).

present in other literary works, most notably in Frank Herbert’s Dune, but this comparison only re-
inforces the brilliance of Fables for Robots (Orlinski 2007: 24).

12 Kara Kennedy notes that feminist themes have been largely disregarded in the academic dis-
cussion about Dune. Despite the fact that Herbert created female characters that are unique in the
world of science fiction literature, most academics focused on the author’s portrayal of the messi-
anic archetype, ecology, religion, and politics (Kennedy 2022: 5).
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Citing Alice Echols (Daring to Be Bad: Radical Feminism in America 1967—
1975) and Rosemarie Tong (Feminist Thought. A More Comprehensive Introduc-
tion), Kennedy notes that the portrayal of women in Herbert’s novel was particu-
larly influenced by radical feminist movements which recognised that women
should have the full right to bodily autonomy, decision-making, and agency
in every aspect of their lives. According to Kennedy, these issues are particularly
evident in the way female characters, especially members of the Bene Gesserit or-
der, are portrayed in Dune.

The concept of women in control over their bodies is important to an analysis of the
Dune series because it forms the backbone of the philosophy of the Bene Gesserit,
whose members train their bodies extensively in order to establish precise control
over nearly all of their functions (Kennedy 2022: 13).

The Bene Gesserit matriarchal order was created after the Butlerian Jihad',
when “the God of machine-logic was overthrown among the masses and a new
concept was raised: ‘Man may not be replaced’ (Herbert 2020: 637). Physical
and mental training became a compulsory “religion” to enable humans achieve
the cognitive capacities of computing machines (Mentats or human computers).

In the Bene Gesserit', this concept takes on the form of a millennia-long eu-
genics project, where humans are “sifted” through selective breeding and the most
desirable bloodlines of the major houses are manipulated to produce the Messiah,
a being that can control time and space and restore balance in the universe.

13 In the world created by Frank Herbert, there are no technologies based on artificial intelli-
gence. All forms of intelligent machines were exterminated by the Butlerian Jihad. The glossary
at the end of the novel provides the following information about the Butlerian Jihad: “the crusade
against computers, thinking machines, and conscious robots begun in 201 B.G. [Before Guild] and
concluded in 108 B.G. Its chief commandment remains in the O.C. [Orange Catholic] Bible
as ‘Thou shalt not make a machine in the likeness of @ human mind’” (Herbert 2020: 651-652).

4 In the novel, the Bene Gesserit appear mainly as a political force that often use religion
to achieve their goals (for example, by spreading prophecies about the coming of a messiah on alien
planets), and their political agenda was hidden behind a veil of religious rituals. The appendix at the
end of the novel, entitled “The Religion of Dune”, describes the main forces that shaped the domin-
ant religious beliefs in the empire. These included the Bene Gesserit “who privately denied they
were a religious order, but who operated behind an almost impenetrable screen of ritual mysticism,
and whose training, whose symbolism, organisation, and internal teaching methods were almost
wholly religious” (Herbert 2020: 635). Herbert attended a Jesuit school, and the Sisterhood was
partly modelled on the Jesuit order. Joanna Kulakowska wrote: “The Bene Gesserit, like the Jesuits
of old, are present in courts and operate a network of agents and a superbly disciplined army. The
organisation is interested in power, but it has a cynical and accurate view of politics. The Sisters
skilfully use religion, philosophy, and history to their advantage, and they rely on rhetorical despot-
ism to discredit their opponents” (Kutakowska 2024: 6).
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The details of this far-reaching plan are discussed in the “Report on Bene
Gesserit Motives and Purposes” which was prepared at the request of Lady Jes-
sica and is presented in Appendix III to the novel:

The Bene Gesserit program had as its target the breeding of a person they labelled
“Kwisatz Haderach,” a term signifying “one who can be many places at once.”
In simpler terms, what they sought was a human with mental powers permitting him
to understand and use higher order dimensions. They were breeding for a super-Men-
tat, a human computer with some of the prescient abilities found in Guild navigators
(Herbert 2020: 643-644).

In Dune, the Messiah is Paul Arteides, the son of Duke Leto, ruler of the
planet Caladan, and his concubine, Lady Jessica, a member of the Bene Gesserit.
Lady Jessica disobeys the order by giving birth to a son rather than a daughter be-
cause she loves Leto and believes that her son will fulfil the messianic prophecy.
The Bene Gesserit believe in the coming of Kwisatz Haderach, a being with im-
measurable power who, unlike the sisters, would have access to the genetic
memories of both female and male ancestors, as the “one who can be in many
places at once”.

The ever-present conflict between opposing life forces and processes (femin-
ine vs. masculine, logic vs. intuition, life vs. death, past vs. future, abundance
of water vs. drought) suggests that Herbert’s novel can be interpreted in the spirit
of Far Eastern mysticism, the New Age movement, and the Taoist view of the uni-
verse. This perspective was adopted by Dominika Oramus who posited that Dune
embodies a vision of the future based on Taoist principles (Oramus 2011: 163).
The researcher noted that the Bene Gesserit, the ancient matriarchal school
of mental and physical training, could be a model representation of New Age con-
cepts:

[...] For them, [New Age followers], the Bene Gesserit is the model organisation.
The order wields political power by training female warriors who will become the
wives and concubines of political leaders (their ESP abilities prove to be useful
in imperial courts). Depending on their genetic predisposition, the graduates have
psychic powers which are enhanced through the use of drugs (Oramus 2011: 165).

The Bene Gesserit’s training methods (prana-bindu'®) and the warriors’ abil-
ity to use the acquired skills in crisis situations resemble popular culture depic-
tions of monks who train in Far Eastern monasteries (such as Shaolin) and learn

'S Prana-bindu training enabled the sisters to exercise full control over their muscles and
nerves.
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to control the elements. However, the Bene Gesserit’s students became masters
of their physiology not only by learning to control their breathing, muscles, and
heart rhythm, but also by becoming intimately acquainted with their cellular
structure. The power of female agency is evocatively described in the scene
where Lady Jessica is forced to become the Fremen’s Reverend Mother by drink-
ing the “water of life”, a poisonous liquid extracted from sandworms. The poison
was lethal for humans, and it could be neutralised only by a Bene Gesserit.

She focused on the psychokinesthetic extension of herself, looking within, and was
confronted immediately with a cellular core, a pit of blackness from which she re-
coiled. [...] The stuff was dancing particles within her, its motions so rapid that even
frozen time could not stop them. Dancing particles. She began recognizing familiar
structures, atomic linkages: a carbon atom here, helical wavering... a glucose mo-
lecule. An entire chain of molecules confronted her, and she recognized a protein...
a methyl-protein configuration. It was a soundless mental sigh within her as she saw
the nature of the poison. With her psychokinesthetic probing, she moved into it, shif-
ted an oxygen mote, allowed another carbon mote to link, reattached a linkage
of oxygen... hydrogen (Herbert 2020: 453).

Through years of physical and mental conditioning, the Bene Gesserit not
only learned to manipulate the most subtle physiological processes in their bodies
(they could also exercise control over their child’s sex), but they were also en-
dowed with the power of Voice'®, a technique that enabled them to control others
by merely modulating their voice pitch and giving orders with a specific sound
frequency. Even Thufir Hawat, the Mentat of House Arteides, was astonished
at Lady Jessica’s ability to keep him seated:

The old Mentat almost fell back into the chair, so quickly did his muscles betray him.
Hawat tried to swallow in a dry throat. Her [Jessica’s] command had been regal, per-
emptory — uttered in a tone and manner he had found completely irresistible. His
body had obeyed her before he could think about it. Nothing could have prevented
his response — not logic, not passionate anger... nothing. To do what she had done
spoke of a sensitive, intimate knowledge of the person thus commanded, a depth
of control he had not dreamed possible (Herbert 2020: 205-206).

16 According to Kara Kennedy, the power of Voice embodies the achievements of second-
wave feminism. Feminism provided women with a voice in the pursuit of their rights, agency, and
autonomy in speaking about their problems, identity, history, and creativity. Kennedy wrote: “Two
other relevant issues in second-wave feminism are women’s right to speak and their right to recover
the history of their foremothers. For women, the right to speak meant having the right to not only
express themselves without being silenced, but also be listened to and trusted rather than dismissed”
(Kennedy 2022: 13).
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The described abilities suggest that the Bene Gesserit’s powers were mani-
fested on three levels: the macro level — through the centuries-long breeding pro-
gram designed to control births and manipulate the most desirable genetic lines
in the major houses; the micro level — by controlling physiological processes
in their bodies at the cellular level; and the intermediate level — by directly con-
trolling others through the power of the Voice, manipulation, and combat skills.

Denis Villeneuve’s cinematic adaptation of Herbert’s novel

The history of cinematic and small-screen adaptations'” of Frank Herbert’s
multifaceted novel deserves a separate study. The multitude of complex story
lines added to the novel’s depth and intricacy and posed a significant challenge
for subsequent directors. In the mid-1970s, Alejandro Jodorowsky appeared to be
the only director who could successfully undertake this impossible task.
Jodorowsky’s Dune is considered to be one of the most famous unmade films
of all time'®. The project never came to fruition, but the aborted attempt at adapt-
ing the classic novel was presented in a feature-length documentary'® recounting
the fate of this spectacular and incredibly expensive work of cinematic art.

Dino De Laurentiis bought the rights to Dune and hired David Lynch as the
director. Lynch’s adaptation polarised the viewers, and its aesthetic elements have
been described as “ridiculously sublime” (Zizek 2011: 267). Visually fascinating
and stunning, the film was equally revolting and over-stylised, and it turned out
to be a financial flop. Lynch’s characteristic avant-garde style, which is evident
in his previous films (Eraserhead, The Elephant Man), his “ostentatious focus
on the novel’s visual suggestiveness”, “rejection of good taste and unbridled
phantasmagoria” (Szytak 2011: 181) not only failed to bring the desired effect in
Dune, but were a source of irritation®. Lynch himself regarded Dune as one of the

17 Herbert’s novel was also adapted into two TV miniseries: Frank Herbert’s Dune (2000) dir-
ected by John Harrison and Children of Dune (2003) directed by Greg Yaitanes.

18 Jodorowski planned to cast the greatest stars in leading roles, including Salvador Dali, Orson
Welles, Gloria Swanson, David Carradine, Mick Jagger, Udo Kier, and Amanda Lear. The music for
the film was to be recorded by progressive rock groups such as Tangerine Dream, Gong, Mike Old-
field, Pink Floyd, and Magma. Set and character designs were to be developed by H. R. Giger (who
won the Oscar for visual effects in Ridley Scott’s Alien), as well as famous science fiction illustrators
Chris Foss and Jean Giraud.

1 Pavich Frank, director (2013), Jodorowskys Dune, Sony Pictures Classics, USA.

2 Krzysztof Loska aptly summarised the critics” and viewers’ opinions about the film: “This epic
show with a gigantic budget, full of religious and mystical symbolism, did not elicit an enthusiastic
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greatest pitfalls in his cinematic career, and he eventually distanced himself from
the production and demanded that his name be removed from the credits. Despite
financial and artistic problems, Lynch’s film became a classic and a reference
point for other directors attempting to adapt Herbert’s saga.

As previously mentioned, Denis Villeneuve’s Dune?', the most recent cine-
matic adaptation of Herbert’s novel that premiered in 2021, appears to be most
relevant in the context of feminist themes. Villeneuve became fascinated with
Dune in his teenage years, and the cinematic adaptation of the novel became his
lifetime dream. Unlike Lynch who was not a particularly experienced director
when he embarked on the project, Villeneuve had an established reputation
as a filmmaker and considerable experience with high-budget productions (Blade
Runner 2049, Arrival). The availability of sophisticated editing capabilities and
visual effects at the time the movie was made undoubtedly contributed to the suc-
cess of Villeneuve’s adaptation of the novel.

Villeneuve’s film covers only the first half of the novel, and it ends when Paul
and his mother are exiled to the desert. In general, the film received an enthusi-
astic response from the viewers who praised the director’s complex approach
to the presented themes and his ability to create an immersive experience based
on carefully crafted visuals and sound effects. However, Villeneuve’s Dune was
also criticised for devaluing the novel’s ideological depth and turning it into
a visual spectacle. Yosr Dridi argued that the director failed to capture Herbert’s
Arab/Muslim-inspired characterisation of the Fremen culture. According to the
researcher, Villeneuve’s rendition of oriental themes in the novel was shallow and
superficial®. In turn, Misha Grifka Wander criticised the film for failing to depict
Herbert’s criticism of colonialism and the myth of the charismatic leader, and for
abandoning the philosophical and theological depth of the original in favour

response from film critics or the public. The story of Paul Arteides (...), suggestively portrayed
by Frank Herbert in the novel, is lost in an ocean of visual effects in the film. Unusual set design,
outlandish costumes, and the need to find a compromise between the novel’s ‘mystical’ qualities and
the demands of a huge cinematographic production prevented Lynch from creating a great work
of art” (Loska 2004: 237-238).

2l The film was scheduled for release in November 2020 (the 100" anniversary of Herbert’s
birth), but it was delayed by one year due to the COVID-19 pandemic. Dune: Part Two premiered
in February/March 2024.

22 Villeneuve Denis, director (2021), Dune, Warner Bros, USA/United Kingdom/Hungary/
Canada.

2 “Unlike Herbert’s orientalism which seems to stem from a genuine desire to know the other
and comprehend the minutest details of their culture, Villeneuve’s orientalism is blatantly disinter-
ested in such knowledge, cloaking the characters, setting, and theme — the film’s entire storyworld —
in a blanket of cultural ambiguity” (Dridi 2022: 63).
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of a typical Hollywood story of a protagonist’s journey®*. The film was also criti-
cised for not casting Middle Eastern or North African (MENA) actors in promin-
ent roles.

Villeneuve’s film also departs from the original novel in its portrayal of fem-
inist themes. Before embarking on the project, the director knew which aspects
of Herbert’s novel would be most important for his production”. When asked
by Eric Roth, a collaborator and scriptwriter who worked on screenplays for
Oscar-nominated films such as Forrest Gump, Munich, and The Curious Case
of Benjamin Button, to describe his version of the film in a single word, Ville-
neuve said:

The women. [...] They control procreation [...] and have wisdom that leads humans
to enlightenment [...]. Most political movements in the novel are led by men who
respond impulsively to what is happening at a given moment [...]. The Bene Gesserit
perceive time differently. They strategize for the long term and think in terms of cen-
turies, even millennia. That’s how they manipulate the course of humanity. They
think of long-term, rather than immediate results. They lead because they have influ-
ence, not a dominant position (Lapointe 2022: 22).

Villeneuve’s film departs from the original story and deploys a unique visual
style to emphasise the female themes in Herbert’s novel. Feminist issues are ac-
centuated already at the beginning of the film. Similarly to Lynch’s adaptation,
the prologue is narrated by a woman. However, it is not read by Princess Irulan,
who is quoted? at the beginning of every chapter and acts as the novel’s narrator,
but by Chani, the valiant Fremen warrior and Paul’s concubine, who describes life

24 “Presumably Villeneuve wished to have the space to portray the vast sweep of Dune’s saga;
unfortunately, in doing so, he fit Dune into the traditional Hollywood epic formula, stripping Her-
bert’s more subtle critique of colonialism and charismatic leadership. [...] While the original novel
is not without moments of orientalism, simplifying the story for the screen highlights the oriental-
ism and exoticization without the commensurate engagement with theology and philosophy” (Wan-
der 2022: 86).

3 The film was widely praised for its visual effects, but some critics argued that the visual flair
detracted from the message of Herbert’s novel. “The latest screen adaptation of Herbert’s novel
is a visual masterpiece. However, it disregards the complex portrayal of the characters in the novel
and the author’s political sensibility rooted in Jung’s theories, drug experimentation, and support for
the Republican Party” (Frelik 2021: online).

% Krzysztof M. Maj analysed the prologue in the context of allotopy and allohistory: “The
protagonist’s history is presented through quotations from fictional sources, and the readers are ex-
posed to a fictional world that extends beyond the presented world already at the beginning of the
novel. As a result, Paul Muad’Dib’s ‘present’ story is asynchronous with Paul Muad’Dib’s ‘future’
story, which does not change the fact that it is the story of the same man, where the gaps in personal
data are filled with metadata from a fictitious encyclopaedia” (Maj 2015: 229).
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on Arrakis under the rule of the Harkonnen. The prologue is a symbolic gesture
because it gives voice to a representative of the oppressed masses, rather than
to Irulan, an aristocrat and the Emperor’s daughter. According to Yosr Dridi, the
prologue suggests that the story will be told from the perspective of the indigen-
ous people living in Dune’s deserts:

Chani seems to usurp Irulan’s authoritative voice and rewrite a history of her home
planet from below rather than the history of the victor written by the Empire. This
politically-charged departure from the novel empowering a colonized woman of col-
our in the cinematic adaptation is certainly in line with the progressive, ‘woke’ cul-
ture that informs the entertainment industry in the 21% century. [...] By leaving epi-
graphic framing to Chani instead of Irulan, Villeneuve perpetuates this minority-
empowering practice not only in the historical world (by casting an actress with
African origins), but also in the fictional world of the film (by giving voice, authority,
and agency to the oppressed) (Dridi 2022: 60).

However, Dridi notes that this commendable divergence from the novel
is short-lived because for the next two and a half hours, the film focuses on Paul,
the white male protagonist.

In the film, the feminist theme is also accentuated through visuals by subtly
highlighting the cultural symbolism associated with female fertility. This refer-
ence is made when the Bene Gesserit and the Reverend Mother arrive on the
planet Caladan. The spaceship in which they arrive was purposefully designed
to elicit specific connotations?’. “It is no coincidence that the Bene Gesserit space-
ship is egg shaped, a symbol of fertility” (Lapointe 2022: 48-49).

The dialogue between Paul Arteides and Gaius Helen Mohiam, the Imperial
Truthsayer (in the 28" minute of the film), also departs from the original story
to reinforce the film’s feminist message. The dialogue takes place directly after
the Gom Jabbar test which plays a crucial role in the story. The Reverend Mother
tells Paul about his special qualities:

“Like sifting sand through a screen. We sift people. If you were unable to control your
impulses, like an animal — we could not let you live. You inherit too much power.”
“Because I'm a Duke’s son?”

“Because you are Jessica’s son. You have more than one birth right, boy” (Dune, 2021).

27 Other symbolic associations that are highly relevant for the film can be found in Wtadystaw
Kopalinski’s Stownik symboli (Dictionary of Symbols): “the egg symbolises chaos, the embryo
of the Universe, or the Universe itself [...] The egg combines the symbolism of security, tranquillity,
home, nest, and shell with the image of a hatchling that taps its beak against the inside of the egg
shell to break out of its prison. Therefore, the egg is a symbol of an internal contradiction” (Ko-
palifiski 2001: 110).
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This statement clearly indicates that Paul was able to pass subsequent tests
and become the Kwisatz Haderach only through the guidance of his mother who
trained him to master some of the Bene Gesserit abilities. The pattern of patrilin-
eal succession is thus reversed.

Villeneuve’s work also diverges from the novel in that the character of Liet-
Kynes, the Imperial Planetologist of Arrakis, was swapped from male in the book
to female in the film. This change received considerable attention from the fans,
and it appears to have stemmed from Villeneuve’s ambition to make his film more
sensitive to the expectations of modern viewers and better balanced in terms
of gender diversity?. In the film, Liet-Kynes is portrayed by the British actor
Sharon Duncan-Brewster. In an attempt to explore the relationship between wo-
men and power, the Villeneuve decided to focus on the essence rather than gender
of the character who plays a conciliatory role in the story. As a representative
of different worlds, Liet-Kynes enjoys widespread respect. “He connects all the
dots. He connects the Harkonnens, he connects House Arteides, he connects the
Fremen, planet Arrakis, the sandworms. This is somebody who understands all
these worlds and moves in between each and every one, seemingly with one
agenda” (Kaye 2020). By casting a woman in this role, Villeneuve was able to re-
inforce the feminist theme and portray a strong heroine without misrepresenting
the original character or introducing substantial changes to the plot.

Summary

Frank Herbert’s ambitious work has enriched the canon of science fiction lit-
erature by introducing interesting (in terms of personal motives and means
of achieving personal goals), strong, and psychologically complex female charac-
ters. The gradual implementation of the Bene Gesserit’s millennia-long eugenics
programme is a drop that drills the rock of the futuristic feudal empire, and it en-
ables the Sisterhood to influence political leaders’ decisions. These complex char-
acters “combine the seductive wiles of a courtesan with the untouchable majesty
of a virgin goddess” (Herbert 2020: 34). The Bene Gesserit are sensual, yet leth-
ally dangerous, cunning, and capable of detecting even the slightest lie. The
heroines of Dune bridge different worlds — they exist between rival powers and

2 Villeneuve described his focus on the female characters in an interview: “For me, it was im-
portant to bring more femininity to the story. [...] I am fascinated by the relationship of femininity
and power, the place of women in society” (Sharf 2021).
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their conflicting goals (political, social and economic), creating a network of in-
fluence that allows them to pursue their agenda.

Denis Villeneuve accentuated the role of women in his life in many inter-
views, and the feminist theme was particularly relevant for the director in his at-
tempts to make Herbert’s novel more relevant for the modern audience in terms
of gender diversity. In the novel, feminism is obscured by the myth of the male
saviour, but it emerges as one of the key themes of Villeneuve’s cinematic adapt-
ation that influences the ideological and visual elements in the film.
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Abstract

The main objective of the paper is to portray Febronia Kornelia Sikora (1904-1994) — coming
from Pomerania, forgotten activist and teacher. She operated in Warmia in the prewar years with her
husband Konrad Sikora (teacher from Polish schools in Wymdj and Jaroty). The Sikorowa’s manu-
script — Wspomnienia z Warmii rok 1930—1939 [Memories from Warmia year 1930—1939] is a basic
research material in following article. Based on this text as well as other found documents the
Warmian stage of Sikorowa’s life was reconstructed. Educational and cultural work of this women
was characterized. The article discusses also her observations of Warmian culture and of announce-
ments of World War II.

Pedagozka, bibliotekarka, nauczycielka, dzialaczka spoteczna i teatralna,
choérzystka — Febronia Kornelia Sikora z domu Lipska (1904—1994) spehiata si¢
na wielu polach aktywnosci, a ponadto utrzymywata kontakty z wybitnymi ludz-
mi przedwojennej Warmii, w tym miedzy innymi z Janem Boenigkiem, Sewery-
nem Pienieznym oraz jego zona, Wanda Pieniezna, a takze Otylig Grotowa i Wta-
dystawa Knosata. Mimo to we wspomnieniach ludzi zwigzanych z regionem czy
w opracowaniach dotyczacych tematyki wojennych i powojennych losow war-
minskich dziataczy pojawia si¢ ona niezmiernie rzadko. Zdecydowanie cze$ciej
znalez¢ mozna wzmianki o jej m¢zu — nauczycielu i aktywiscie spotecznym Kon-
radzie Sikorze.
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W Stowniku Warmii (historyczno-geograficznym) brakuje jakiejkolwiek in-
formacji o Sikorach (Chtosta 2002: 318-319). W ksiazce Ludzie Olsztyna znalezé
mozna biogram naukowca Jana Sikory, nie ma natomiast nic o Konradzie czy Fe-
bronii (Chlosta 2003: 105). Takze Tadeusz Oracki w swych dwoch publikacjach
dotyczacych dziataczy pracujacych na terenie Warmii i Mazur ani razu o nich nie
wspomnial (1975; 2018). Internetowa Encyklopedia Warmii i Mazur zawiera co
prawda hasto Konrad Sikora, jednak w przedstawianej na stronie biografii akty-
wisty nie ma mowy o Febronii (EWiM online [dostep: 28.08.2023]). Krétka uwa-
ge o zonie Sikory odnalez¢ mozna tylko w opisie fotografii zatytutowanej Na-
uczyciele i ich Zony pod hastem Katolicka Szkota Polska w Wymoju (EWiM online
[dostep: 28.08.2023]).

W opracowaniach podejmujacych problematyke szkolnictwa na Warmii row-
niez prozno szuka¢ jakichkolwiek informacji o Sikorowej. Nieraz wymienia si¢
w monografiach jej m¢za — wspomina o jego aktywnosci w Warminskim Uniwer-
sytecie Ludowym oraz przedstawia jako jednego z nauczycieli ocalatych z hitle-
rowskich obozdéw koncentracyjnych, ktérzy po wojnie kontynuowali dziatalno$¢
o$wiatowa na Warmii (Filipkowski 1978: 193, 203; Filipkowski 1989: 137-139)
czy tez mowi o pelnieniu przez niego funkcji referenta w trakcie konferencji rejo-
nowych w 1937 roku (Kozielto-Poklewski, Wrzesinski 1980: 103). Czytelnik nie
znajdzie zadnych wiadomosci o Sikorach ani w Znanych i nieznanych Olsztynia-
kach XIX i XX wieku (Chtosta 1996), ani w Ludziach godnych pamieci... (Chlosta
1997), a juz na pewno nie w 100 wybitnych postaciach Warmii i Mazur... (2018).
Kroétkie uwagi o Konradzie jako nauczycielu Polsko-Katolickiej Szkoty Prywat-
nej we wsi Jaroty (obecnie dzielnicy Olsztyna) odnalez¢ jeszcze mozna w mono-
grafii poswigconej Pienigznym (Chtosta 2020: 194, 219, 224, 226), jednak o Fe-
bronii ponownie nie ma tu ani wzmianki. Z kolei w publikacji Rola kobiety na
Warmii i Mazurach Jana Gancewskiego i Kingi Lisowskiej autorzy zastrzegaja,
ze maja swiadomos¢, iz pomingli wiele osob, co wydaje si¢ uzasadnione, biorgc
pod uwage duzg liczbe dziatajacych w regionie kobiet (2018: 60). Mimo to dziwi,
ze wérod kobiet aktywnie dziatajgcych w chorze im. Nowowiejskiego pochodza-
cych z Jarot nie wymienia si¢ zony powszechnie znanego Konrada Sikory (a do-
dajmy, ze Febronia potwierdza swoje czynne uczestnictwo w zespole odpowied-
nig dokumentacjg zawarta w jej wspomnieniach). Wzmianka o niej pojawia si¢
jedynie wtedy, gdy mowa o teatrzyku ,,Bajka” (2018: 65, 66). W innej monogra-
fii, zatytutowanej Szkoly polskie na Warmii 1929—-1939, imig¢ Febronii zostato na-
wet zapisane btednie — autor wymienia Filomeng (!) Sikore jako zon¢ Konrada.
Dziataczka wspomniana zostala w tek$cie nieporéwnanie rzadziej niz maz (1970:
60, 64, 68, 70, 102, 143, 178, 186) i nieco rzadziej niz jej corka (Febronia raz na
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s. 143, Krystyna dwa razy —s. 64, 67). Dodatkowo w publikacji Sikorowa nie zo-
stata wymieniona ws$rod nauczycieli szkoly polskiej w Jarotach, chociaz zarowno
z jej wspomnien, jak i innych dokumentow (Kozieto-Poklewski, Wrzesinski
1977: 34) wynika, ze odpowiadata za nauczanie przedmiotow technicznych,
w tym robotek recznych.

Czasami niewielkie fragmenty o Zzonie Sikory znalez¢ mozna w poszczegol-
nych artykutach skupiajacych si¢ na tematyce o§wiatowe;j i regionalnej. Przykta-
dowo Izabela Lewandowska w swoim teks$cie zaznacza, ze w Jarotach ,,Febronia
prowadzila punkt biblioteczny, zaj¢cia praktyczne w szkole, pomagata urzadzaé
wystawy szkolne 1 zajecia §wietlicowe. Razem z me¢zem tworzyli harmonijng
pare, umiejacg odpierac¢ ataki hitlerowcow” (2019: 183). Krotki biogram Febronii
oraz bardziej rozbudowany opis r¢kopisu jej Wspomnien z Warmii rok 1930-1939
znajdujacego sie w zbiorach Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie (sygn. DH
4595 OMO) mozna znalez¢ na stronie Archiwum Kobiet. Zostaty one przygoto-
wane w ramach realizacji projektu ,,Archiwum Kobiet: kontynuacja” (Kowalczyk
2021 online [dostep: 29.08.2023 r.]) prowadzonego przez Instytut Badan Literac-
kich PAN w Warszawie. Dwie wymienione publikacje to jedne z nielicznych
prac, w ktorych wspomina si¢ o dziataczce.

Celem niniejszego artykutu jest przypomnienie postaci Febronii Sikory,
a przy tym odtworzenie jej zyciorysu (szczegdlnie etapu dziatalno$ci na Warmii
w latach migdzywojennych) na podstawie zachowanych dokumentdéw. Analizie
filologicznej poddany przy tym zostanie zawierajgcy najwigcej informacji o oma-
wianej postaci rekopis, zatytutowany Wspomnienia z Warmii 1930—1939, na pod-
stawie ktorego przyblizono sylwetke Sikorowej i jej dziatalno$¢ w regionie.

Materialy zrodtowe przedstawione w tej pracy znajduja si¢ w zbiorach trzech
olsztynskich instytucji: Muzeum Warmii i Mazur (dalej MWiM), Domu Gazety
Olsztynskiej (dalej DGO) oraz Instytutu Péinocnego im. Wojciecha Ketrzynskie-
go (dalej IP). Pierwsza z wymienionych placéwek jest w posiadaniu wspomnia-
nego juz autografu tekstu Sikory oraz pojedynczego uszkodzonego zdjecia (sygn.
DG 10199) przedstawiajacego grupe ludzi: matzenstwo Sikordéw, Bolestawa Je-
ziotowicza z zong Monikg oraz Martg Jeziotowicz prawdopodobnie przed budyn-
kiem szkoty polskiej w Wymoju. DGO ma z kolei w swojej kolekcji zdjecie
przedstawiajace nauczycieli szkoty polskiej w Wymoju oraz ich zon (opubliko-
wane na stronie Encyklopedii Warmii i Mazur pod hastem Katolicka Szkota Pol-
ska w Wymoju), a takze dwa pokwitowania wyptat Febronii Sikory'. IP przecho-
wuje za$ zbidr ankiet i pamietnikow nauczycieli polskich (sygn. R-921), w ktorym

! Informacje pozyskane dzigki uprzejmosci kustoszki Domu Gazety Olsztynskiej, Danuty Syrwid.
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odnalez¢ mozna r¢kopis Konrada Sikory dotyczacy przesladowan ze strony hitle-
rowcow, z jakimi zmagat si¢ jako polski nauczyciel przed wybuchem drugiej wojny
$wiatowej. Opisywane przez niego wydarzenia odnotowuje w swoich wspomnie-
niach réwniez jego zona. W zbiorach IP znajduje si¢ takze rekopis Febronii Sikory
zatytutlowany Wspomnienia o Domu Polskim w Olsztynie (R-829/1). Tekst zawiera
zbior lakonicznych informacji zaréwno o tytutowej instytucji, jak i teatrzyku ,,Baj-
ka” czy chorze im. Feliksa Nowowiejskiego. Sa to w duzej czesci przepisane stowo
w stowo wyimki ze Wspomnien z Warmii rok 1930—-1939. Katalog papierowy IP od-
notowuje rowniez prac¢ Febronii Sikory zatytulowang Pacer Kazimierz (upamigt-
niajgcg zapewne posta¢ wskazanego w tytule nauczyciela), przechowywang w Ak-
tach dotyczqcych nauczycieli szkof polskich (R-954/1/18). Niestety, do teczki nie ma
obecnie dostepu (prawdopodobnie zagineta). Szczegoélnie cennym dokumentem
jest jednostronicowy maszynopis znaleziony w teczce zatytutowanej Szkoly polskie
na Warmii. Odpowiedz na kwestionariusz pytan dotyczgcych szkol polskich i pol-
skich przedszkoli na Warmii, Mazurach i Powislu przed 1945 rokiem (PTH R-452).
To zbidr biogramow i wypetnionych ankiet, ktore zostaty przeprowadzone przez
Bohdana Koziettg-Poklewskiego i Wojciecha Wrzesinskiego w celu napisania mo-
nografii. Publikacja ukazata si¢ w 1980 roku (nie ma w niej niestety ani stowa o Si-
korowej); ankiety przeprowadzano trzy lata wczesniej. W teczce nie zachowaly sie
wypowiedzi Febronii, jednak znajduje si¢ tam karta opisujaca jej dziatalnos¢ juz po
1939 roku. Dzigki niej mozna choéby czesciowo odtworzy¢ pdzniejsze losy autorki
po ucieczce ze zbombardowanej Warszawy.

Re¢kopis Febronii Sikory

Wspomnienia z Warmii 1930—1939 zapisane zostaty w zeszycie formatu A4.
Zajmuja wraz ze zdjgciami 77 stron. W brulion wlozone zostaty réwniez dwie za-
pisane luzne kartki (brudnopis i rodzaj liciku skierowanego do nieznanej osoby).
Tekst Sikory zaliczy¢ mozna do pisSmiennictwa okre§lonego przez Romana Zi-
manda literaturg dokumentu osobistego®. Rdzni si¢ ona od literatury faktu znacz-
nie wyzszym stopniem subiektywnos$ci opisu rzeczywistosci. Febronia przedsta-
wia swoje przezycia, dzielac si¢ z wyobrazonym czytelnikiem intymnymi do-
$wiadczeniami. Przede wszystkim jednak snuje z wlasnej perspektywy opowies¢

2 O maszynopisie Konrada Sikory wspomniata w swoim opracowaniu Alicja Dobrosielska
(2017: 630—-631).
3 Roman Zimand poswigcit tego typu pismiennictwu znaczng cz¢$¢ swojej publikacji (1990: 6-45).
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o migdzywojennych czasach, ludziach, ktorych spotykata i dziatalnosci, ktora po-
dejmowata wspolnie z m¢zem. Jej wspomnienia sytuujg si¢ przy tym blisko in-
nych gatunkow literatury dokumentu osobistego, takich jak pamigtnik czy auto-
biografia.

Justyna Kowalska-Leder, analizujac w swej monografii piSmiennictwo po-
swigcone dzieciecym doswiadczeniom obozowym, zauwazyta, ze: ,,W $wiadec-
twa powstate juz po uptywie opisywanych w nich zdarzen wbudowany jest peten
zamyst kompozycyjny, wyznaczajacy szlak interpretacyjny, po ktdrym mozemy
podazy¢ jako czytelnicy” (2009: 8). Tekst Febronii Sikory w pelni wpisuje si¢
w mys$l badaczki. Autorka zadbala o odpowiednig konstrukcje tekstu. Przygoto-
wala wspomnienia bardzo skrupulatnie, narzucajac swojej narracji z gory okre-
slony porzadek. Tekst podzielita na 21 rozdziatow. Kazdemu z nich nadata tytuty.
Na co drugiej stronie wkleita i podpisata tacznie 29 fotografii z lat 1930-1938.

Zdjecia dokumentujg przewaznie spoteczno-o$wiatowg dziatalnos¢ Sikorow.
Znacznie rzadziej obrazujg przebieg rodzinnych uroczystosci czy spotkan z przy-
jaciotmi. W zeszyt wklejona jest rowniez koperta ze szczegotowo opisang zawar-
toscig. Zawiera: dwa programy ze Zlotu Spiewakow w Warszawie (1936), roz-
ktad trasy wycieczki nauczycielskiej (1937), rozktad jazdy na Zlot Mlodziezy
Polskiej z Zagranicy (1935), legitymacje wstepu Febronii Sikory na dwa wymie-
nione wczesniej wydarzenia oraz kart¢ wstgpu datowang na 28 czerwca 1936
roku (godz. 21:00) do ratusza na przyjecie Spiewakow organizowane przez prezy-
denta miasta. Wspomnienia Febronii zawieraja wigc partie narracyjne potaczone
z r6znymi dokumentami po§wiadczajacymi jej stowa, co kojarzy¢ sie¢ moze takze
z podobnymi w formie relacjami plebiscytowymi autorstwa chociazby Anny Lu-
bienskiej czy Jana Baczewskiego. Sikora podobnie jak wymienieni autorzy ,,wig-
ze watki autobiograficzne wspomnien z materiatem dokumentalnym [...], a ambi-
cje pamigtnikarskie z publicystycznymi” (Ogrodzinski 1970: 386).

Fot. 1. Karta wstgpu Febronii Sikory (1936) Fot. 2. Legitymacja Febronii Sikory — Zlot
Spiewakéw Polskich (1936)
Zrédio: Archiwum Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie
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Pismo w brulionie jest stosunkowo staranne, zmienia si¢ w nieco bardziej
niechlujne tylko w koncowych fragmentach (rozdziaty Przedsmak wojny 1 Na-
pad). Jest to spowodowane silnymi emocjami, ktore autorka odczuwata na samo
wspomnienie drugiej wojny $wiatowej, o czym pisze wprost: ,,Koncze moje
wspomnienia i prosz¢ wybaczy¢ moje pismo, bo caly czas piszac ostatni rozdziat,
denerwuje si¢” (1978: 77)*.

Nalezy w tym miejscu podja¢ probe odtworzenia prawdopodobnych okolicz-
nosci powstania r¢kopisu. Z uwagi na opisywang tematyke oraz ramy czasowe
wspomnien od razu nasuwa si¢ pytanie: Czy tekst miat pomoc autorce w rozlicze-
niu si¢ z przeszloscig i oswojeniu traumy drugiej wojny §wiatowej? Joanna Chto-
sta-Zielonka, podejmujac refleksje nad autobiografia, zauwazyta: ,,Pisanie o sobie
[...] staje si¢ forma terapii szczegdlnie na dojrzatych etapach zycia cztowieka.
Specjalisci od andragogiki uwazaja, ze pisanie moze przyczyni¢ si¢ do uleczenia
duszy i ciata [...]” (Chtosta-Zielonka 2021: 20). Podobng mysl wyrazil Jerzy Ma-
dejski; wiaze przy tym potrzebe pisania z zyciowymi kryzysami: ,.Istotna jest tu
tez sytuacja wypowiedzi. Autobiografi¢ pisze si¢ na jakim$ waznym etapie zycia
(przetom $wiatopogladowy, nawrocenie, utrata wiary, kryzys egzystencjalny...)”
(Madejski 2017: 13). Febronia przedstawita swoje zycie z duzej perspektywy
czasowej. Zaznaczyla: ,,Chciatabym to szerzej opisac, ale juz nie ta pamig¢, mi-
nety przeciez od przyjs$cia na Warmig 48 lat!” (Sikora 1978: 41). Przyjechata do
Wymoju w sierpniu 1930 roku, wigc, jesli wierzy¢ przytoczonemu zdaniu, r¢ko-
pis powstat najprawdopodobniej w 1978 roku, czyli wtedy, gdy autorka miata juz
74 lata, co potwierdzatoby tez¢ wspomnianych badaczy o potrzebie pewnego
podsumowania oraz zapisania swoich przezy¢ u schytku zycia. Warto doda¢, ze
16 sierpnia 1975 roku zmart Konrad Sikora — by¢ moze zgon mg¢za jako pewne
przetomowe wydarzenie réwniez przyczynit si¢ do tego, ze zdecydowala sig kilka
lat pozniej opisa¢ przedwojenne losy na kartach badanego rgkopisu.

Wydaje sig, ze pisanie wynikalo mimo wszystko raczej z powinno$ci niz we-
wnetrznej potrzeby Febronii. Autorka relacjonuje swoje zycie tylko do momentu
wybuchu wojny, samej wojny nawet nie chce wspomina¢, za co przeprasza. Pod-
kresla, ze nawet po tylu latach na sama mysl o tym tragicznym czasie bardzo zle
si¢ czuje. Nie ma wiec potrzeby dzieli¢ si¢ traumatycznymi do§wiadczeniami, co

4 Fragmenty z r¢kopisu Febronii Sikorowej sa przywotywane z zachowaniem oryginalnej in-
terpunkcji i pisowni autorki. Jest to umotywowane tym, ze tekst nie byt nigdy wcze$niej publikowa-
ny. Chciatam zachowa¢ charakterystyczny dla Sikorowej styl pisania. Odwzorowatam réwniez
przekreslenia czy dopiski, ktore ukazywatly jej procesy myslowe w trakcie spisywania pamigtnika,
by mozliwe bylo réwniez wierne odtworzenie sposobu budowania narracji i konstruowania zdan
przez autorke.
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swiadczy o raczej nieterapeutycznej funkcji rekopisu i jest dowodem na to, ze pi-
sanie stanowito dla niej pewien obowigzek udokumentowania przedwojennego
okresu na czyjes$ polecenie lub prosbe. W rekopisie mozna znalez¢ luzna kartke
0 nastepujace;j tresci:

[pierwsze stowo trudne do odczytania — S.K.-W.] jezeli chodzi o nazwiska, Polakéw
z Wymoju ktory si¢ wtenczas z namy taczyli, to mogltby Ci da¢ informacje Jan Boe-
nigk. On wtenczas otwierat szkote w Wymoju, a jego brat w Tomaszkowie, miat cor-
ke naszych gospodarzy za zone. Za$ siostra najmtodsza Boenigka ma obecnego go-
spodarza za me¢za. Ja zapomnialam nazwiska tych Polakow jest to przeciez juz 48 lat
temu.

Autorka podkres$lata kilkakrotnie, ze moze wszystkiego nie pamigtac i nie ma
zbyt wielu fotografii, za co rdOwniez przeprasza. Kto§ najwyrazniej zachecit ja do
spisania wspomnien i prosit o mozliwie szczegotowe udokumentowanie stoéw. Co
wigcej, niektore stowa Sikorowej czy informacje przez nig podane zostaty prze-
kreslone otowkiem lub dopisane dtugopisem innym rodzajem pisma — kto§ wiec
ingerowat w tekst. Nie wiadomo, czy z mysla o publikacji drukiem czy tez w in-
nym celu. Sama autorka zanotowata na stronie 29 uwage odnoszaca si¢ do prze-
kreslonego wczesniej otowkiem fragmentu streszczajgcego histori¢ wspotorgani-
zatora szkoty polskiej w Jarotach, Jozefa Malewskiego®: ,,wspomnie¢ o tym na
koncu!”. Porzadkowata wigc tekst od samego poczatku, wazny byl dla niej lo-
giczny uklad tresci.

Co cickawe, koncowe partie wskazujg przy tym na pisanie z mysla o przy-
sztych czytelnikach. Autorka zwraca si¢ w nich do podmiotu zbiorowego:

Nie pisalam nigdy pamigtnikow, nie znam techniki ich, wigc badZcie poblazliwi na
moje gryzmoty. Fotografie pozbieratam po réznych znajomych [...]. Byt album peten
fotografii, ale maz stale gdzie$ wysytal, przewaznie do Olsztyna (Sikora 1978: 77).

Podany wyzej fragment, jak i caty rekopis odnie$s¢ mozna do teorii Matgo-
rzaty Czerminskiej, tworczyni znanej koncepcji ,trojkata autobiograficznego”.
Badaczka wyrdznita trzy postawy narracyjne funkcjonujace w literaturze doku-
mentu osobistego:

1) $wiadectwo (opisywanie historii z pozycji osoby ,,z zewnatrz”, obserwa-

tora relacjonowanych zdarzen);

2) wyznanie (intymne zwierzenia, prowadzenie narracji w pierwszej osobie);

> Obecnie jest on patronem Szkoty Podstawowej nr 34 w Olsztynie. O zastugach Malewskiego
dla lokalnej spotecznosci okolic Jarot zob. tez: Lewandowska 2018: 211-225.
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3) wyzwanie (ukierunkowanie narracji na rzucenie wyzwania odbiorcy, bez-

posrednie zwroty do niego).

Wspomnienia Sikorowej tacza w sobie kazda z tych postaw: ,,W materii kon-
kretnego tekstu mozemy mowic tylko o dominacji jednego bieguna nad innymi,
ale nigdy o wykluczeniu ktoregos” (Czerminska 2000: 25). W powyzszym frag-
mencie autorka jest silnie ukierunkowana na zaspokojenie potrzeb odbiorcy, do-
minujaca jest wiec tu postawa wyzwania. Zaraz potem w rekopisie ujawnia sie
postawa $wiadectwa — wspomnienia to obszerna narracja o zyciu Sikorow, ale tez
o innych ludziach, zdarzeniach dziejowych, przytaczanie tresci dokumentdéw
1 opisywanie okolic Jarot czy Wymoju. W najmniejszym stopniu dostrzec mozna
elementy wyznania — nieraz Febronia wplata w swoja opowies$¢ zabawne anegdo-
ty z zycia, wypowiada wlasne tesknoty i Ieki, ale to nie jej odczucia sg gtowna
osig tekstu.

Nie znalaztam zadnych dowoddw na to, by tekst zostal gdziekolwiek opubli-
kowany, wigc trudno powiedzie¢, do kogo w przywolanym wyzej fragmencie si¢
zwracata. Liczba mnoga mogtaby wskazywa¢ na potomstwo, ktéremu Sikora by¢
moze chciataby przekaza¢ swoj tekst. Wiadomo jednak, Zze miata tylko jedng cor-
ke, Krystyne. By¢ moze w trakcie pisania Febronia byta przekonana, ze jej praca
zostanie przedstawiona szerszej publicznosci. Znaczace jest to, ze rgkopis (znaj-
dujacy si¢ obecnie w zbiorach Muzeum Warmii i Mazur) przekazala sama autor-
ka®. Mimo wszystko chciata wiec, by $lad o jej wspomnieniach nie zaginat i ra-
czej nie zalezato jej tylko na waskim kregu odbiorcow. Chociaz wigc trudno
uznad, ze regkopis miat peli¢ funkcje terapeutyczne, a raczej zostal napisany na
czyja$ prosbe, to sama autorka najwidoczniej roéwniez nie chciata zosta¢ zapo-
mniana.

Z. Pomorza na Warmie¢

Nie znamy zbyt wielu szczegotéw z zycia Febronii Sikory. Informacje o ko-
biecie sg skape i przewaznie rozproszone w réoznych zrodtach. Wiadomo, ze uro-
dzita si¢ 25 czerwca 1904 roku w Leggu (obecnie wies potozona w wojewodztwie
pomorskim), a zmarta 18 wrzesnia 1994 roku. Pochowano ja trzy dni pdzniej
w Wejherowie. Rodzicami Febronii byli Michat Lipski i Cecylia (z domu Der-
dowska). Febronia miata siostr¢ Urszule oraz brata Antoniego Kornela (2023:

¢ Informacje na ten temat przekazata mi kierowniczka Dziatu Historii i Etnografii Muzeum
Warmii i Mazur w Olsztynie, Malgorzata Galgziowska.
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MyHeritage.pl online; Geni.com online [dostep: 23.09.2023]). Dziecinstwo
1 mlodos¢ spedzita najprawdopodobniej na Kaszubach. O wczesnych etapach jej
zycia oraz losach powojennych brakuje informacji. Najlepiej udokumentowany
jest okres okotowojenny dzigki pozostawionemu przez autorke pamigtnikowi za-
tytutlowanemu Wspomnienia z Warmii 1930—1939. To wlasnie na jego podstawie
podane zostaty ponizsze informacje biograficzne, uzupemione tezami badaczy
zglebiajacych problematyke polskiego szkolnictwa w regionie oraz informacjami
podanymi w innych dokumentach dotyczacych Sikoréw.

W listopadzie 1929 roku Febronia Lipska wyszla za mgz za Konrada Sikore.
Przysztego matzonka poznata w trakcie rodzinnej uroczystosci u wujka, ktory
w 1939 roku zostat zamordowany przez hitlerowcow (oskarzono go o przetrzy-
mywanie zakazanej wowczas ksiazki — Ziela na kraterze Melchiora Wankowi-
cza). Sikora od 1 czerwca 1922 roku byt nauczycielem w szkole w Stawutowie,
a od 1 wrzesnia 1924 roku kierowal dwuklasowa szkota w Niepoczotowicach.
W tej drugiej miejscowosci mtode malzenstwo zamieszkato po Slubie. Sikora opi-
sala me¢za jako zdolnego choérzyste oraz czlowieka oddanego pracy z dzie¢mi
1 mtodziezg. Latem 1930 roku maz Febronii otrzymal wezwanie do Berlina od
Zwiazku Polskich Towarzystw Szkolnych. Dowiedziat si¢, Ze ma by¢ przeniesio-
ny i zacza¢ prace polskiego nauczyciela na Warmii. Dzi§ wiadomo, ze przygoto-
wania do organizacji tego typu szkot zaczety sie juz kilka lat wczesniej:

Broni¢ polskosci, utrzymywac ja najlepiej mogly szkoty. Juz w okresie plebiscyto-
wym, w latach 1919-1920, organizowano kursy nauczycielskie z my$la o tworzeniu
kadry do polskich szkot [...]. Rozpoczeto zbieranie podpisow rodzicow pod petycja,
zadajaca wprowadzenia do szkot niemieckich lekcji religii po polsku i nauki jezyka
polskiego. Wtadze nie mogly zlekcewazy¢ tych zadan, po dtugim zwlekaniu zgodzi-
ly si¢ na lekcje polskie w szkole. W 1926 r. zorganizowano takie lekcje w Uniesze-
wie, Wymoju, Nowej Kaletce, Gietrzwaldzie. Dzieci przychodzito na nie niewiele,
a do tego brakowato nauczycieli (Achremczyk 2011: 967-968).

Z uwagi na brak kadry w okolice Olsztyna §ciggano wykwalifikowanych na-
uczycieli spoza regionu i walczono o utworzenie polskich szkot. Sikorowie
25 sierpnia 1930 roku wzieli udziat w oficjalnym otwarciu szkoty polskiej w Wy-
moju. Konrad zostat pierwszym kierownikiem tej placowki. Poczatkowo autorka
wspomnien negatywnie zareagowata na zmian¢ miejsca zamieszkania — Warmia
byta dla niej zagranicg, ziemig obcg i daleka mentalnie: ,,Dla mnie byt to szok,
mieli$my pickne mieszkanie (w Niepoczotowicach) i to wszystko opuscic€ i je-
cha¢ w nieznane! [...] Ten pobyt wedtug umowy mial trwa¢ 2 lata — a byto ich
10 lat” (Sikora 1978: 5-7).
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Pierwsza noc na Warmii autorka spedzita z me¢zem w Domu Polskim w Olsz-
tynie. Miejsce to stanowito wowczas bardzo wazny punkt na kulturalno-rozryw-
kowej mapie regionu. Sikorowa odwiedzata je pdézniej z mezem wielokrotnie,
wraz z lokalng elita intelektualng biorac udziat m.in. w balach, wieczorkach po-
etyckich czy spotkaniach spolecznej szwalni. W tekscie poswigconym Domowi
Polskiemu podkreslita: ,,I bawiliSmy sie¢ w mysl polskiej dewizy: jak si¢ bawic, to
si¢ bawi¢ itd. Takie odprezenie musiato nastapi¢, gdyz na codzien tych ktopotéw
byto bardzo wiele” (Sikora b.r.: 3).

Nastepnego dnia o szczegotach zwigzanych z nowa posada poinformowat
Konrada Sikor¢ Jan Boenigk. Z czasem wymojski dom i jego okolice przypadty
Febronii do gustu. Wraz z mg¢zem zaprzyjaznili si¢ z wieloma osobami. W swoich
murach go$cili powszechnie znanych i szanowanych dziataczy patriotycznych,
w tym miedzy innymi Franciszka Barcza i Jana Lubomirskiego. Bardzo serdecz-
ne stosunki nawiazali z malzenstwem Pienigznych. Sikora opisujac wydawce
,,Gazety Olsztynskiej” i jego zone, przytoczyta pewna ciekawa anegdote. Ukazata
ich tym samym z mniej oficjalnej strony:

Latem w pogodne dni niedzielne p.p. Pie-
ni¢zni byli czestymi gos¢mi w Wymoju.
Seweryn Pieni¢zny pozyczyt sobie konie
od kierownika Spotdzielni ,,Rolnik” Le-
ona Wtodarczaka i pow6z, wpakowat catg
rodzinke do tego powozu i miat calg przy-
jemnos¢ w tym, ze sam powozit. Konie
byly ciezkiej belgijskiej rasy do pracy,
a nie do powozenia spacerowiczow. Na
szosie poszto im dobrze, a skoro wyjecha-
li na polne drogi, kiedy to konie niemiaty
juz asfaltu pod kopytami, to popedzity jak
szalone po wybojach, a p. Seweryn kiedy
wyladowat u nas w Wymoju byt dumny
Z tego, jaki on dobry woznica. Za$ p. Wan-
da mi si¢ zwierzyla ze caty czas si¢ modli-
fa na tej drodze, aby woz si¢ nie przewrd-
cit, ale wobec meza i dzieci nie okazata
tego (1978: 17).

Fot. 3. Wym¢j 1931 r. Od prawej: Wanda
Pieni¢zna z corka Haling, Febronia Sikora
z Marysia Pieni¢zng, Ewa (pracownica re-
Sikorowie spetniali si¢ w roli pedago- ~ dakeji,Gazety Olsztynhskiej” [?], Konrad
Sikora, Serweryn Pieni¢zny i nauczyciel

Latosinski.

gdw 1 organizatorow zycia kulturalno-spo-

fecznego regionu. Febronia odpowiadata Srédio: Archivum Muzeum Warmii

w Wymoju za nauczanie robdtek recznych, i Mazur w Olsztynie
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nadzorowala rowniez prace dziewczat nad szyciem kostiumow i przygotowaniem
scenografii do r6znych wystepow. Stwierdzita w swych zapiskach: ,,Wym¢j lezy
wsrod lasow, ale gdy dzi§ wspominam ten okres naszego pobytu w tej osadzie,
byt to najszczesliwszy czas w moim matzenstwie” (1978: 11). We fragmentach
poswieconych temu etapowi zycia Sikora poswigcita duzo miejsca naturze. Au-
torka zaznaczyta, ze uwielbiata rozstawia¢ w domu polne i ogrodowe kwiaty, su-
szy¢ 1 wekowac grzyby, spacerowac po okolicach, udawa¢ si¢ na wycieczki
z dzie¢mi i mtodziezg do pobliskich Plusk. Przejawiata zachwyt nad muzyka. Od-
notowata na kartach r¢kopisu uwagg, ze wraz z mieszkancami zbierali si¢ w jed-
nej izbie, by wspolnie wykonywac $wiateczne pies$ni — ich ,,sliczne koledy rozle-
galy si¢ posrod warminskich lasow” (Sikora 1978: 19). Autorka zamieszczala
gdzieniegdzie interesujace wstawki dotyczace rowniez regionalnej kultury, por-
tretujgc przy tym poszczego6lnych mieszkancow okolic Wymoju. Przyktadowo,
opisujac lokalng sztuke dziewiarska, przedstawita jedng z tkaczek:

Otylia Stynkowa, u ktorej byta polska szkota, tkata §liczne obrusy na krosnach. Spre-
zentowata mi 2 na pamiatke, jeden na bialym tle, szerokie warminskie pasy w kolo-
rze czerwonym, czarnym, ztotym i zielonym. Drugi taki sam, tylko na zottym tle.
W owym czasie [lata 30. XX w. — S.K.-W.] na Warmii duzo si¢ tkalo na krosnach.
U Stynkowej kazdy recznik, obrus, posciel byty tkane na krosnach (1978: 21).

We wrzesniu 1932 roku Sikorowa urodzita corke Krystyng. Rodzicami chrzest-
nymi zostali Wanda Pieni¢zna i Juliusz Malewski. W grudniu tego samego roku
Konrad dostat informacjg, ze od 1 stycznia 1933 roku obejmie posadg w Jarotach.

Zycie w Jarotach

Poczatek 1 koniec jarockiego etapu zycia Sikorowej obfitowat w trudne chwile.
Cata rodzina przez kilka pierwszych miesigcy pobytu w tej miejscowosci zmuszona
byta mieszka¢ w niekomfortowych warunkach. Dom zajety przez matzenstwo nale-
zat do jednego z najbardziej znanych aktywistow miedzywojennego Olsztyna — ks.
pratata Walentego Barczewskiego, wuja gospodarza budynku’. Czg¢$¢ wydzielona
nauczycielom byta zaniedbana i nieopalana: ,,W nocy bylo tak zimno, Ze pieluszki
dziecka po przewijaniu zmarzty na ko$¢. Dziecko wzigtam do siebie do t6zka, bo
myslatam, ze mi zmarznie” (1978: 21). Konrad Sikora wlasnorecznie przeprowadzit

7 Obecnie miesci si¢ on przy ul. Jarockiej 47 i stanowi wlasno$¢ prywatna: http://encyklope-
dia.warmia.mazury.pl/index.php/Katolicka Szko%C5%82a_Polska w_Jarotach. Zrédto: Archiwum
Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie.
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Sikorowie mieszkali na poddaszu.

Zrédlo: Archiwum Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie

remont budynku. W tym czasie Febronia wyprosita bezdzietne matzenstwo Stulcow
o udostepnienie im w ich domu dwdch pokoi na okres kilku tygodni. Wiosng 1933
roku Sikorowie wprowadzili si¢ do wyremontowanego mieszkania.

W Jarotach, poza nauczaniem robodtek recznych, Febronia odpowiadata takze
za prowadzenie miejscowej biblioteki.

Ponadto aktywnie wilaczata si¢ w dziatania kulturalne. Byla cztonkinig
olsztynskiego choru mieszanego im. Feliksa Nowowiejskiego. Wystepowat on
glownie w niedziele o 12:00 w katedrze $w. Jakuba. O tej godzinie odbywaty si¢
msze polskie. We fragmentach poswieconych dziatalnosci choralnej autorka prze-
platata faktograficzne partie tekstu osobistymi wspomnieniami i opiniami.
W do$¢ humorystyczny sposob portretowata przy tym samg siebie. Przyktadowo
warszawski incydent ze Zlotu Spiewakow (czerwiec 1936 roku) ze znanym wo-
kalista przedstawila nastepujaco:

Po mszy §w. zgromadzeni sprowokowali Jana Kiepure, aby jeszcze zaspiewat. Wte-
dy nasz ,,Mistrz” wszedt na dach swojego samochodu i $piewat, a ludnos¢ jemu zgo-
towata wielka owacje. Ja, naiwna (kiedy Kiepur¢ dobrze zobaczytam) impulsywnie
wykrzyknetam: ,,O Boze, on jest tysy!”. Znalam Kiepure¢ tylko z filmow i tam on
mial pigkna czupryng. Ale dostato mi si¢ od Warszawianek (!) Oburzone zwrocity si¢
W moja strong, i moéwity — co sobie pani pozwala, przeciez mistrz nie b¢dzie wiecz-
nie miat wloséw na glowie, no — i byto mi wstyd... (1978: 41).
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Fot. 5. Jaroty, 1933 r. Febronia Sikora wraz ze swoimi uczennicami
w trakcie lekcji robotek recznych.

Zrédlo: Archiwum Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie

Z kolei piszac o koncertach chorow w Katedrze sw. Jakuba, z wlasciwa sobie
emfazg data wyraz patriotycznym uczuciom oraz (po raz kolejny) mitosci do muzyki:

Na polska msz¢ nie tylko Polacy chodzili do Olsztyna i okolicy, ale i Niemcy.
A w ogble w swigta byl kosciol przepelniony, aby ustysze¢ nasze chory. Przeciez nie
ma §liczniejszych koled, jak nasze polskie! Kiedy meski chor w okresie Bozego Na-
rodzenia $piewal na glosy Bdg si¢ rodzi moc truchleje to az serce chciato pgknaé
z wielkiego uczucia [...]. Albo mieszany chor gdy $piewal: Gdy $liczna panna syna
kotysata, to nawet w twarzach nie Polakéw byto wzruszenie. Kiedy si¢ wychodzito
z kosciota, to nie jedng pochwate si¢ ustyszato (1978: 31-33).

Poza aktywnos$ciag w chorze Sikorowa uczestniczyla rowniez w pracach te-
atrzyku kukietkowego ,,Bajka” zatozonego w 1937 roku przez Franciszka Pio-
trowskiego, nauczyciela z Woryt. Do trupy nalezeli oprocz Piotrowskiego i Siko-
row: Janina i Jan Mazowie, Otylia i Jozef Grotowie, Wiadystaw Styp-Rekowski,
Tadeusz Perata i Irena Stramkowska. Kukielki wykonywali Grotowa i Perata.
Grupa jezdzila po regionie i odgrywata rézne role w spektaklach skierowanych
do polskiej publicznosci (gtownie dziecigcej). Sikorowa wspomniata przy tym, ze
pierwszym wystawionym przez ,,Bajke” przedstawieniem byt tytut O Basi, co ggq-
ski zgubita. We fragmentach poswigconych aktywnosci teatralnej autorka zamie-
$cita ponownie niewiele osobistych uwag i skupita si¢ przede wszystkim na
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relacjonowaniu dziatalnosci trupy. Podkreslita przy tym rowniez bardzo istotny
wkiad ,,Bajki” w krzewienie ducha polsko$ci na Warmii, jednocze$nie po raz ko-
lejny ujawniajac swoja wrazliwo$¢ na muzyke:

Przez caly czas przedstawienia akompaniowaty skrzypce i akordeon, co podnosito
og6lny nastrdj [...]. Dotarlismy do wszystkich wigkszych skupisk Polakéw a jezeli
w danej miejscowosci nie byto szkoty lub przedszkola, graliSmy i w prywatnych
mieszkaniach. Nasz teatrzyk cieszyl si¢ wszedzie duzym powodzeniem. Jezeli klasa
szkolna lub izba nie pomiescita widzow, stali oni w sieni i przed oknami. Wynik na-
szych objazdow byl: wzmozony udziat w zebraniach swietlicowych i wieczornych.
Po kazdym spektaklu, kolega Piotrowski przy akompaniamencie skrzypiec uczyt
$piewac piosenki, ktore byly zwigzane z trescig sztuki. To tez jeszcze dlugo rozlegat
si¢ $piew w danej miejscowosci (1978: 57-59).

Wspomniane w powyzszej partii tekstu ,,zebrania swietlicowe i wieczorne”
to kolejny wazny element zycia autorki wspomnien. Wraz z m¢zem Sikorowa or-
ganizowala w Jarotach spotkania majace na celu popularyzacje polskiej kultury.
Dzi¢ki takim wydarzeniom mieszkancy mogli réwniez postucha¢ ludzi kultywu-
jacych warminskie tradycje:

Uczono si¢ Spiewu, ktory tak powazng rol¢ odegral w walce o polsko$¢, stuchano po-
gawedek z zakresu literatury i historii. Nieraz zapraszano na takie wieczory znang
bajarke wiejska Jadwige Hincowa, ktdra opowiadata starym i mtodym basnie, legen-
dy i przepowiednie, majace na celu umocnienie ducha narodowego i podtrzymanie
nadziei, ze tu znowu Polska bedzie (1978: 27).

Jadwiga Hincowa byta w srodowisku Warmiakoéw znana i szanowana. Utrzy-
mywatla si¢ z krawiectwa. Sikora podkresla, ze poza przekazywaniem dawnych
klechd peknita ona réwniez funkcje¢ duchowej przewodniczki — pod jarocka kapli-
cg prowadzila spotkania modlitewne mieszkancow, ktore odbywaly si¢ w okresie
waznych katolickich swiat (,,wtedy nasze $liczne piesni do Matki Boskiej rozle-
galy sie po calej wsi”) i w duzej mierze dzigki niej ,,Te wspolne modlitwy
i wspolne zabawy nasz kochany lud zespolity” (1978: 55). Sama Hincowa po
wojnie rowniez wspominata z nostalgia $piewy rozlegajace si¢ kazdego wieczoru
w Jarotach. Kilka lat po wojnie to wlasnie za pomoca muzyki wyrazata swoja
wdzigcznosc:

Jednak nie zawiodta nas wiara w lepsza przysztos¢ — w Polske. Juz 9 lat jak przyszta
do nas, swoich wiernych dzieci. Dzi$ juz do nikogo nie mam zalu, szcze¢$liwa jestem,
ze mam nareszcie spokdj i swobodnie moge sobie chodzi¢ do naszej kochanej ka-
pliczki i po polsku $piewac ile mi tylko dusza zapragnie (Hincowa 1954: 3).
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Febronia Sikora wielokrotnie odnotowywata na kartach zeszytu rozne zwy-
czaje 1 obrzedy warminskie zwigzane z poszczegdlnymi $wigtami (Dzien Dziec-
ka, Dzief Matki, Swigcone), opisata wystawy robot recznych, przedstawita waz-
ne dla ludnos$ci pielgrzymki do Gietrzwatdu. Czes¢ fotografii ukazuje malzen-
stwo Sikorow na warminskich weselu i chrzcinach — uczestniczylo wigc ono
czynnie w zyciu lokalnej spolecznosci.

%
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Fot. 6. Jaroty, 1935 r. Chrzciny u panstwa Fot. 7. Jaroty, 1935 r. Na polskim weselu,

Maczugéw, Febronia Sikora siedzi Febronia Sikora znajduje si¢ w 4. rzedzie,
w pierwszym rz¢dzie na srodku stoi 4. z prawej strony

Zrédlo: Archiwum Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie

Wspominajac o udziale w roznych §wigtach na Warmii, Sikorowa wplatata
jednoczes$nie w swoja opowies¢ informacje o licznych sygnatach §wiadczacych
0 nadchodzgcym niebezpieczenstwie.

U progu wojny

O licznych konfliktach pomiedzy Polakami i Warmiakami a Niemcami
mieszkajacymi na Warmii Sikorowa wzmiankowata od samego poczatku swoich
wspomnien. Siggajac pamiecig do 1930 roku, przedstawita chociazby historie
chlopa Kempy, ktory musiat zmagac si¢ z licznymi przesladowaniami niemiec-
kich sasiadow (1978: 9—11). Autorka zaobserwowata wzrastanie niepokojow spo-
tecznych od chwili jej przyjazdu na Warmig. Im blizej 1939 roku, tym wigcej in-
cydentow wskazywato na przyszta wojng. Liczne zagrozenia przyniost ze soba
juz rok 1937. Febronia, opisujac Dzien Dziecka — jedno z najhuczniej obchodzo-
nych $wieckich §wiat na Warmii w tym czasie — przywotata nastepujace zajscie:
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Pamigtam jedno wydarzenie. BawiliSmy si¢ ochoczo a byt to juz okres hitlerowski,
az tu do nas dochodzi $piew hitlerowcow (heute hohrt ins Deiitschland, morgen die
ganze Welt) ich ulubiony Horst-Wesel-lied i drogg idzie w styku marszowym okoto
40 brunatnych hitlerowcow, kieruja si¢ do naszego bufetu i zadajg piwa. BaliSmy si¢
ze moze przyjs¢ do bojki, bo nasza mlodziez byta rozbawiona. Hitlerowcy wypili
piwo, zrobili kilka ironicznych uwag i posli dalej, chcieli nas zastraszy¢. Ostatnie
Swieto Dziecka odbyto si¢ w roku 1937 w Worytach. Pézniej juz byt zakaz od wiadz
niemieckich urzadzania tego §wigta (1978: 51).

Teatrzyk ,,Bajka”, ktory powstat wlasnie w niespokojnym 1937 roku, od same-
go poczatku zmagat si¢ z przesladowaniami ze strony niemieckiej z uwagi na rosng-
cg popularnos¢ trupy w srodowisku Polakow. Autorka wracata pamiecia do stresuja-
cych dla aktorow oraz polskiej publicznosci zdarzen: ,,Dla odstraszenia naszej lud-
nosci odtad przebywal na naszych przedstawieniach zandarm, ktory musiat obser-
wowac przybyle osoby. Byly i wypadki, ze samochod, ktory nas widzt, obrzucono
gradem kamieni” (1978: 59). W 1938 roku w trakcie czternastodniowej nauczyciel-
skiej wycieczki po kraju zorganizowanej przez Konrada Sikore kadra pedagogiczna
styszala juz ptynace z radia ztowieszcze komunikaty: ,,W Brzesciu przez radio usly-
szeliSmy zajmowanie Zaolzia i akcj¢ zaborczg Hitlera. Na wycieczke nasza padt
cien, juz pryst nasz radosny nastrdj, jak gdyby$my przeczuwali tragedie nastepnych
lat” (1978: 61). Polscy nauczyciele mieli powazne problemy juz duzo wczesniej:

poniewaz nie sprzyjata im ani lokalna administracja panstwowa, ani tez sami na-
uczyciele czy dyrektorzy szkot niemieckich [...]. Rodzicom dzieci uczeszczajacych
do polskich placéwek wypowiadano kredyty, pozbawiano pracy, zarobku oraz urza-
dzano im specjalne przestuchania, w trakcie ktorych dopuszczano si¢ przemocy fi-
zycznej (Gancewski, Lisowska 2018: 39).

Sytuacja pogorszyta si¢ jednak znaczaco juz na poczatku 1939 roku. Wobec
pracownikoéw szkot polskich oraz Polakow posytajacych swoje dzieci do polskich
szkot zaczgto stosowac jawng przemoc psychiczng i fizyczng, niszczono mienie,
grozono pobiciem czy nawet $miercig.

Na wiasciciela domu, w ktorym mieszkali Sikorowie, zaczgto wywierac silne
naciski, by ten pozbyl si¢ malzenstwa. Febronia Sikora skrupulatnie zarejestro-
wala w swoich wspomnieniach, ze doktadnie 3 maja 1939 roku o godz. 22:00
w okno zamieszkiwanego przez nich mieszkania uderzyt pierwszy kamien. Od tego
momentu szyby wybijano im regularnie az do lipca 1939 roku. Nadeszta krytyczna
noc (autorka nie podata tym razem doktadnej daty®), w trakcie ktorej matzenstwo

8 Tadeusz Oracki podaje, ze takich atakow na dom Sikorow byto trzy — ostatni mial miejsce
3 czerwca 1939 roku (1983: 289). Konrad Sikora mowi raczej o koncowcee sierpnia 1939 r.
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powaznie obawiato si¢ o zycie wlasne i matej Krystyny. Wspomina o tym w swo-
ich wspomnieniach réwniez Konrad Sikora. Kobieta w opisie zdarzen skupita si¢
na relacjonowaniu szczego6tow z feralnej nocy, zas mezczyzna przedstawit kon-
kretne informacje na temat sprawcow. Febronia opisala wydarzenie nastgpujgco:

W nocy o 24 godz. z karczmy wypuszczono pijanych hitlerowcow, ktorzy zaczeli de-
molowaé mieszkania i szkot¢. Poprzednio naszych ludzi ostrzegano, zeby si¢ gdzies
pochowali, bo hitlerowcy zapowiedzieli, ze bedzie dla Polakow sadny dzien. Na ko-
niec przysli do naszego domu. Poniewaz nasz gospodarz wycofal swoje dzieci ze szko-
ly polskiej, jego mieszkania nie atakowali. Bombardowali nasze okna i wejsciowe
drzwi, i przytym krzyczeli (heiite werden wir den Hiind Kalt machen) to znaczy dzi$
my tego psa usmiercimy. Poniewaz drzwi wejsciowe byly masywne dgbowe a zasu-
wy tez mocne, przestali i posli w drugie szczyt domu, aby si¢ naradza¢. W tym czasie
mdj maz wyskoczyt przez okno i polecial do zandarma, ktory blisko naszego domu
mieszkal. Ten zatelefonowat do Olsztyna o pomoc. [...] Pomoc z Olsztyna przyje-
chata dopiero po 2 godzinach — dwdch zandarméw na motocyklach. Wtedy my$my
chodzili z nimi po domach naszych ludzi. Wygladato wszg¢dzie jak po bombardowa-
niu. Ani szyb, ani ram okiennych, wszystko zdemolowane w mieszkaniach, petno
duzych kamieni i szczap drzewa. Zal mi byto naszych ludzi. Czuli$my si¢ bezradni.
Nastepnego dnia maz dal naprawic¢ tam gdzie mozna byto naprawi¢. Mgz moj zrobit
zazalenie u wiladz rejencyjnych. Odpowiedz byta taka: wydalenie polskiego nauczy-
ciela w przeciggu 6 tygodni do Polski (Sikora 1978: 63-65).

Konrad o zaj$ciu napisat tak:

W sierpniu 1939 r. w przedeniu wojny, banda znanych mi mtodych ludzi w wieku od
17 do 20 lat wrogich dla polskosci, wtargneta nad ranem do szkoty polskiej demolu-
jac cate urzadzenie oraz okna. Sprawcami byli: dwaj synowie kierownika szkoty nie-
mieckiej Bujny, syn wdowy Sadowskiej, Berehdt, Drosel, Klein, Marka, Herman
i inni. Wiadomo mi, ze kierownik szkoly niemieckiej spot tych chtopcow wodka
i wystat ich do zniszczenia lokalu szkolnego i mieszkan Polakow. Alkohol miat im
dodaé¢ animuszu. Wie$ wygladala tak, jak po bombardowaniu. Oczywiscie donio-
stem o tym do Zwiazku Polakow w Niemczech — dzielnica 1V, a Zwiazek do wladz
niemieckich. W rezultacie otrzymatem nakaz opuszczenia granic Rzeszy Niemiec-
kiej w terminie do 21. wrzesnia 1939 r. (Sikora 1970: 31).

Sikorowa zaznaczyta w swoich wspomnieniach, ze ostatni miesigc wakacji
byt dla malzenstwa szczego6lnie trudny: ,,I tak nadszedt sierpien. Wojska niemiec-
kie dzief i noc maszerowaly nasza strong ku granicy Polski [...] Cigzko nam si¢
zrobilo na duszy, intuicyjnie wyczuwalis$my, ze lada dzien wojna wybuchnie”
(1978: 65). Kolejne wydarzenia potoczyly si¢ szybko.

Konsul z niewiadomych powodéw wstrzymywat wyjazd rodziny Sikorow
z Jarot. Febronia w tym czasie odczuwata skutki dtugotrwatej choroby (trudno
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powiedzie¢, co doktadnie jej dolegato), ale z uwagi na coraz bardziej niespokojna
sytuacje polityczna nie mogta udac¢ si¢ do szpitala. Jeszcze 24 sierpnia konsul Jato-
wiecki uspokajat Konrada i twierdzil, ze wojny nie bedzie. Natomiast juz dwa dni
p6zniej wystat po Sikorow samochdd i rozkazat Febronii i Krystynie jak najszyb-
ciej wyjezdza¢. Konrad dostat nakaz pozostania w Jarotach. Sikorowa wyruszyla
z corka pociaggiem z Ifawy w stron¢ Torunia. Po drodze obserwowata ruchy wojsk.
Towarzyszyta jej Wiadystawa Knosata, ktora potem okazata si¢ nieocenionym
wsparciem. Sikora, portretujac swoja towarzyszke, zamieszcza w tekscie jedno
z niewielu bardzo osobistych zwierzen: ,,[...] ja bytam u kresu sit. W tym czasie
okazata si¢ Wladystawa Knosalina dobra kolezankg. Zawsze starata si¢ mnie pod-
nie$¢ na duchu. Moja choroba, ktora mi bardzo dokuczata, w poprzednie nerwowe
dni na Warmii, troska 0 mojg céreczke — to mnie wszystko zatamato” (1978: 73).

27 sierpnia Sikorowa z corka i Knosata wyjechaty z Torunia do Warszawy.
Wierzyty, ze w stolicy beda bezpieczne: ,,[...] a to byt nasz btad. Nawet nie prze-
czuwali$my ile bedziemy si¢ musieli nacierpie¢ gtodu, chtodu i tutaczki” (1978:
69). Poczatkowo kobiety i dziewczynka mieszkaty przy Mokotowskiej 55, w in-
ternacie dla studentek. Autorka wspomnien udata si¢ do Ministerstwa Spraw Za-
granicznych z prosbg o zapomoge, poniewaz nie miata przy sobie zadnych pienig-
dzy. Odestano ja:

Kazano mi przyjs¢ nastgpnego dnia, podobno nie byto tego urzednika, ktory te spra-
wy zatatwial. Widziatam jak na dziedzincu Ministerstwa staly setki ci¢zarnych sa-
mochodow na ktore tadowano rézne skrzynie. Nastepnego dnia, kiedy przysztam do
Ministerstwa, byla wszedzie cisza, tylko str6z mi méwit, wszyscy wyjechali do Ru-
munii nie ma nikogo (1978: 71).

Febronia wspomina nastepnie wielka rado$¢, gdy pod ambasada angielska
konsul oznajmil, ze Anglia wypowiedziata Niemcom wojng. Potem tekst to juz
opowies¢ o bombardowaniu Warszawy, przebywaniu w piwnicach, Zebraniu
o goraca wode i jedzenie. Kilka akapitow poswigcita autorka réwniez lekarce,
ktéra przyjeta ja i Krystyne do swojego mieszkania, zajmowanego przez nig
wspoélnie z megzem 1 17-letnig corka. Podjeta sie leczenia Febronii za darmo.
W domu lekarki Sikora z dzieckiem przebywaty do okoto 28 wrzesnia 1939 roku,
czyli do dnia kapitulacji Warszawy. Dzieki zaradnosci Knosaty Febronii i jej cor-
ce udato si¢ wydosta¢ ze stolicy ciezardwka kierowang przez jednego z zotnierzy.
Kobiety przedostaty si¢ do L.odzi i ,,stamtad kazdy pociagiem w swoja stron¢”
(1978: 77). Autorka wraz z corka udaly si¢ do wujostwa w Rekowie (prawdopo-
dobnie chodzi o kaszubska wies, potozona obecnie w wojewddztwie pomorskim).
Na tym wspomnienia Sikorowej si¢ urywaja. Nie wiadomo, co dziato si¢ w samym
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Rekowie ani jak Febronia z corka przetrwaly wojne. Autorka wyraznie nie chcia-
ta opisywac swoich wojennych losow. Zastrzegta:

Ale to by byt drugi rozdziat tragedii, gdybym dalej pisata. Jakie szczgécie zaznatam,
gdy Helena Wtodarczakowa mi pisata, ze mgz mdj [,,moj” dopisane wyzej innym ko-
lorem dtugopisu — S. K.-W.] zyje i jest w obozie Hohenbruch koto Krélewca i nieba-
wem go wypuszcza. Nie przeczuwala biedna, ze wtasnie tam jej me¢za, Leona Wto-
darczaka (kierownika Rolnika w Olsztynie), J. Maz¢ (nauczyciela z Unieszewa) i Se-
weryna Pieni¢znego (wydawce Gazety Olsztynskiej) w jeden dzien zamordujg...
(1978: 77).

Obok tej uwagi otdéwkiem dopisano, zdaje si¢, ze pismem Sikorowej, date
,,24 11 1940”. Ta informacja pokrywa si¢ z faktami podawanymi w biografii same-
go Pienieznego. Wraz z trzema wymienionymi we wspomnieniach autorki mez-
czyznami zamordowano tego dnia krawca Wojciecha Gateziowskiego i jego zy-
dowskiego pomocnika, Piotrowskiego. Na temat okoliczno$ci $§mierci Pienigzne-
go zachowaly si¢ rozne relacje (Chlosta 2020: 233-235).

W Stowniku biograficznym Warmii, Mazur i Powisla podana jest informacja,
ze Konrad po wojnie pracowat w 1945 roku najpierw w Hamburgu, rok pozniej
na Uniwersytecie Ludowym w Jureckim Mtynie (okolice Moraga), a nastepnie
przez wiele lat pemit funkcje kierownika szkoty podstawowej dla dorostych
w Wejherowie (Oracki 1983: 289). Najpewniej we wszystkich tych miejscach to-
warzyszyta mu rowniez zona. W krotkim biogramie Febronii Sikory (sporzadzo-
nym prawdopodobnie w 1977 roku i znalezionym przeze mnie w zbiorach Insty-
tutu Péinocnego) wspomina si¢ o kobiecie juz jako o wdowie. Autor tekstu odno-
towuje jej losy w trakcie drugiej wojny Swiatowe;j. Na tej podstawie wiadomo, ze:

Jeszcze w czasie toczacych si¢ na Wale Pomorskim walk, tuz po wyzwoleniu Wejhero-
wa organizowata punkty zywnosciowe dla powracajacych z wyzwalanych terenow.
Zashuzyla si¢ w tworzeniu sieci handlowej na terenie Wejherowa, co w tamtych cza-
sach zastuguje na szczeg6lne podkreslenie. W pracy w placowkach handlowych wy-
rézniala si¢ duzym talentem organizacyjnym, solidnoscia i ofiarnoscia. Byla wyroznia-
na dyplomami za prac¢ zawodowa i spoteczng oraz za czas pracy na Warmii Ztota Od-
znaka ,,Zastuzonym dla Warmii i Mazur” (Kozietto-Poklewski, Wrzesinski 1977: 34).

W biogramie czytelnik moze odnalez¢ rowniez wzmianke o tym, ze Sikoro-
wa byla ,korespondentka jedynej na Warmii gazety polskiej »Gazety Olsztyn-
skiej«”. Informacji tej nie udato mi si¢ potwierdzi¢. Wiadomo, ze wraz z mgzem
przyjaznita si¢ z Wanda i Sewerynem Pieni¢znymi, ale nie pisata w swoich wspo-
mnieniach o publikacji tekstow we wspomnianym pismie. Sam Dom Gazety
Olsztynskiej nie posiada rowniez zadnych informacji na ten temat.
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Sikoréw pochowano na Kaszubach. Konrad i Febronia spoczywaja w jed-
nym grobie w Wejherowie’. Sikorowa zyta 90 lat, zmarta 18 wrze$nia 1994 roku.
Jej maz zostat 4 wrze$nia 1939 roku aresztowany. Przebywat w roznych obozach
koncentracyjnych az do wyzwolenia obozu w Oranienburg-Sachsenhausen. Sikora
we fragmentach zarysowujacych biografi¢ mgza zanotowata informacje — ,,5 lat
19 miesiecy w obozie” (1978: 5). M¢zczyzna zmarl 16 sierpnia 1975 roku, prze-
zywszy 73 lata.

Febronia Sikora brata czynny udziat w zyciu spoteczno-kulturalnym okolic
Olsztyna, ale jednocze$nie wystgpowata w roli bacznej obserwatorki Warmii
Z pozycji osoby ,,z zewnatrz”. Poczucie pewnej obcosci towarzyszy¢ jej musiato
dos¢ czesto. Sikorowa, zachwycajac si¢ Warmia, jednoczes$nie nieraz podkreslata
takze swojg tesknot¢ za rodzinnym Pomorzem. Ziemia, na ktorej zyta kilka lat,
zachwycala ja, ale jednoczesnie wciaz pozostawala dla niej obca. Spoczynek po
$mierci rowniez znalazla nie na Warmii, lecz w rodzinnych Kaszubach. Przy tym
wraz z mgzem doskonale poznata 6wczesng elite intelektualng Olsztyna i okolic,
z niektérymi osobami bardzo si¢ zaprzyjaznita. Czg¢sto bywalta w Domu Polskim
skupiajacym przedwojenng $mietanke towarzyska kraju (dzigki temu spotkata
migdzy innymi Kazimier¢ IHakowiczoéwne i Melchiora Wankowicza). Brala
czynny udzial w kulturalnym ksztaltowaniu srodowiska, w ktérym przyszio jej
zy¢ oraz wiaczata si¢ w akcje spoteczne. Uczyta robotek recznych, organizowata
prace jarockiej biblioteki, spotkania kulturalne, wspierata wszystkie akcje majace
na celu propagowanie polskosci i realizowata pasje artystyczne, udzielajgc si¢
w chorze mieszanym im. Feliksa Nowowiejskiego oraz teatrzyku kukietkowym
»Bajka”. Mimo to przez wiele lat prawie nikt o niej nie pamictat. Autorka Wspo-
mnien z Warmii... sama niewiele o samej sobie mowita. By¢ moze jej pochodze-
nie spoza Warmii i rola, ktora odgrywala w roznych inicjatywach (zawsze czlon-
kini/osoby wspomagajacej, nigdy przewodniczki czy gtownej organizatorki) spo-
wodowata, ze Febronia Sikora caty czas pozostawata w cieniu wielkich zdarzen
1 ludzi.

Wspomnienia Sikorowej stanowig réwniez interesujgcy material badawczy
w kontekscie odtwarzania przedwojennej kultury Warmii i jej mieszkancow. Tekst
ten to ponadto dokument wyrazajacy gtos wszystkich ,,drugoplanowych” bohate-
rek dnia codziennego z czaséw przedwojnia, ktore byly ,,rownie zaangazowane,

 Gréb Sikorow mozna obejrze¢ na stronie: http://mogily.pl/wejherowonowy/sikorafebronia_
621398?fbclid=IwAR3fHhe sCQFmMY1lc7ZM0OUS0Tu—yZHvEMqZd5YthIOe1PzY3iRYwZVg610.
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cho¢ mniej znane z nazwiska”, a ponadto ,,w zwiazku z obowigzujacym prawem
niemieckim w momencie zawarcia zwigzku matzenskiego nie wolno im juz byto po-
dejmowac pracy w o$wiacie polskiej. Stad tez staty si¢ one »przybocznymi« swoich
mezow petnigcych roézne stanowiska w ruchu propolskim na Warmii i Mazurach”
(Gancewski, Lisowska 2018: 60, 62). Nadszedt czas, by wreszcie wystuchac¢ glosu
Sikorowej i wlaczy¢ go do dyskursu badan nad warminskimi dziataczkami.
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Abstract

The article presents the outline of personality and literary heritage of Hanna Sawicka — the per-
son known to literary scholars as the authoress of the first biography of the Warmian poetess Maria
Zientara-Malewska, the authoress of scientific articles and reports acting as editor, journalist, writer,
and poetess. Her literary activity was investigated based on available diaries and press sources.

Wstep

,Dobry polonista uczy scala¢ i rozumie¢ $wiat” (Prochniak 2009). Stowa te
znakomicie oddaja jeden z gléwnych celéw studiéw polonistycznych, mianowi-
cie wyksztatcenie nawyku poglebionej analizy tekstu literackiego, jak rowniez
poszukiwanie odpowiednich kontekstow interpretacyjnych. Kto bowiem nie zaj-
muje si¢ interpretacja, nie zajmuje si¢ tez literaturg (Markowski 2001: 55).

Powinno$¢ odkrywania slowa pisanego, jego rozumienia i umiejscowienia
w przestrzeni interpretacyjnej filolodzy polscy nierzadko tacza z wykonywanym
zawodem, stajac si¢ nauczycielami, wykladowcami akademickimi, redaktorami,
animatorami kultury czy pisarzami, poetami. Do polonistow, ktérzy podjeli trud
nauczania jezyka polskiego w szkotach, mozna zaliczy¢ niezyjaca juz Hanng
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Sawickg — znang literaturoznawcom autorke pierwszej biografii warminskiej po-
etki Marii Zientary-Malewskiej, redaktorke, dziennikarke, pisarke, a takze, jak
si¢ okazuje, poetke. W niniejszym artykule zostanie przesledzona jej aktywnos¢
literacka na podstawie dostepnych zrodet pamigtnikarskich i prasowych'.

Hanna Maria Sawicka z domu Szweryn urodzita si¢ 7 stycznia 1931 r. w War-
szawie. Jej rodzicami byli Oswald Szweryn (polska linia Szwerynow, wywodzaca
sie¢ z XIX-wiecznego Wielkiego Ksiestwa Meklemburgii-Schwerin) i Jadwiga
z domu Fibiger. Hanna spedzita wczesne dziecinstwo w Warszawie, mieszkajac
najpierw przy ul. Wroniej, skad w 1940 r. przeprowadzila si¢ z rodzing na ul. Mar-
szatkowska (ul. Wronia zostata wlaczona do getta warszawskiego).

Juz jako dziecko miata swiadomos$¢ krzywd wyrzadzonych Polakom przez
niemieckiego okupanta:

Pamigtam, jak pewnego dnia jadtam fasolke po bretonsku, ktdrej nie znositam. Mgj
tata Oswald Szweryn egzekwowal zasade, ze wszystko, co znajdowato si¢ na talerzu,
nalezato zje$¢ i nie grymasié. Przeniostam si¢ z talerzem na parapet okna pokoju sto-
towego i, ronigc tzy, potykatam okropna fasole. I wowczas zauwazytam w oknie od-
budowanej oficyny kiwajacego na mnie mlodego zotnierza, ktéry pokazywatl mi
pickna, ogromnag lalke, ubrang jak ksi¢zniczka. Mama powiedziata, ze pewnie chce
mi podarowac ten obiekt pozadania. Na co ja z oburzeniem krzyknetam: ,,Nie bede
przyjmowaé od szwaba zadnych prezentow!” i petna dumy z wlasnej decyzji ucie-
ktam od okna (Szweryn-Sawicka 2015: 50).

Hanna nauke rozpoczeta w Warszawie, najpierw w szkole podstawowe;j, pdzniej
ksztalcila si¢ na tajnym nauczaniu w gimnazjum im. Anny Wazéwny. Po klesce po-
wstania warszawskiego, ktdre rodzina przezyla, uciekajac do Podkowy Lesnej
k. Warszawy, Szwerynowie przenie$li si¢ do Kalisza> — rodzinnej miejscowosci Ja-
dwigi. Hanna wrocita na dobre do Warszawy dopiero w 1949 r., rozpoczynajac studia
polonistyczne na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Warszawskiego, ktore ukon-
czyta w 1953 r., uzyskujac dyplom pierwszego stopnia w zakresie filologii polskie;j.

Pierwsza prace rozpoczeta w Warszawie jako redaktorka w Spotdzielni Wydaw-
niczej ,,Czytelnik”. Bedac juz zong Andrzeja Sawickiego®, przeprowadzita si¢ wraz

' Dzigkuje dzieciom Hanny Sawickiej — p. Agnieszce Grzegorzewskiej i p. Piotrowi Sawickie-
mu za udostepnienie materiatow zrodtowych.

2 Przed wojng w Kaliszu funkcjonowata fabryka dziadka Hanny od strony matki, tj. Fabryka
Fortepianow, Pianin i Klawiatur Bracia Karol i Aleksander Fibiger.

* Andrzej Sawicki (1928-1998) — lekarz, asystent na Akademii Medycznej w Biatymstoku, or-
dynator Oddziatu Wewngtrznego Szpitala Powiatowego w Gizycku, ordynator Oddziatu Gastroen-
terologicznego Wojewodzkiego Szpitala Specjalistycznego w Olsztynie. Pochodzit z Kalisza, ale
Hanng Szweryn poznat dopiero w Warszawie.
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z megzem do Biategostoku, gdzie pracowata jako dziennikarka w ,,Zyciu Biatostoc-
kim”, w ,,Gazecie Biatostockiej”, pozniej takze jako lektorka w Rozglosni Polskiego
Radia w Biatymstoku. W 1961 r. podjeta prace w szkolnictwie $rednim, kolejno:
w Zasadniczej Szkole Handlowej 1 Technikum Elektrycznym w Biatymstoku i po
nastepnych zmianach miejsca zamieszkania — w 1967 r. w Technikum Melioracji
Wodnych w Gizycku, a od 1974 r. w Zespole Szkot Budowalnych w Olsztynie.

Interpretatorka i badaczka

Po przeprowadzce do Olsztyna zainteresowata si¢ tworczoscig najstynniej-
szej warminskiej poetki, co zaowocowalo kilkoma artykutami w prasie lokalne;
(zob. Sawicka 1976; 1977; 1979; 1984). W 1981 r. naktadem Wydawnictwa ,,Po-
jezierze” ukazala si¢ ksigzka autorstwa Hanny Sawickiej pt. Maria Zientara-Ma-
lewska. Zarys monograficzny zZycia i tworczosci. Autorka podjeta si¢ zadania nie-
tatwego — chronologicznego uporzadkowania wydarzen z zycia Marii Zientary-
Malewskiej, co miato stanowi¢ jedynie przyczynek do dyskusji nad dorobkiem
literackim warminskiej pisarki. Jak sama wspominata, jej zadaniem jako history-
ka literatury nie byto doktadne przesledzenie wydarzen historycznych, w ktorych
Zientara-Malewska bezposrednio uczestniczylta (plebiscyt 1920, wybuch drugiej
wojny $§wiatowej, pobyt w obozie Ravensbriick, wydarzenia po roku 1945) czy
tez analiza krytyczno-literacka tworczosci. Chodzito jedynie o zwrdcenie uwagi
»czytelnikow regionu i catego kraju (...), zatrzymanie si¢ nad ustaleniem zasiegu
recepcji spotecznej” (Sawicka 1981: 8) dorobku poetki. Spotkato si¢ to z jednej
strony z entuzjazmem, bo oto na kilka lat przed $miercig Zientary-Malewskiej
ukazala si¢ jej biografia, a z drugiej strony zarzucono Sawickiej niedostateczne
uwypuklenie dorobku warminskiej pisarki:

OtrzymaliS$my jednak monografie opracowang przez polonistke, ktora doszta do
wniosku, ze jej bohaterka to ,,warminska Konopnicka” i cho¢ autorka ksigzki do-
strzega rdwniez réznice miedzy obiema poetkami, to jednak nie jest w stanie prze-
prowadzi¢ w pelni ani polonistycznej, ani historyczno-literackiej nobilitacji na zasa-
dzie wykazania niepowtarzalnosci opisywanego zjawiska (Martuszewski 1982: 416).

Edward Martuszewski w swojej ocenie nie byt jednak obiektywny, piszac da-
lej, ze ,,zycie 1 tworczos¢ Marii Zientary-Malewskiej nie jest jednak fenomenem
polonistycznym czy historyczno-literackim, lecz socjologicznym i historycz-
nym”. Byl bowiem uprzedzony nie tyle do autorki biografii, co do samej jej boha-
terki. Nalezy bowiem pamigta¢, ze krytykowal on m.in. Wtadystawa Ggebika,
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prezesa olsztynskiego Oddzialu Zwiazku Literatow Polskich, oraz osoby z nim
zwigzane, ktorych nazywatl ,,gebikowcami”, czyli Michata Lengowskiego, Teo-
fila Ruczynskiego, Janusza Teodora Dybowskiego, Fryderyka Leyka, Gustawa
Leydinga i wlasnie Mari¢ Zientarg-Malewska. Poza tym kregiem oséb Martu-
szewski stawial jedynie siebie i Karola Maltka (szerzej np. Chtosta-Zielonka
2017; takze: Daniluk 2022: 105).

Broniagc swego stanowiska badawczego, Sawicka w 1986 r. pisata:

Tworczosci Marii Zientary-Malewskiej, przypadajacej na lata 1919-1984, nie mozna
analizowa¢ w oderwaniu od wydarzen historii, od przeobrazen dziejowych. Sposrod
wielu metod badawczych, odnoszacych si¢ do tworczosci pisarzy, najbardziej uza-
sadniona wydaje si¢ metoda socjologicznej interpretacji zjawiska, jakim byto pisar-
stwo Marii Zientary-Malewskiej. Metoda ta, majaca tyluz zwolennikow, co przeciw-
nikoéw, zapewnia w tym przypadku najbardziej przydatne kryteria badan. Pozwala
bowiem rozpatrywac dzielo literackie jako uwarunkowane przede wszystkim czyn-
nikami spotecznymi (...) (Sawicka 1986: 99).

Mozna przyja¢ bowiem, ze utwory literackie sa elementem procesu komuni-
kacji, stanowigc tym samym przedmiot analizy spotecznie zrelatywizowanych za-
sad odczytywania tekstu. Chodzi mianowicie o ten moment analizy dzieta literac-
kiego, w ktorym zwracamy uwagg na socjologi¢ literatury zwigzang z powstawa-
niem i obiegiem utwordéw literackich. Interpretacji poddane jest wigc nie samo
dzieto literackie jako takie, a fenomen zjawiska wokot niego, w odniesieniu np. do
zycia literackiego danej grupy czy wydarzen historycznych na tle jakiej$ zbioro-
wosci itp. (Karpinski 1977: 80). W pracy Hanny Sawickiej dotyczacej tworczosci
Zientary-Malewskiej — bedacej, jak podtytut wskazuje, jedynie zarysem monogra-
fii zycia i tworczosci — dokonania poetki warminskiej staly si¢ punktem wyjscia do
rozwazan na temat ,,socjologicznego zaplecza” utwordw, a nie ich samych. Przyje-
ta strategia badawcza celowo zawiera — jak si¢ wydaje — luke przedmiotowa, pozo-
stawiajac wolne miejsce np. krytykom czy teoretykom literatury.

Jeszcze u schytku lat szes¢dziesigtych zeszlego stulecia, zainteresowani literaturg
jako przedmiotem badan socjologowie zastanawiali si¢, czy [socjologia literatury —
przyp. J.D.] jest to dyscyplina stricte naukowa, czy tez luzny zbior konstatacji socjo-
logicznych, wspomagajacych badania historyczno-literackie i dostarczajacych im
danych empirycznych (Stetkiewicz 2009: 10).

Wybrana przez Sawicka perspektywa socjologiczna wydaje si¢ uzasadniona,
jednakze powinna byta stanowi¢ jedynie uzupehnienie analizy interpretacyjne;j,
ktorej badz co badz autorka poskapita w pierwszym wydaniu monografii. Pogte-
biona ocena krytycznoliteracka, wsparta narzedziami socjologicznymi, pozwolitaby
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na ,,rzeczywiste wejscie w rzeczywistos¢ spoteczng i jednostkowa oraz zrozumie-
nie toczacych si¢ w niej proceséw” (Piorunek 2016: 13), bowiem nauki spoteczne
positkuja sie badaniami biograficznymi i poszukuja zwiazkow miedzy jednostka
a spoteczenstwem, a w literaturze badania biograficzne pozwalaja skupi¢ si¢ na
tekscie (biografii) osoby badanej (autora). W ten sposob ,,odkrywa si¢” historie
badanego, zlokalizowang w danym kontekscie spolecznym — przez niego wybra-
nym i odpowiednio nakreslonym (Lalak 2010). To bez watpienia Sawickiej si¢
udato, niestety kosztem poglebionej analizy interpretacyjne;j.

Ksigzka o Zientarze-Malewskiej wzbudzita jednak duze zainteresowanie na
rynku wydawniczym, cho¢ ukazata si¢ na krotko przed wprowadzeniem 13 grud-
nia 1981 r. w Polsce stanu wojennego. W zwiazku z niestabngcym zainteresowa-
niem publikacja, a takze dostepem do archiwéw po 1989 r., Sawicka w porozu-
mieniu z Osrodkiem Badan Naukowych im. Wojciecha Ketrzynskiego w Olszty-
nie uzupehita pierwsze wydanie publikacji. Druga edycja, wzbogacona bardziej
rozbudowanym tokiem narracji, nieznanymi dotad fragmentami listow pisarki
oraz zdj¢ciami, zostala wydana w 1998 r. (Sawicka 1998).

Warto w tym miejscu dodac, ze rok wezesniej, w 1997 r. naktadem Warmin-
skiego Wydawnictwa Diecezjalnego zostata opublikowana ksigzka Marii Zienta-
ry-Malewskiej pt. Dzieta wybrane (wyboru i opracowania dokonal Andrzej Sie-
radzki). Co ciekawe, pojawil si¢ w niej wstep dotyczacy zycia i tworczos$ci pisar-
ki opatrzony podpisem: Hanna Sawicka. Jednakze z korespondencji Sawickiej
z Warminskim Wydawnictwem Diecezjalnym w Olsztynie dowiadujemy sie, ze
przedmowe zaczerpnigto z innego wydawnictwa, za wiedzg wydawcy, ale bez
zgody autorki. W odpowiedzi na list Hanny Sawickiej z 25 maja 1998 r. dyrektor
wydawnictwa przyznat, Zze nie dochowano w tej kwestii nalezytej starannosci, ale
zaznaczyl, iz przyshuguje autorce prawo do honorarium. Sawicka w kolejnym li-
scie z 9 czerwca podkreslita raz jeszcze, ze jej ,,dobra osobiste naruszono i po-
gwalcono prawa autorskie”. Nie przyjeta proponowanego honorarium i napisata
w korespondencji, by przekaza¢ je na fundacje¢ onkologiczng (,,blankiet odsy-
fam”). Poprosila rowniez o przestanie na jej adres zamieszkania dowodu wpfaty.
Warminskie Wydawnictwo Diecezjalne wywiazato si¢ z warunku postawionego
przez Hanng Sawicka, niemniej jednak niesmak pozostat®.

Juz po $mierci Zientary-Malewskiej zostata wydana w 1988 r. przez ,,Poje-
zierze” ksigzka Wies nad tgkami, do ktorej Sawicka napisata przedmowe, zajela
si¢ opracowaniem tekstu, stowniczka gwarowego i przypiséw. Publikacja ta doty-
czyta zycia mieszkancow Braswaldu — rodzinnej wsi Zientary-Malewskiej:

4 Listy w zbiorach prywatnych Piotra Sawickiego.
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Gromadzi pisarka treSci obrazujace kultur¢ materialna, zwyczajowa 1 obrzedowa,
tworczos$¢ stowng i muzyczng, przedstawia dawne zwyczaje warminskie, zwigzane
z czynno$ciami gospodarskimi, pracami w polu, budowa i urzadzeniem domow.
Z pietyzmem rejestruje obrzedy obchodzone wraz ze §wigtami koscielnymi, z ro-
dzinnymi uroczystos$ciami, celebrowane przez ludnos$¢ wiejska (Sawicka 1988: 14).

Co interesujgce w odniesieniu do tej publikacji, Zientara-Malewska wprowa-
dzita do tekstu stownictwo gwarowe (cate zwroty, nazewnictwo). Aby wskazaé
cechy gwary warminskiej, Sawicka opracowata zawarty tam stowniczek — w kon-
sultacji z Pracownig Stownika Gwar Ostrédzkiego, Warmii i Mazur Instytutu Je-
zyka Polskiego PAN w Warszawie, co niewatpliwie $§wiadczy o wnikliwosci au-
torki. Nie ustrzegta si¢ jednak wielu niescistosci, np. w przedmowie, a takze
w przypisach, co wypunktowat Jan Chlosta w recenzji ksiazki. Wedlug badacza
zabrakto choc¢by informacji o debiucie poetyckim Marii Zientaréwny, jak row-
niez wskazania listow poetki warminskiej z Krakowa (Chlosta 1989: 129-132).

Prywatna korespondencjg Marii Zientary-Malewskiej Sawicka zainteresowa-
fa si¢ szczegolnie, poddajac analizie listy w dwoch artykutach: Nad listami do Marii
Zientary-Malewskiej (czterdziestolecie powojenne) oraz Nad listami do Marii Zien-
tary-Malewskiej (korespondencja ludzi kultury i nauki w czterdziestoleciu powo-
jennym). W pierwszym ze wskazanych artykutow Sawicka wyliczyta 389 pozycji
(listow, kartek, telegramow o charakterze prywatnym), ktore pozostaty w rekach
spadkobiercow niezyjacej juz wowczas poetki. Celem biografki Zientary-Malew-
skiej byto:

(...) wyodrebnienie wystepujacej w listach problematyki oraz podanie blizszych in-
formacji o nadawcach, o zréznicowanym pochodzeniu spotecznym. W wyborze kie-
rowano si¢ najbardziej charakterystycznymi cytatami, z zachowaniem oryginalnego
jezyka i stylu (Sawicka 1995a: 291).

To pozwolito Sawickiej na ogdlne uchwycenie spraw bedacych w kregu zainte-
resowan Srodowiska ludzi bliskich Zientarze-Malewskiej i pozostajacych w centrum
zainteresowania jej samej. Autorka artykutu podawata, ze w pierwszych powojen-
nych latach do poetki naptywaly listy od dawnych nauczycieli szkolnictwa polskie-
go w Niemczech, dziataczy ruchu polonijnego z dwudziestolecia miedzywojennego,
ktorzy odnajdywali si¢ po latach wojennej zawieruchy. Pisali do Zientary-Malew-
skiej dawni przyjaciele i znajomi ze Ztotowszczyzny i z Babimojszczyzny. Oprocz
wymiany mysli i spraw czesto osobistych autorzy listow przelewali na papier wiele
uwag natury ogoélniejszej, obserwacji bedacych zapisem dawniejszych i wspotcze-
snych czasow. Z Zientarg-Malewska korespondowali rowniez dawni polscy dziata-
cze, wigzniowie obozow koncentracyjnych, ktorzy opisywali swoje trudne potozenie
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materialne i starania o uzyskanie praw kombatanckich, np. prosili pisarke o przesta-
nie o$wiadczen potwierdzajacych ich dziatalno$¢ w ruchu polskim itp.

Sawicka przywotala fragmenty listow, np. Wladystawa Brzezinskiego (syna
przedwojennego nauczyciela szkoly polskiej Mieczystawa Brzezinskiego), Pawta
Grzendy (bytego kierownika szkoty w Podroznej na Ztotowszczyznie), Adama Ko-
todzieja (nauczyciela ze szkoty w Braswaldzie), by stresci¢ poruszane w nich kwe-
stie. Podkreslata, Ze krag nadawcow listow w zasadzie ograniczat si¢ do znajomych
Zientary-Malewskiej mieszkajacych w Prusach Wschodnich. Z niektorymi nauczy-
cielami poetka odnowita kontakty na spotkaniach przy okazji obchodow trzydzie-
stolecia powstania szkot polskich, odbywajacych si¢ na Warmii, na ziemi zlotow-
skiej i na Babimojszczyznie. Bez watpienia korespondencja ta stanowi cenne zrodto
uzupetniajace wiedze o przedwojennych i powojennych relacjach spotecznych:

Sylwetki korespondentéw i ich wypowiedzi, zawarte w wybranych cytatach z listow,
charakteryzuja w sposob jednoznaczny cate srodowisko mniejszo$ci polskiej na daw-
nych ziemiach panstwa niemieckiego. Ludzie ci wcigz zyli atmosferg lat swojej mto-
dosci. Miniona epoka narzucatla sposéb zycia dyktowany ideologia Zwigzku Polakow
w Niemczech, zawarta w tzw. pigciu prawdach Polakéw. Glgboki patriotyzm, walka
o utrzymanie polskosci i jezyka polskiego, zakorzenione od pokolen przywigzanie do
wiary 1 katolicyzmu wyznaczaly ich postawy w latach miedzywojnia, przetrwaty
okres wojny i utrzymaly si¢ w czasach powojennych. W pierwszych latach po wojnie
pisali, jak czuli si¢ zagubieni, oszukani, rozczarowani do rzeczywistosci nie takiej, ja-
kiej oczekiwali. Z biegiem lat niektorzy probowali przystosowac si¢ do nowych wa-
runkow. Pracowali przewaznie dalej w o§wiacie. (...) Obraz spraw i problemow, nur-
tujgcych to srodowisko, zapisany zostal w cytowanych listach (Sawicka 1995a: 295).

W kolejnym artykule Nad listami do Marii Zientary-Malewskiej (korespon-
dencja ludzi kultury i nauki w czterdziestoleciu powojennym) Sawicka wskazata na
65 listow 1 11 telegramow do Zientary-Malewskiej od pisarzy, dziennikarzy, wy-
dawcow, ludzi nauki i sztuki (m.in. od Zofii Kossak-Szatkowskiej, Jana Parandow-
skiego, Zofii Wankowiczowej, Wladystawa J. Grabskiego, Feliksa Nowowiejskie-
g0 juniora, Kazimiery [ftakowiczowny czy Janusza Teodora Dybowskiego).

Przeglad pozostawionej w zbiorach po Marii Zientarze-Malewskiej korespondenc;ji,
omoéwionej w dwoch artykutach, pozwala na stwierdzenie, jak wiele osob darzyto ja
przyjaznig i zaufaniem, i jak duza popularno$cia cieszyta si¢ pisarka (Sawicka
1995b: 414).

Korespondencja ta, nierzadko jednorazowa, dotyczaca np. podzigkowan za
spotkanie, majaca czgsto forme¢ zwyktych pozdrowien, wedtug Hanny Sawickiej
rzucita nowe $wiatto na serdeczne relacje poetki warminskiej z wieloma postaciami
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polskiej kultury. Wymiana listow migdzy Zientarg-Malewska a Wtadystawem
Gebikiem, z racji powigzan z dziatalnoscig oddziatu olsztynskiego Zwigzku Lite-
ratow Polskich i w ogoéle zyciem literackim na Warmii po 1945 r., powinna jednak
zosta¢ przez Sawicka szerzej opisana.

Piszac do ,,Biuletynu Polonistycznego”, Sawicka stata si¢ swoistym kronika-
rzem spotkan Oddziatu Olsztynskiego Towarzystwa Literackiego im. Adama
Mickiewicza. W 1980 r. opublikowata sprawozdanie z sesji naukowej poswieco-
nej olsztynskim obchodom 450. rocznicy urodzin Jana Kochanowskiego (Sawic-
ka 1980: 80—83), a w 1986 r. artykut z sesji w Lidzbarku Warminskim poswieco-
nej Ignacemu Krasickiemu w 250. rocznice urodzin biskupa (Sawicka 1985: 67—
71). Dodatkowo wraz z Markiem Zaleskim w 1978 r. przygotowata sprawozdanie
z sesji naukowej ,,Spoteczne uwarunkowania instytucjonalne zycia literackiego”
(1977), zorganizowanej przez Instytut Badan Literackich PAN i Wyzsza Szkote
Pedagogiczna w Olsztynie (Sawicka, Zaleski 1978: 57—-63).

Ostatnig aktywnoscia Sawickiej, skupiajaca si¢ na tworczosci Zientary-Malew-
skiej, bylo opracowanie wraz z Janem Chtostg wierszy poetki (Zientara-Malewska
2004). Niewatpliwym atutem tego zbioru wierszy jest to, ze zostaly one uszeregowa-
ne chronologicznie, tj. od najwczesniej opublikowanego (debiutanckiego) pt. Pory
roku z 1920 r. (Chtosta 2014: 301-313). Warto doda¢, ze jest to pierwsze wydanie
poezji Zientary-Malewskiej, ktore prezentuje kompleksowo jej dorobek (niektore
utwory tym samym zostaty opublikowane po raz pierwszy). Ponadto kazdy wiersz
opatrzono komentarzem o jego pochodzeniu — przedruku badz r¢kopisie.

Oprocz pracy zawodowej jako nauczycielki jezyka polskiego w Zespole
Szkot Budowlanych w Olsztynie Hanna Sawicka byta jednocze$nie aktywna na
polu dziennikarstwa radiowego. W latach 70. Rozglto$nia Polskiego Radia w Olsz-
tynie przez kilka lat emitowata cykl jej autorskich felietonow pt. Rozmyslania po-
lonisty’, ktore sama czytata na antenie. Poruszata w nich tematy zwigzane z litera-
turg, oswiatg 1 kulturg w regionie. Za cykl tych felietondw otrzymata wyrdznienie
olsztynskiego radia.

Autorka wierszy i wspomnien

Hanna Sawicka nie poprzestata jednak na dokonaniach naukowych. W 2010 r.
wydata wlasnym naktadem zbior rymowanek, fraszek i aforyzméw pt. Z przy-
mruzeniem oka:

5 W zbiorach archiwum Radia Olsztyn S.A. niestety nie zachowaly si¢ te felietony.
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Dopiero pod koniec lat siedemdziesigtych ubiegtego stulecia niespodziewanie zacze-
fa si¢ zabawa rymowankami. Impulsem staty si¢ rézne rocznice, uroczystosci moich
bliskich i przyjaciét. Sprawiato mi przyjemnosé ofiarowac¢ komus wierszyk ,,z przy-
mruzeniem oka”, moze z odrobiong humoru czy jakiego$ podtekstu. Wszystko to pi-
sane z zyczliwosci, przyjazni i sympatii do ludzi (Sawicka 2010: 5).

Utwory zostaty podzielone na te skierowane do rodziny, przyjaciot, jak i oko-
licznosciowe (np. z okazji §lubu czy jubileuszu). Cechuje je krotka forma (mak-
symalnie do kilkunastu wersow; przewaznie sa to utwory kilkuwersowe) i najcze-

Sciej prosty rym, np.:

Kalisz miasto bardzo stare,
W starozytne sigga dzieje,
A Lucynie daje pare
Do biegania i nadzieje,
Ze te sily nie bez racji
I bez zadnych perturbacji
Nie przeming.
Poki zty wiatr nie powieje.
[Limeryk do Lucy, Kalisz 2009]  (Sawicka 2010: 18)

Sawicka skupita si¢ w nich na pozytywnych emocjach, wspominajac zdarze-
nia dotyczace jej rodziny lub przyjaciol, czgsto znane tylko im samym: ,,Potem
przyszty lata trudne. / Bytas w troskach zawsze z nami” (Do Izy) czy ,,Gdy na ob-
raz ten spojrzycie, / W oczach stanie Wasze zycie, / Pigtnascie lat wspolnego gra-
nia, / Gra Stanistaw i gra Ania” (Dodatek do obrazka).

Nie brakuje tez utworoéw petnych sielankowosci, wyrazajacych mito§¢ — mat-
zenska, rodzicielska czy t¢ babcing, czego przyktadem moze by¢ utwor adreso-
wany do wnuka:

Gdy za oknem mrok zapada,
Idzie latem ciemna noc,
Na kominku ogien gada,
Sypiac iskier caty trzos.
Buchnie w gorg iskiereczka,
Ognik jasny, iskra mruga,
Ciepto idzie do Barteczka,
Noc zapadnie zaraz dluga.
Spij, syneczku, zamknij oczka,
Niech Cig uspi stodki sen,
Minie wkroétce letnia nocka,
Wstanie stonkiem ztoty dzien.
[Kolysanka dla Barteczka, 1987] (Sawicka 2010: 38)
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W zbiorze zawarta rowniez dedykacje pozostawione w ofiarowanych bliskim
ksigzkach. Co warte zauwazenia, nawet wtedy pamigtata o swojej polonistycznej
powinnos$ci zwrdcenia uwagi na przywigzanie do jezyka ojczystego:

Mowa nasza brzydko brzmigca,
Twardo dziwnie szeleszczaca,
Zawito$ci gramatyczne
I figury stylistyczne.
Ortografia — same meki,
Ucha nie popieszczg dzwigki.
Jednak w sercach naszych gosci
Do tej mowy tut mitosci.
Tak jak droga jest ojczyzna,
Rownie bliska nam polszczyzna. ..
[Mowa nasza, 2004] (Sawicka 2010: 70)

Dwa lata p6zniej Hanna Sawicka jeszcze bardziej otworzyla si¢ przed czytel-
nikami, publikujac swoje wspomnienia z lat 1949-1954 pt. Za uniwersyteckq
bramg. Sa to reminiscencje z czasOw studenckich, poprzedzone wstepem doty-
czacym historii rodziny Szweryn i dziecinstwa spedzonego w Warszawie. Cho¢
autorka skupita si¢ gtdéwnie na okresie uniwersyteckim, to nie pomine¢ta waznych
wydarzen ze swojego zycia po uzyskaniu dyplomu, takich jak: slub, wyprowadz-
ka do Biategostoku, aktywnos$¢ zawodowa, narodziny dzieci, kolejne przepro-
wadzki — najpierw do Gizycka, potem do Olsztyna itd.

Juz na pierwszych stronach wspomnien Sawicka podkreslata, ze marzyta
o tym, by wroci¢ do Warszawy. Kalisz byt miastem rodzinnym jej matki, a powo-
jenne zycie, bardzo powoli wracajace do normalnosci, przeplatalo si¢ z troskami
zycia w trudnej rzeczywistosci. Dla Hanny jednak dopiero rozpoczynat si¢ najpick-
niejszy okres w zyciu: ,,Zyliémy chwila obecna, uczyliémy sie, korzystaliémy z roz-
rywek, cieszylismy si¢ mtodo$cia. Swiat stat przed nami” (Sawicka 2012: 18).

Autorka §wietnie porusza si¢ po meandrach wspomnien, przywotujac czasa-
mi naprawde odlegle, wydawac¢ by si¢ mogto, malo istotne fakty, jak np. to, ze na
studia polonistyczne w 1949 r. ubiegato si¢ blisko czterysta osob.

Sawicka oddata tez atmosfere czasow studenckich u progu lat 50. XX w.:

Nie czutam si¢ dobrze w nowym otoczeniu. Obserwowatam ludzi, na seminariach moz-
na bylo zorientowac si¢, kto ma co$ do powiedzenia, kto btyszczy inteligencja i wiado-
mosciami. Szybko dat si¢ zauwazy¢ aktyw organizacyjny, przywodcy ruchu mtodziezo-
wego, ludzie, ktorzy przyjmowali bojowa postawe i starali si¢ oddzialywa¢ na bierne
masy studenckie. Grupa aktywistow ,,dorwata” si¢ do wladzy w organizacjach —
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Zwiazku Akademickiego Mlodziezy Polskiej i Zwigzku Akademickiego Studentow
Polskich, sterujac zyciem na uczelni. (...) Panowata atmosfera nicufnosci i podejrz-
liwosci, lepiej byto unikaé osobistych zwierzen. Tematami tabu byty sprawy zwigza-
ne z kosciotem i holocaustem, o czym publicznie w ogole si¢ nie méwito (Sawicka
2012: 28).

Dzigki wspomnieniom dowiadujemy si¢, co najbardziej interesowato ja na
filologii polskiej i jak ciekawie zajgcia prowadzit prof. Witold Doroszewski — dla
wspotczesnych polonistow znany jedynie z nazwiska wybitny jezykoznawca,
wspottworca stownikow jezyka polskiego:

Jedynie tematyka zwigzana z historig j¢zyka polskiego, z jezykoznawstwem w prze-
kazie profesora Witolda Doroszewskiego budzita ciekawos¢. To byt wspanialy wy-
ktadowca. Gdy wchodzit na salg, natychmiast nastgpowala cisza jak makiem zasiat.
Jego postawna sylwetka, elegancja, siwa czupryna i was robity wrazenie. A przede
wszystkim gtos — donos$ny, ze wspaniata dykcja, pickna fraza zdania. Sprawiat wra-
zenie czlowieka nieprzystepnego, a jednak budzacego zaufanie i respekt. Znat kilka-
nascie jezykow, zajmowat si¢ komparatystyka — przedstawiatl w sposob interesujacy
podobienstwa, roznice i zaleznosci migdzy jezykami (Sawicka 2012: 29).

Podobny zachwyt nauka Sawicka wyniosta z zaje¢ z prof. Julianem Krzyza-
nowskim i 6wczesnym docentem Zdzistawem Libera. Natomiast brak entuzja-
zmu wywolywaly u niej zajecia z literatury wspotczesnej i literatury powszechnej
(ze szczegodlnym uwzglednieniem literatury radzieckiej) czy materializmu dialek-
tycznego i historycznego.

Wspomnienia te czyta si¢ jednym tchem. Napisane zostaly jezykiem spoj-
nym, klarownym. Dostarczajg wielu ciekawych informacji z zycia pisarki, a takze
warszawskich studentow. Autorka i tu poskapita jednak odwotan do uczu¢, sku-
piajac si¢ wylgcznie na faktach, co bez watpienia dato si¢ takze zaobserwowac
w tworczosci Marii Zientary-Malewskie;j.

Studia polonistyczne, wowczas w trybie trzyletnim, konczyly si¢ uzyska-
niem dyplomu. Zdobycie tytulu magistra wymagato odbycia dodatkowych, dwu-
letnich studiow. Po wielu latach, dojezdzajac z Olsztyna do Warszawy, udato si¢
Hannie Sawickiej zrealizowa¢ swoje kolejne marzenie:

Nie chcialam i$¢ na studia do miejscowej Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, ciggneto
mnie do mojej alma mater. (...) Do dawnych absolwentow Uniwersytetu Warszaw-
skiego wyktadowcy odnosili si¢ z sympatig jako do ludzi pokrzywdzonych w swojej
edukacji przez 6wczesny system o§wiatowy. (...) Wypady do Warszawy wspominam
jako bardzo wazny okres w moim zyciu. Mysle, ze wowczas naprawde dojrzatam do
zajecia si¢ nauka (Sawicka 2012: 67-68).
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To wiasnie wtedy na powaznie zajeta si¢ dziatalnoscig naukowa, skupiajac
si¢ wokol postaci Zientary-Malewskiej 1 jej tworczos$ci — wowczas warminskie;
poetce Hanna Sawicka po§wiecita swoja prace magisterska:

Oto6z po osiedleniu si¢ w Olsztynie, zaczetam $ledzi¢ tutejsze zycie literackie. Zo-
rientowatam si¢, jak bardzo popularna jest na tych ziemiach Zientara-Malewska.
Wiele pisata o niej miejscowa prasa, odnotowujac ukazujace si¢ jej utwory, wiersze,
proze, bardzo liczne spotkania z czytelnikami. Postanowitam to wszystko zebrac,
siggnglam do wielu zrodet m.in. do prasy polskiej, ukazujacej si¢ w Niemczech
w okresie migdzywojennym, gdzie Zientara zamieszczata swoje prace, przede wszyst-
kim wiersze. Z gorliwoscia neofity, ktory odkrywa nowe, nieznane dotad obszary,
terra incognita stala si¢ dla mnie prawdziwym odkryciem. Praca magisterska byla
zaczynem moich dalszych zainteresowan historia regionu, losami mieszkancow tej
ziemi (...) (Sawicka 2012: 68).

Podsumowanie

Analizujac dorobek naukowy i publicystyczny Hanny Sawickiej, nie sposob
przeoczy¢ jej znaczacego wktadu w dziatalnos$¢ popularyzatorska twoérczosci Ma-
rii Zientary-Malewskiej, co stanowi istotny punkt odniesienia do badan regional-
nych. Skupiajac si¢ na kontekscie socjologicznym w biografii pisarki, pozostawi-
fa pole do analizy krytycznoliterackiej jej pisarstwa. Bliska wspodtpraca z Zienta-
rg-Malewska umozliwita Sawickiej wskazanie na istotne elementy zycia literac-
kiego na Warmii.

Bez watpienia Hanna Sawicka zapisata si¢ w historii pi$miennictwa regio-
nalnego jako najwigksza znawczyni tworczos$ci Marii Zientary-Malewskiej.
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Abstract

The self-help book genre, encompassing works that offer practical guidance for personal
growth and improvement, boasts a surprisingly long and rich history. While the term itself emerged
in the 19th century, the underlying concept of sharing knowledge for self-betterment stretches back
millennia. The present article delves into the evolution of the self-help genre, exploring its ancient
roots, transformations through the ages, and its enduring popularity in the modern world.

Though excluded from traditional literary canons and lacking aspirations for
such inclusion, self-help literature merits scholarly attention due to its undeniable
cultural impact as well as its remarkable expansion as a socioeconomic phenome-
non. The present paper attempts at establishing the birth of the genre and its gro-
wth throughout centuries to the form of a popular culture phenomenon which can
be observed today. Due to the limitation of the paper, the text will constitute a hi-
storical overview of the forms, topics and social and political phenomena connec-
ted to the genre.
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The history of the genre and the roots of its popularity are closely attached to
the elements of didactic literature whose origins might be sought in the tradition
of orally passed-on advice which existed within the smallest elements that shape
community, such as the transmission of folk and practical wisdom across genera-
tions. As for the written form of providing advice, the origins of the genre can be
traced back to ancient civilizations, where philosophical texts and religious scrip-
tures often contained guidance on how to live a fulfilling life. In Mesopotamia,
clay tablets dating back to 1800 BCE offer instructions on ethical conduct and
good governance. The oldest written progenitors of today’s self-help genre could
be Sebayts — a genre of Egyptian pharaonic literature aimed at teaching and giv-
ing instructions. Ptahhotep is believed to be the author of the most famous sebayt,
The Maxims of Ptahotep also known as the Maxims of Good Discourse (circa
2800 BC), is written in the form of a letter offering paternal advice on morality
and self-control'. In Europe, ancient stoics shared their ethical advice on achiev-
ing eudaimonia which is a state of well-being, welfare, happiness or flourishing
(Boardman 1991). In Ovid’s Ars Amatoria (Art of love), in the form of an instruc-
tional elegy, he taught men how to seduce and keep a lover, and women how to
seduce men; in Remedia Amoris (The cure for love), in the form of a poem, he
bequeathed the advice on how to avoid being hurt or how to fall out of love. An-
other didactic poem by Ovid, Medicamina Faciei Femineae defended the use of
cosmetics by women and provided instructions for some facial treatments. An-
cient Roman prose stylist, Marcus Tullius Cicero, created, among other treatises
De Officiis which presents his philosophy on living ethically and responsibly. An-
other example of didactic literature is the Bible, as it provides lessons on morality
in the form of letters, narratives, parables, instructions (commandments), caution-
ary stories or prophecies. McGee states that some social observers perceive the
Bible as the oldest existing self-improvement book (McGee 2005: 5). These early
examples highlight a core principle of the self-help genre: the transmission of
wisdom from elders to younger generations.

In the Middle Ages some works were produced on the subject of human con-
duct which can be considered precursors of self-help books. The purpose of such
a volume was to guide the individual towards proper behaviour and educate par-
ticular elite groups on social norms. The work entitled De arte honeste amandi
also known as De amore (About love or The Art of Courtly Love) by Andreas

' Along with another example of sebayts, Instructions of Kagemni written by Kagemni, the
works were translated into English by Battiscombe G. Gunn at the beginning of the 20th century
and are still in print or available online (The instruction of Ptah-Hotep: online).
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Capellanus in the late 12" century was a source of thoughts on love, marriage and
relationships and it seems to exhibit a strong dependence on the structure and
themes explored in Ovid’s Ars Amatoria (Ousby 1995: 214). Until the peak of
Western Renaissance literature, the textbooks belonging to Mirrors of princes or
Mirrors for princes (in Latin: specula principum genre) were popular didactic
political writings. They instructed kings and inexperienced rulers on behaviour
and maintaining and controlling power. The European Renaissance witnessed
a renewed emphasis on self-fashioning, fueled in part by the invention of the
printing press after 1455. This new era of knowledge dissemination allowed
learned individuals to readily share their expertise with society, leading to a surge
in educational and self-help materials. Manuals on etiquette, courtesy and social
graces flourished (e.g. The Book of the Courtier written by Baldassare Castiglione
from 1528), reflecting a growing interest in personal refinement. Puritan minister
Cotton Mather’s 1710 work, Bonifacius: Essays to Do Good, arguably represents
an early version of the self-help genre (Starker 1989: 14).

The tendency of religious leaders to publish works aimed at teaching moral
guidance to the faithful may have been a prototype to secular self-help books:
‘Benjamin Franklin, born to a Puritan father and raised as an Episcopalian, atten-
ded a Presbyterian church for a period of time, then rejected Protestant Christian-
ity altogether in favor of Deism (Lindenburger 2013: 26). Benjamin Franklin’s
The Way to Wealth, published in 1757, is often credited as the first secular self-
help book. The work advocates for individual wealth accumulation, but it is worth
noting that America functioned primarily as an agricultural society during this
period. A Further contribution to the nascent self-help genre is Benjamin Frank-
lin’s Poor Richard’s Almanack, published from the 1730s onwards. This work,
enjoying remarkable commercial success for decades, disseminated Franklin’s
aphorisms on thrift, farming, industry, time and money management, but also on
personal conduct e.g. friendship, honesty or building local communities, as he be-
lieved it was supposed to not only produce economic benefits but also social well-
being. Aphorisms such as “Would you live with ease, do what you ought, and not
what you please” and “Early to bed, and early to rise, makes a man healthy,
wealthy, and wise” transcended the almanac’s format, becoming widely repeated
and influencing generations to come. The fact that the phrases have become com-
monly used provers or sayings until today shows their significant social influence.
The American Declaration of Independence (1776) ushered in an era of immense
potential. Free from the stifling traditions and oppression of Europe, the colonists
were compelled to work together to create the groundwork for their new nation. It
no longer mattered where or to whom a person was born. What mattered was hard
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work and persistence which made freedom, success and justice available to every-
one in the society. The Americans began their quest for paradise, and this quest
was closely connected to the idea of the American Dream? which is deeply rooted
in the Declaration of Independence which fundamentally states that ‘all people
are created equal’ with the inalienable right to life, liberty and the pursuit of hap-
piness. However, the idea of the Dream itself depends on its definition and this
has been changing throughout the decades.

The contemporary form and style of self-help literature is believed to have
started in 1791, straight after the publishing of Franklin’s Autobiography, which
was evidence for the Enlightenment movement (Butler-Bowdon 2003: 145). The
endeavor for self-enhancement combines the Enlightenment notion of human po-
tential for improvement with the Puritan practice of examining one’s own moral
conduct. As VanSpanckeren (2007: 16) put it, in his works ‘Franklin tried to help
other ordinary people become successful by sharing his insights and initiating
a characteristically American genre — the self-help book’. Effing (2011) provided
the classification of goal orientation shifts in the history of self-help. The first
phase lasted from the early 18" to the late 19™ century. Its main goal was to
propagate Protestant ethics oriented around hard work and persistence. At that
time, success was equated with the respect earned by the middle class. Authors
writing during this period include the aforementioned Benjamin Franklin and
Samuel Smiles who was a Scottish reformer and had a tremendous impact on the
Victorian ethos. At a time when many people were moving from rural areas to cit-
ies in search of work, Smiles emphasized that personal qualities and efforts were
crucial for achieving prosperity and social mobility. His ideas became the found-
ation for many social and economic movements that promoted self-help, educa-
tion, and individual achievements as a means to improve living conditions.

2 According to the Etymology Dictionary (Online etymology dictionary: online), the term was
first coined by James Truslow Adams (1878-1949), an American writer and historian, who in his
book The Epic of America (1931) defined it as follows: ‘The American Dream is that dream of
a land in which life should be better and richer and fuller for everyone, with opportunity for each
according to ability or achievement. It is a difficult dream for the European upper classes to interpret
adequately, and too many of us ourselves have grown weary and mistrustful of it. It is not a dream
of motor cars and high wages merely, but a dream of social order in which each man and each wo-
man shall be able to attain to the fullest stature of which they are innately capable, and be recog-
nized by others for what they are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position’
(Adams 2001: 214-215). However, the idea of the American Dream can be traced back to the late
16" century or the 17th century when saw a surge in English promotion aimed at convincing people
to move to the colonies. These efforts, as historian George Samuel Scouten argues, laid the founda-
tion for three enduring and interconnected myths about America: a land overflowing with resources,
a place brimming with opportunity, and a nation destined for greatness (Scouten, 2002).
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Smiles’ book, Self Help, with Illustrations of Character and Conduct (1859),
credited with coining the name of the self-help genre, achieved such popularity
that critics called it “the bible of mid-Victorian liberalism” (Cohen, Major 2004:
611). In his book, Smiles promoted the idea of thrift and the importance of self-
education which can move one ‘from poverty to social eminence’ (Smiles 1956:
70-71) and that might have been the reason for giving this specific name to the
non-fiction self-improvement genre. By 1904, the book sold over a quarter of
a million copies (Sinnema 2002: vii) and fitted the process of industrialization
outside Britain very well, especially in the US where people sought for opportun-
ities in harmony with their Protestant belief in self-reliance. In his other writings,
Benjamin Franklin emphasized Puritan ideals like hard work, self-examination,
frugality, and virtue. These qualities, according to Franklin, held more weight
than previously valued factors like education, wealth, or noble lineage. This focus
on character suggests that Franklin believed an individual’s potential and success
hinged on their inner strength, ultimately contributing to societal development.

A new model of success emerged in the middle of the 19" century due to the
process of industrialization which required people to work hard in mines or
factories, thus it was difficult for them to develop. Therefore, the new idea of suc-
cess could be achieved only by those who had strong willpower, were confident
and ready to take risks. Success in society increasingly hinged on qualities of per-
sonality that were seen as necessary to acquire riches, rather than traditional
moral virtues (Cawelti 1965: 184).

The second strand lasted approximately from the late 19" century to the
middle of the 20™ century. Its focus is reflected in the works of transcendentalists®
and creators of the New Thought movement. One of the most prominent repres-
entatives of the trend was Ralph Waldo Emmerson. The publication of his essay,
Self-Reliance in 1841, along with his philosophical ideas, laid the groundwork for
the movements known as New Thought and Positive Thinking. The essay is con-
sidered to be one of the ‘key pieces of writing that helped carve the ethic of Amer-
ican individualism, and forms part of the intellectual bedrock of today’s self-help
writers’ (Butler-Bowdon 2003: 127). Bearing in mind the fact that America was
a vast and diverse country at the time, we can assume that depending on the region
certain ideas were more or less observable. In terms of Emmerson’s philosophical

3 In the mid-19th century (particularly the 1830s and 40s), New England birthed a new wave
of literary ideas known as Transcendentalism. This movement arose as a critique of the existing cul-
tural and social norms. Leading figures included Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, and
Walt Whitman, alongside many others like Elizabeth Peabody and James Freeman Clarke (7ran-
scendentalism. American movement: online).
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thought, the expressed conviction is that anyone can do anything and achieve any-
thing with mental focus. Indeed, it is a feature of personal inner magnetism that
may enable us to convince, influence or in some cases dominate others. The no-
tion of success is equated with financial wealth. The main representatives of this
particular strand are Dale Carnegie and Napoleon Hill (Effing 2015: 29).

The early 1940s was the time of Dale Carnegie’s phenomenal success with
How to Win Friends and Influence People in 1936 and, during the following year,
Napoleon Hill published Think and Grow Rich. The former book, later updated in
1981, has been translated into 58 languages and constitutes one of the first best-
selling self-help books in history*. Carnegie shares his strategies for effective
communication along with hints of how to bringing people around to one’s way
of thinking. In spite of the fact that this self-help manual was written almost
a century ago, it still remains hugely popular today among people working in the
field of business. In the book, Carnegie downgrades higher education giving room
for a more egoistic culture by placing the reader in the center and insisting that
they focus on themselves. Hill’s Think and Grow Rich is one of the most influen-
tial financial self-help books worldwide. It has been expanded into a best-selling
series. He formulated a list of 13 principles for achieving goals such as increased
economic status and career development. Some other authors of self-help books
concentrated on positive thinking, personal magnetism, where success was equi-
valent to gaining wealth (Effing 2015).

The third phase began approximately in the 1950s and lasted till the mid 20"
century. Self-help books increasingly incorporated elements of popular psycho-
logy. There was a rapidly rising trend of learning and using techniques in order to
acquire Positive Mental Attitude (PMA)°. Each person is believed to be respons-
ible for their success which is in this strand equated with self-fulfillment. Among
best-selling authors here was Norman Vincent Peale with The Power of Positive
Thinking (1952), which, like Carnegie’s successful book, is packed with stories and
anecdotes about people who achieved a lot and their message could be simplified
into one slogan ‘believe in yourself”. McGee (2005) also notices the difference in

4 Tt sold over 30 million copies still holding the title of a bestseller at amazon.com and in 2020
it held the 8™ position on the list of “The Top Checkouts of all Time” at The New York Public Lib-
rary (DaleCarnegie: online).

5 The term in psychology is placed under the umbrella term of positive psychology. The idea
itself was introduced by Napoleon Hill in his book Think and Grow Rich, however the author never
used the term itself in the book. PMA is about internal power having a real influence on the external
factors, it comprises positive characteristics such as optimism, courage, hope, integrity, faith among
others (Positive attitude: online).
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the overall focus — in the nineteenth and the early twentieth century success was
measured with different sets of features than in the late twentieth century. First,
there was the pursuit of success in terms of well-being: wealth, social status and
power. The late twentieth century began the pursuit of self-fulfillment, itself being
such an elusive term that ‘individuals can continuously pursue shifting and sub-
jective criteria for success’ (McGee 2005: 19).

The late 20" century was the beginning of Effing’s fourth strand in which the
focus changed from positive thinking and self-fulfillment to finding one’s inner
peace and moving aside from the materialistic world. This was the trend which
followed the practices of the East. In the 1960s the need for Zen practices and
meditation popularized by the pop culture was mirrored in the self-help titles. It
was a time when common forms of bad behavior were relabeled (for example, al-
coholism was labeled as a disease) and the 12-step programs to overcome such
afflictions bloomed. The 1960s was the time of ‘the tremendous growth in self-
help publishing and in self-improvement culture’ (McGee 2005: 12), and its roots
are to be found in postmodernism itself as well as in the fact that it paralleled the
destabilization of the labor market and disrupted the functioning of the average
family. The rise of the ideas behind so called New Thought came from an attempt
to answer the citizens’ anxiety brought on by all the social and economic changes
connected with rapid industrial development which affected all Americans’ lives.
At that time, due to the social situation, Americans needed a therapeutical literat-
ure which aimed at belief reinforcement and metaphysical healing. Among the
emerging bestsellers were: The Road Less Traveled by Morgan Scott Peck (1978)
which conveys a very important message to delay gratification and understand
that life is difficult; The 7 Habits of Highly Effective People by Stephen Covey
(1989) which promotes fairness, respect and integrity as well as self-discipline.
The 20th century saw self-help literature diversify beyond its Puritan roots. While
books like The Road Less Traveled echoed traditional values of hard work and
discipline, a new wave emerged offering quick fixes and techniques for personal
problems. This shift reflects a broader societal move away from character-build-
ing ethics towards achieving success. Experts like Covey and Merrill highlight
a clear distinction between pre-industrial self-help focused on virtues and the
more results-oriented approach of the 20th century (Covey, Merrill 2003: 181).

It might be assumed that the phenomenon of self-help books is predomin-
antly an American one with rather rare accents from abroad. While most of the
books were written by Americans, there is a significant group of authors of
a different origin. Australian authors include: Nick Vujicic (Life Without Limits,
Unstoppable: The Incredible Power of Faith in Action), Gerald Glaskin (Windows
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of The Mind: The Christos Experience), Rhonda Byrne (Secret, The Magic, The
Power), Rob Gerrand (Rewrite Your life, Rewrite Your Relationship!), Miranda
Kerr (Treasure Yourself: Power Thoughts for My Generation), Walter Mikac (The
Circle of Life: Unlock Your Courage), Allan Pease (Signals: How 1o Use Body
Language for Power, Success and Love), Patric Wanis (Get What You Want); Cana-
dian writer Brian Tracy (Eat That Frog, Kiss That Frog, Change Your Thinking,
Change Your Life). There are also other authors who have their origins in non-Eng-
lish speaking countries but write self-help books in English like, for instance, Eck-
hart Trolle (The Power of Now: A Guide to Spiritual Enlightenment, A New Earth:
Awakening to Your Life'’s Purpose), a German author with British education, or the
Mexican writer Don Miguel Ruiz. The common ground for the most popular books
is the English language which enabled the transfer of ideas from Europe to Amer-
ica. Among the most popular American authors are: Dale Carnegie (How To Win
Friends And Influence People, How To Stop Worrying And Start Living), Stephen
Covey (The 7 Habits Of Highly Effective People, The 7 Habits Of Highly Effective
Families, Great Work Great Career), Napoleon Hill (Think And Grow Rich, The
Law Of Success In Sixteen Lessons), Malcolm Gladwell (Talking To Strangers:
What We Should Know About The People We Don t Know), Louise Hay (You can
heal your life), Deepak Chopra (Quantum Healing), Timothy Ferris (The 4-hour
Workweek), Norman Vincent Peale (The Power Of Positive Thinking), Morgan
Scott Peck (The Road Less Travelled), David D. Burns (Feeling Great, When
Panic Attacks), Og Mandino (The Greatest Salesman In The World), Sean Covey
(The 7 Habits Of Highly Effective Teens) among others.

Self-help literature, though often excluded from traditional literary canons,
has demonstrably earned its place in scholarly discourse. The article attempted at
establishing its historical roots which trace back to ancient wisdom passed down
through generations, with the emergence of written guidance appearing in various
civilizations. From the didactic works of Mesopotamia and philosophical texts of
stoics to the aphorisms of Benjamin Franklin and the self-improvement manuals
of the Renaissance, self-help has consistently served as a conduit for transmitting
knowledge and fostering personal growth. The genre’s evolution reflects the
changing societal landscape. Early versions emphasized moral conduct, hard
work, and religious values. The rise of the American Dream fueled a focus on in-
dividual achievement and social mobility. The 20" century witnessed a shift to-
wards self-fulfillment, positive thinking, and personal well-being, with influences
from psychology and Eastern practices. Today, self-help remains a flourishing in-
dustry, encompassing a vast array of topics and catering to diverse needs. Its un-
deniable impact can be measured by its commercial success and the millions it
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reaches through books, seminars, and motivational programs. While critical
voices may exist, the genre’s enduring popularity speaks to its ability to resonate
with a fundamental human desire for self-improvement and a better life.
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Abstract

The subject of this work is one novella by Ignacy Nikorowicz (1866—1951), a journalist, play-
wright, novelist and poet of Armenian origin. This article analyzes and interprets the novella Faun
(probably 1903) and its poetic prose with the aim of bringing greater awareness of the beliefs and
artistic imagery of this largely forgotten writer. The text is considered in the context of the story of
Cupid and Psyche from Apuleius’s Metamorphoses and against the background the fashion present
in the literature and arts of the turn of the 19" and 20™ century to depict idols with goat horns (Pan,
faun, satyr). The writer’s biography was also considered. The article also compares Nikorowicz’s
work with the poem by Kazimierz Przerwa-Tetmajer Szalony Faun [Crazy Faun], the probable
source of inspiration.

The meeting of faun with Psyche presented in the novella may be interpreted as the meeting
with one’s own self or soul. The character is subjected to effective therapy allowing him to see
something in himself that he had not seen earlier — the desire for good and beauty. He surrenders to
the power of spiritual love rather than being subjected solely to sexual desire and thus becomes
a man focusing in himself life’s opposites — sorrow and joy, reason and feeling.
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Ignacy Nikorowicz nie nalezy do tworcow zupelnie nieznanych', niemniej
0 jego tworczosci prawie zapomniano. Pochodzit z rodziny ormianskiej, byt synem
kompozytora Jozefa Nikorowicza. Pierwotnie zajmowal si¢ dziennikarstwem.
Wspotpracowat z prasg krakowska, Iwowska i warszawskg®. We Lwowie przez dwa
lata wydawal i redagowal nawet wlasny tygodnik satyryczny ,,Zagloba” (1894—
1895). W latach 19081939 przebywal w Wiedniu, gdzie w sezonie 1914/1915
i 1915/1916 sprawowal funkcj¢ sekretarza i kierownika literackiego w teatrze pol-
skim, prowadzonym najpierw przez Ludwika Hellera, a potem przez Tadeusza Ritt-
nera (zob. Taborski 1970: 133). W tworczosci Nikorowicza dominujg sztuki teatral-
ne, ale jest on tez autorem kilku powiesci, toméw nowel i jednego zbiorku poetyc-
kiego (Srebrny woz, prwdr. 1926), w ktorym nastrojowosci mtodopolskiej towarzy-
szy skamandrycki witalizm.

Pragnac przyblizy¢ pokrotce swiatopoglad 1 wyobraznig artystyczng pisarza,
poddamy tutaj analizie jedng z jego nowel. Pierwszy zbior tego rodzaju utworow,
zatytutowany Zimny wiatr, opublikowal Nikorowicz w Wiedniu (wyd. 1915).
Teksty z tego niewielkiego tomu przedrukowal nastepnie w obszerniejszym zbio-
rze Niesmiertelny kochanek (wyd. 1929), zawierajagcym wiele nowych utworéw.
Niektore z tych realizacji mialy swoje pierwodruki prasowe. Tak byto wilasnie
z interesujaca nas nowela Faun (Nikorowicz 1903: 2).

W literaturze i sztuce przetomu XIX i XX wieku postacie hybrydyczne, pocho-
dzace z mitologii greckiej i rzymskiej (na przyktad centaur, chimera, sfinks i syre-
na), wystepuja czesto, jednak dominujg bostwa kozlonogie: bozek Pan, satyr i faun.
Dla wielu 6wczesnych tworcow te trzy pierwotnie rdzne stworzenia byly tozsame
znaczeniowo i wprowadzenie ich do utworu pozwalalo wyrazi¢ podobne tresci
(Iglinski 2018: 11). Obecnos¢ takich wyobrazen wigze si¢ z symbolika kozta:

Juz w starozytnosci, szczeg6lnie u poetow tacinskich, koziot jako zwierze catkowi-
cie pochtonigte przez nieopanowany instynkt rozrodczy uchodzit za obraz ptodnych
sit natury, a co z tym si¢ wigzato, takze za symbol seksualnej perwersji, rozwigztosci
i nieczystosci [...]. Jako atrybut towarzyszyt postaciom Afrodyty i Dionizosa, ktore
w sztuce ukazywano odziane w kozla skore. Z Dionizosem byt zwigzany szczegdl-
nie, gdyz ten ukrywat si¢ pod postacig kozta podczas napadu [...] potwora Tyfona na
Olimp. Z tego tez wzglgdu zwano Dionizosa rogatym dzieckiem. Na Krecie grecki

! Teatr Animacji w Poznaniu wystawit sztuke Noc poslubna. Ten trzeci (rez. i inscenizacja Ja-
nusz Ryl-Krystianowski, premiera 2007), oparta na jednoaktowej komedii Nikorowicza Noc po-
Slubna (prwdr. Wieden [ok. 1920]; wyd. 2, Lwow 1927).

2 W Iwowskim pi$mie ,,Postaniec $w. Grzegorza”, organie Archidiecezjalnego Zwigzku Or-
mian, pisarz opublikowal wlasny zyciorys i wyszczeg6lnil swoje dzieta literackie (Nikorowicz
1932a: 2-8; Nikorowicz 1932b: 17-22).
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bog odbierat czes¢ jako dziki koziot z olbrzymimi rogami. W mitologii greckie;j
i rzymskiej potaczenie postaci kozta i cztowieka tworzyto postacie Pana, faunow
i satyréw. Na plaszczyznie rzeczywisto$ci symbolicznej koziot, zgodnie ze swa grec-
ka etymologia [...] byt zwierzgciem tragicznym [...], dla jednych boskim i $wietym,
dla innych satanistycznym (Kobielus 2002: 153).

W rozmaitych mitologiach koziot towarzyszy bogom odpowiedzialnym za
ptodnos¢ przyrody i odnawianie $wiata. Reprezentuje (w sensie pozytywnym
1 negatywnym) meskie sity seksualne, bywa nawet zoomorficzng epifania, wcie-
leniem boga:

Pan, wraz z innymi postaciami koztoksztattnymi (satyrami i Sylenem), czgsto poja-
wiat si¢ w orszaku Dionizosa — boga, ktory z koztami byt faczony najczesciej. Bog
winnej latoro$li, wina, ekstatycznego szatu [...] 1 natchnienia byl tez uosobieniem
ptodnosci, mocy seksualnych i dzikosci ptodzenia. Fallicznemu Dionizosowi, ktore-
mu wyprawiano orgiastyczne §wigta, sktadano w ofierze kozta jako zwierze posiada-
jace takie cechy jak on sam (Kowalski 2007: 249; por. Lengauer 1994: 83).

W Mtodej Polsce nasilenie postugiwania si¢ przez tworcoéw wyobrazeniami
»~faunicznymi” wynikato z recepcji zjawisk artystycznych i filozoficznych zacho-
dzacych w kulturze zachodnioeuropejskiej, w tym z popularnoscig malarstwa Ar-
nolda Bocklina i Franza von Stucka, ze stawg poematu-eklogi Stéphane’a Mallar-
mégo L ’Apres-midi d’'un faune (prwdr. 1876, pol. Popotudnie fauna) i kompozy-
cji orkiestralnej stworzonej pod wrazeniem tego utworu przez Claude’a Debus-
sy’ego Prélude a ,, L’ Apres-midi d’un faune” (powst. 1892—-1894, pol. Preludium
do ,, Popotudnia fauna”). To dzieto muzyczne wykorzystano nastgpnie w wido-
wisku baletowym w jednym akcie L’Aprés-midi d’un faune (prapremiera 1912,
pol. Popotudnie fauna), ktdrego libretto i choreografie stworzyt wybitny rosyjski
tancerz polskiego pochodzenia Vaslav Nijinsky (Wactaw Nizynski), a scenografi¢
1 kostiumy przygotowat rowniez Rosjanin, malarz Léon Bakst. Towarzyszyt temu
wszystkiemu rozgtos filozofii Friedricha Nietzschego, ktory w rozprawie Die Ge-
burt der Tragodie aus dem Geiste der Musik (prwdr. 1872, pol. Narodziny trage-
dii z ducha muzyki) uczynit satyra synonimem dionizyjskosci, ,,wtasciwej prawdy
naturalnej”, ,,wiecznego rdzenia rzeczy” (Nietzsche 1907: 58-59, 62).

Faun Nikorowicza wydaje si¢ typowym wiecznie niezaspokojonym seksual-
nie bozkiem, ale uczynienie z niego ,,psotnika” i podgladacza, gustujacego
zwlaszcza w dziewicach, oraz usytuowanie bohatera w przestrzeni kultury sto-
wianskiej, a nie §rodziemnomorskiej, nadaje mu rysy specyficzne. Wzmianka
o rusatkach i chochlikach, uroczyskach i kniejach §wiadczy o patronacie wy-
obrazni ludowe;j.



204 Grzegorz Iglinski

Byt sobie przed wiekami Faun, najwigkszy psotnik miedzy Faunami. Zrywat z rusatek
winogradu liscie, a najczystsza byta dlan najpon¢tniejsza. Zakradal si¢ nocng pora do
schronisk ludzkich i oczy swoje past bialg skromnos$cig dziewic (Nikorowicz 1929: 83).

Przenoszenie fauna z obszaru sréodziemnomorskiego w wydawaloby si¢ obcy
mu $wiat odmiennych kultur (np. polskiej wsi) i w inne czasy widoczne jest
w wielu dzietach literackich i plastycznych z przetomu XIX i XX wieku. To prze-
jaw nasilajgcego si¢ w Polsce i na $wiecie synkretyzmu kulturowego. ,,Istniata za-
tem tendencja do postrzegania antycznego mitu i legendy ludowej jako wyrazu
podobnego stanu umystu [...]. Na podobnej zasadzie faun, bgdacy produktem
fantazji zblizonej do wyobrazni ludu, mogt zosta¢ skojarzony z ludowym kontek-
stem” (Nowakowska-Sito 1996: 42—43).

Zmienialo si¢ tez podejscie do mitu. Mit powoli przestat odwotywac sie do tego,
,»CO pierwotne w sensie historycznym lub kulturowym”, a zaczal odwotywa¢ si¢ do
tego, ,,co pierwotne w naturze ludzkiej” (tamze: 51), a wiec do poktadow zbiorowe;j
swiadomosci. Doszto do zblizenia mitu i symbolu: ,,Symbol wypowiada teraz |[...]
doswiadczanie mitycznych sit w nieskonczonej glebi ludzkiego jestestwa” (Hofstétter
1987: 33). W rezultacie mit przestal ,,by¢ postrzegany wylacznie jako odzwierciedle-
nie pewnego etapu starozytnych wierzen religijnych, stajac si¢ uniwersalnym sposo-
bem ekspresji, analogicznej do ekspres;ji artystycznej” (Nowakowska-Sito 1996: 51).

Parafrazowanie mitologicznych motywow to znamienny rys symbolistycznej ikono-
grafii odbierajacej antycznym mitom ich patos i dramatyzm, oswajajacej hybrydycz-
nych bohaterow. Trytony, fauny, satyry, syreny, chimery i harpie pojawiaja si¢ na
ptétnach symbolistow we wspolczesnym im krajobrazie, pospolitym i surowym, zu-
pelnie odmiennym od greckiej i rzymskiej scenerii. Europejscy modernisci, idac
w $lad za Arnoldem Bocklinem, siggneli do zasobu klasycznych motywdw po to, by
uwolni¢ je od historycznych uwarunkowan i geograficznej przynaleznosci, unieza-
lezni¢ od konwencjonalnych skojarzen z antyczna epoka i wpisaé w zupetnie nowy
kontekst kulturowy. W ten sposéb nadali im charakter uniwersalny, ponadczasowy
i ponadnarodowy, odkryli ich cechy archetypiczne i zdolno$¢ do ciagtego odradzania
si¢ w zmodyfikowanej formie (Kossowska, Kossowski 2010: 88).

Dzicki swojemu hybrydycznemu, ludzko-zwierzecemu ksztattowi, a co za
tym idzie — przynaleznosci do dwoch porzadkow, natury i kultury, faun stat sie
dogodnym przedmiotem symbolizowania. Mogl obrazowaé biologiczng wital-
nos¢, nieokielznane instynkty, ale tez uzdolnienia artystyczne, wewngtrzne prze-
zycia i rozterki, konflikt ducha z materig czy uduchowienie calej przyrody:

Zdaniem niektorych specjalistow faun, ktory stoi na pograniczu duchowosci ludzkiej
1 natury zwierzecej, symbolizuje jedno$¢ swiata i swego rodzaju rOwnouprawnienie
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ducha i materii. Jednoczesnie faun wskazuje, ze zrodtem sztuki moze by¢ nie tylko
racjonalna refleksja, ale takze poddanie si¢ fantazji i instynktownym impulsom
(Czerni, Szczerski 2003: 29).

Podwojnos¢ natury fauna Nikorowicz pokazuje jednak inaczej, nie ucieka si¢
bowiem do podkreslania jego hybrydycznej formy, ale przedstawia metamorfoze
bohatera. Faun poczatkowo jest poddany temu, co cechuje zwierzeta — instynkto-
wi 1 zadzy. Caly jest jednym wielkim pozadaniem. Pod wpltywem spotkania
z Psyche ulega ucztowieczeniu.

Razu pewnego Faun 6w szedt cichg le$ng drozyna, az nagle przed soba ujrzal co$
pigkniejszego niz najpickniejsza z ludzkich cér lub wodnych rusatek. I oczu swych
oderwaé nie mégl od cudnego zjawiska. A ono plynegto przez gestwing, a ptaki
w jego poblizu $piewaty czarowniej, kielichy kwiatéw napetniaty si¢ najwonniejszy-
mi nektarami, a szare kamienie przystrajaly w barwy teczy.

Faun w najzgrabniejszych swych podskokach pobiegt ku bialej postaci, a gdy
stanat przed nig oko w oko, kozla swa ndzka oczy swoje przystoni¢ musiat, taka ja-
snos$¢ i pigkno$¢ i dobro¢ szly ku niemu z jej twarzy.

Kleknat przed nig i z drzeniem w glosie zapytal:

— Kto ty jestes, przepickna?

—Jam jest Psyche.

— A czem si¢ trudnisz?

— Daje¢ $wiatom niesmiertelnos¢... A ktos ty?

— Jam kawaler dziew z uroczysk; zajeciem mojem studzi¢ pragnienie lub je
w sobie podnieca¢ (Nikorowicz 1929: 83—84).

Zestawienia fauna z Psyche nie mozna uzna¢ za oryginalny pomyst Nikoro-
wicza. Zgodnie z mitem przekazanym przez Apulejusza w Metamorfozach (Prze-
mianach), $miertelna Psyche, zrozpaczona po opuszczeniu przez Amora (Kupi-
dyna, Erosa), spotyka nad rzeka, w ktérej probowata sie utopi¢, bozka Pana. Ten
nakazuje jej wytrwale szuka¢ swojej mitosci (Apulejusz z Madaury 1953: 119—
120)’. W koncu na prosbe Amora interweniowal sam Jowisz — uprawomocnit
i utrwalil na wieczno$¢ zwiazek Psyche z Amorem i wprowadzit dziewczyne do
$wiata bogow, czynigc niesSmiertelna przez podanie ambrozji (Apulejusz z Madau-
ry 1953: 143—144). Na uczcie weselnej ,,Apollo $piewat przy dzwigkach liry, We-
nus do tonéw skocznej muzyki pigknie tanczyta, tak sobie przytadziwszy orkiestre,

3 Por. ten sam fragment Metamorfoz w przektadzie Zygmunta Kubiaka (Kubiak 1999: 599).
Sceng ilustruje rzezba Reinholda Begasa Pan trdstet Psyche (marmur, powst. 1857—1858, pol. Pan
pociesza Psyche, Alte Nationalgalerie, Berlin) i prawdopodobnie obraz Edwarda Burne’a-Jonesa
Pan and Psyche (olej na plotnie, powst. ok. 1872—1874, pol. Pan i Psyche, Harvard University Art
Museums — Fogg Art Museum, Cambridge).
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ze Muzy tworzyty chor albo graty na fletach, a Satyr i jeden Faunik towarzyszyli
na szalamajach” (tamze: 144). Historia o Amorze i Psyche byta czasem wyodreb-
niana z dzieta Apulejusza i thumaczona jako samodzielny utwor. W Polsce ten-
dencja ta nasilita si¢ u progu XX wieku. Zacytowany powyzej fragment szczesli-
wego zakonczenia opowiesci porowna¢ mozna z przektadami, ktore wtedy po-
wstaty. Wydane w niewielkich od siebie odstgpach czasu, §wiadcza o popularno-
$ci utworu w naszym kraju:

Apollo nucit takze, przygrywajac na lirze, pigkna Wenus w takt stodkiej muzyki
slicznie tanczyta, a taka sobie zlozyta kapelg, ze Muzy chor tworzyty, Satyr grat na
flecie, a bog lesny na trzcinowej wygrywat piszczaltce (Apulejusza ,, Amor i Psyche”
1901: 27).

[...] Apollo gral na cytrze, Wenus tanczyta z zachwycajacym wdzigkiem, stosujac si¢
do taktu stodkiej muzyki, urzadziwszy w ten sposob widowisko, ze Muzy $piewaly
chorem w pauzach, grat na flecie Satyr, a na piszczatce Pan (Apuleius 1902: 63).

[...] Apollo $piewat przy dzwickach cytry, Wenus w takt przyjemnej muzyki pigknie
tanczyta, widowisko zas na scenie urzadzone bylo w ten sposob, ze Muzy $piewaty
chorem, Satyr grat na flecie, a Pan gwizdal na piszczalce (Apulejusz 1908: 58).

[...] Apollo na cytrze grat i wygtaszal. Zasie przy muzyce ,,pas” wdzieczne Wenus
pickna wykonata, tak zarzadziwszy orkiestre, iz Muzy $piewaly chorem, Satyr gral na
flecie, a uczen Pana wtorzyl na fujarce (Apuleusza bajka o Amorze i Psyche 1911: 97).

[...] Apollo $piewat przy wtorze lutni, §liczna Wenus tanczyta w takt stodkiej muzy-
ki, a taka sobie dobrala kapelg, ze Muzy chérem jej nucily, Satyr na fletni dmuchat,
a Pan mtodziutki przy dzwigku piszczatki ruchy jej wierszem tlumaczyt (Apuleius
1911: 88-89).

ArtySci zachodnioeuropejscy upodobali sobie przedstawianie gtownych bo-
haterow, Amora i Psyche, razem lub osobno. Wizerunkéw takich powstato na
przetomie wiekdéw XIX i XX bardzo duzo (zob. Iglinski 2018: 537-538). Ukazy-
wano rowniez wybrane epizody, zwlaszcza sceng spotkania Psyche z bozkiem Pa-
nem. W literaturze mtodopolskiej posta¢ Psyche pojawia si¢ nadzwyczaj czesto,
miedzy innymi w tworczo$ci: Jana Kasprowicza (Chwila zadumy w tomie Poezje,
wyd. 1888); Konstantego Marii Gorskiego (Amor i Psyche, prwdr. 1893 — potem
w tomie Wierszem (1883—-1893), wyd. 1904); Lucjana Rydla (dwukrotnie: W par-
ku, prwdr. 1895; Psyche, prwdr. 1897 — oba teksty znalazly si¢ potem w tomie Po-
ezje, wyd. 1899); Kazimierza Przerwy-Tetmajera (kilkakrotnie: Psyche, prwdr.
1896 — potem w trzeciej serii Poezji, wyd. 1898; Tytan, prwdr. 1900; Szalony
Faun, prwdr. 1900; W wyobrazni, prwdr. 1899 — wszystkie potem zamieszczone



Spotkanie z Psyche. Nowela Faun Ignacego Nikorowicza... 207

w czwartej serii Poezji, wyd. 1900); Jerzego Zutawskiego (dwa utwory: Narodzi-
ny Psychy w tomie Poezje. II, wyd. 1900; Eros i Psyche, prwdr. 1904); Leopolda
Staffa (Psyche w tomie Sny o potedze, wyd. 1901; We dwoje w tomie W cieniu
miecza, wyd. 1911); Jana Pietrzyckiego (Psyche w tomie Poezje. I, wyd. 1901);
Bronistawy Ostrowskiej (Psyche w tomie Jesienne liscie, wyd. 1904)*,

W dziele Apulejusza zaden z kozlonogich bozkoéw nie napastuje Psyche. Sta-
ry bozek Pan spotkany nad rzeka pociesza zyczliwie bohaterke, a satyr i mtody
bozek Pan (w przektadzie Edwina Jedrkiewicza — faunik, co jest niezgodne z ory-
ginatem) przygrywaja na jej weselu. W utworze Nikorowicza faun usituje znie-
woli¢ Psyche, tak jak czyni to z kazda rusatka i zwykta dziewczyna:

I powstat Faun, chciat jg obja¢ swem ramieniem i krzyknat, Zze az chochliki w kniei
jego glos zaczely przedrzezniaé:

— Niech oélepne, ale twoja biatoScig cieszy¢ si¢ musze. Daj mi twe usta, abym
je do krwi gryzt, bo twa krew musi by¢ stodka.

— Twoja mys$l brudna, a moja bialo§¢ ma trwaé wiecznie. Boj¢ si¢ ciebie,
w oczach twoich ognie, a czyz nie widzisz, ze mam skrzydta, na ktorych lecie¢ moge
ku niebiosom?

— Nie slysz¢ twego glosu: krew moja za glosno huczy! Badz moja!

— Ucisz pragnienie rosa kwiatow i chodz ze mna; uczy¢ ci¢ bede i dam moc le-
cie¢ ku niebiosom (Nikorowicz 1929: 84).

Malarstwo pompejanskie upowszechnitlo wyobrazenie Psyche jako dziew-
czynki ze skrzydtami motyla (Grimal 1990: 306). Nikorowicz pozostaje wierny
tej tradycji, zarysowujac konflikt tego, co niskie (cielesne, zwierzece) z tym, co
wysokie (duchowe, anielskie).

Basn [...] napetnit glebszg mysla 6w Apulejusz, filozof platonski, nadajac bohaterce
imi¢ Psyche — Duszy, a bohaterowi Amor — Eros. Ten Eros pochodzi z Platonowe;j
Biesiady, gdzie jest nie tylko uosobieniem pedu do ideatu, pedu uskrzydlajacego du-
sze, ale tez jednym z najstarszych i najpotezniejszych bogdéw kosmicznych. A cho¢
Erosami zwano i chtopcow, a Psychami dziewczeta, to i jej imi¢ aczy sie z dusza
(psyche), rwaca si¢ w Platonowym dialogu pt. Fedros do ukochanego, z ktorego po-
moca wzlatuje w $wiat idei, gdzie oglada czyste pigckno. Nauka Platona o Erosie
i Duszy byla tak sugestywna, ze moze jeszcze za zycia tworcy Akademii, a w kaz-
dym razie wnet po jego $mierci (347) natchneta jakiegos$ rzezbiarza greckiego do
skomponowania grupy skrzydlatych kochankow. W nowszych czasach Rafael nie
byt pierwszym, ktory malowat histori¢ Amora i Psyche [...], jak Canova nie byt

4 Jeszcze inne utwory, czasem epizodycznie wykorzystujace motyw Psyche, wskazuje Marek
Kurkiewicz (2007: 80-82). O Psyche pisze tez Sabina Brzozowska (2000: 144-146). Najwiecej
dziet postugujacych si¢ motywem Psyche przywotuje jednak i omawia Tadeusz Sinko (1933).
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ostatnim, ktory ja rzezbit. Tej popularnosci tematu w plastyce towarzyszyla jeszcze
wigksza popularno$¢ w literaturach europejskich (Sinko 1933: 330)°.

W Fajdrosie, Fedonie i Timajosie Platona mowi si¢ wprost, ze dusza jest nie-
$miertelna. Cialo jest wigzieniem, grobem duszy. Jest nieczyste, Smiertelne i zle.
W Fajdrosie filozof w sposob metaforyczny przedstawit strukture duszy jako
skrzydlaty zaprzeg z parg koni i woznicg. Koniem biatym (postusznym i szlachet-
nym) oraz koniem czarnym (narowistym, niezgrabnym i z ogniem w oczach) kie-
ruje rozum, ktory potrafi powsciggnac oba rumaki (zapal prawego serca jako ele-
ment impulsywny i zadze zmystowa jako element pozadliwy) i nada¢ im odpo-
wiedni kierunek®. Naturalnym przeznaczeniem duszy jest bowiem dazenie do
tego, co w gorze, czyli tego, co prawdziwe i co istnieje naprawdg, a daje si¢ po-
zna¢ tylko za pomocg rozumu. Stad skrzydta umozliwiajace wznoszenie si¢ ku
boskosci:

Przyrodzona maja skrzydla sile, to, co cigzkie podnosi¢ w gore¢, w niebo, gdzie bo-
g6w rodzina mieszka. Zadne cialo nie ma w sobie tyle boskiego pierwiastka, co
skrzydta. A boski pierwiastek to pigkno, dobro, rozum i wszystkie tym podobne rze-
czy. Takim pokarmem si¢ Zywia 1 z niego rosng najszybciej piora duszy, a od beze-
censtwa i zla marnieja i nikng (Platon 1922: 61).

W Fajdrosie , kompleks duszy i ciala nazywa si¢ $miertelnikiem” (tamze: 60).
Ze sposobu pojmowania duszy przez Platona wynika koniecznos¢ dbania w pierw-
szej kolejnosci o nig, a nie ciato. Troska o dusz¢ oznacza samopoznanie, zgodnie
z delficka maksyma ,,poznaj samego siebie” (gr. yv@0: oeavtov [gnothi seauton]).
Przypomina to wedtug Platona oglad wiasnej twarzy w lustrzanym odbiciu lub
w oku drugiego cztowieka.

Tak wlasdnie dzieje si¢ w utworze Nikorowicza. Spotkanie fauna z Psyche jest
spotkaniem z samym soba, z wlasng duszg. Bohater poddany zostaje skutecznej
terapii, pozwalajacej mu zobaczy¢ co$, czego wczesniej w sobie nie dostrzegat —
pragnienie dobra i pickna. Zwrot w postrzeganiu i warto$ciowaniu zjawisk oka-
zuje si¢ efektem procesu uczenia si¢, wladzy rozumu. Faun podporzadkowuje si¢
mocy mito$ci duchowej, ktora jest w nim i odkrywa prawdg, ktora tez jest w nim.
Jego udziatem staja si¢ zyciowe sprzecznosci — smutek i rado$¢, rozum i uczucie.
Mitos¢ pozwala mu je pogodzic.

5 Apulejusz sam siebie nazywat ,,platonikiem” i za takiego uchodzit.

¢ Tlumacz Apulejusza, Maksymilian Kawczynski, podaza za ustaleniami innych znawcéw
Metamorfoz i rozpatruje opowies¢ o Amorze i Psyche w kontekscie filozofii platonskiej. Odwotuje
si¢ miedzy innymi do metafory zaprzegu (Apulejusza ,, Amor i Psyche” 1901: 50-51).
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A Faun nagle byt bez $miatosci wszelkiej 1 bez woli wtasnej, odczuwal, ze jakas po-
tega nim owtada, ale nie mial sily sig¢ jej oprzec:

— Dobrze — rzekt — i jak niewolnik, ztakniony task swej pani, szedt za nig po-
stusznie, a ona go uczyta: czem jest rozum i dobro¢, czem linia, ksztaltt, melodia
i barwa.

Az razu pewnego rzekt jej Faun:

— Psycho, mnie si¢ zdaje, ze ja mam tez juz skrzydla i ze mogtbym lecie¢ ku
niebiosom.

A Psyche go powiodta w ciche uroczysko nad jezioro i rzekta:

— Patrz w zwierciadto wody; moze juz ujrzysz to, czego$ dotad nie byt zdolen
widzie¢...

A on ujrzat w jeziorze niedole $wiata i zaptakat i chciat jej zaradzi¢; ujrzat w je-
ziorze pigkne ksztalty, linie i barwy i oko jego rozjasnito si¢ radoscig; i ujrzat w je-
ziorze siebie i nie miat juz kozlich rogow — byt catkiem, jak cztowiek... (Nikorowicz
1929: 84-85)

Przemiana fauna w czlowieka nie oznacza, ze bohater catkowicie zatracit
swoja fauniczng natur¢. Mitos¢ do ciata przezwyci¢zona zostala przez mito$¢ do
duszy. Poniewaz cialo zmienia si¢ i wiednie, milos¢ zmystowa nie moze by¢
trwata, w przeciwienstwie do miltosci duchowej — dusza jest przeciez wieczna.
Namigtnos¢ fauna zaczeta si¢ od wrazenia zmystowego, a doszta do wrazliwosci
na dobro i pigkno duszy.

Platon uznat dusze za osrodek tego, co najbardziej ludzkie i co najbardziej
charakterystyczne dla cztowieka, a wiec tego, co boskie w czitowieku (zob.
Copleston 1998: 237-238). Dusza ma na uwadze rozumowanie, gniew i pozada-
nie, ktore powinny funkcjonowaé zgodnie z wtasciwg sobie doskonatoscia, czyli
cnotg (dzielnoscia), a wigc odpowiednio: madro$cia, mestwem, umiarkowaniem.
Cztowieczenstwo fauna w utworze Nikorowicza sprowadza si¢ do nauki udzielo-
nej przez Psyche. Dusza przesadza o cztowieczenstwie, na ktore sktadajg si¢ ro-
zum, dobro i pigkno. W opowiesci Apulejusza Psyche uczy si¢ na wlasnych bte-
dach, dojrzewa do prawdziwej mitosci, przechodzi proby, ktore jg uszlachetniaja,
strzeze ja przy tym jaka$ opatrznos¢, gdyz z kazdej opresji dziewczyna wychodzi
zwyciesko — zawsze kto$ stuzy jej pomoca i rada (nie udaje si¢ przez to popehie-
nie samobdjstwa, tak samo jak zawodza podstepy Wenus, pragnacej Smierci Psy-
che). W koncu ratuje bohaterke sam Amor. Mitos¢ jego i do niego zbawia Psyche.
Ziemska pokuta si¢ konczy.

Najkrocej przestanie basni mozna wyrazi¢ nastepujaco: Psyche reprezentuje boski,
nadprzyrodzony aspekt ludzkiej natury. Jej historia to w istocie rzeczy alegoria zycia
cztowieka, ktéry poszukuje swojego spehienia, a zarazem usiluje jako$ zglebic ta-
jemnice swojej ludzkiej natury, czujac, ze jedyna droga, ktéra moze dowie$¢ go do
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tego celu, jest mitos¢. [...] Basn sugeruje dos¢ wyraznie, ze prawdziwe wtajemni-
czenie w bosko$¢ moze sprawié tylko mitos¢. I Psyche to oczywiscie osiagnie. Jej
mitos¢ dojrzeje (Pawtowski 2016: 543, 545).

W noweli Nikorowicza trudno mowic¢ o zbawieniu fauna, chociaz wrazenie
posiadania skrzydet, o ktérym on wspomina, moze sugerowac jakie$§ przeaniele-
nie. Raczej chodzi o zwyciestwo duchowosci nad zwierzgcos$cia, rozumu nad in-
stynktem, kultury nad naturg, idealu moralnego nad grzechem. Zakonczenie
utworu wydaje si¢ ostrzezeniem: cztowiek, tak jak faun, jest rodzajem hybrydy
duchowo-cielesnej i moze zapomnie¢ o swoim powolaniu, ujawni¢ pierwotng
fauniczno$¢, nieprzezwyciezona nigdy ostatecznie, a jedynie skrywana pod ma-
ska elegancji, ogtady i wykwintnosci.

Cztowiek, co ongi Fauna rogi miat, zostawit wiele potomkoéw; zyja oni jeszcze teraz;
kazdy z nich, gdy zapomni, czem jest dobro i pigkno, nie wie, ze modne jego reka-
wiczki w owej chwili nie kryja wypieszczonych rak, ale kozle kopytka (Nikorowicz
1929: 85).

Ze stow Psyche wynika, ze nauka dotyczy rozumu, dobra i pigkna. Jednak
tym, co wigze fauna z Psyche, jest mitos¢. W Metamorfozach Apulejusza uczucie
to staje si¢ przeznaczeniem bohaterki. Mimo ostrzezen Amora Psyche sprzenie-
wierza si¢ mitosci, gdy namowiona przez swoje zle starsze siostry probuje ujrzeé
oblicze kochanka i go zabi¢. Milos¢ kloci sie w niej z nienawiscig. Kiedy odkry-
wa, ze nie sypia z nig jaki§ potwor, ale boski i pigkny Amor, porzuca mysl
o0 zbrodni, a kierowana ciekawos$cia (to glowna jej wada) niechcgcy rani si¢ strza-
1a z kotczanu Amora i popada w mitosng niewolg.

Faun Nikorowicza powotany jest do mitosci, ale jej wlasciwy rodzaj poznaje
dopiero dzieki Psyche. Komentarzem moze by¢ fragment ,,autobiografii”” Nikoro-
wicza, w ktorej swoj $wiatopoglad pisarz sprowadza do trzech prawd:

Z lat uniwersyteckich zamknatem w mojej duszy na siedm kluczy trzy prawdy:

Jesli cztowiek jest stworzony na podobienstwo Boze, to nienawis¢ jest uczu-
ciem nieludzkiem, bo Bog nie umie nienawidzic.

Najpotezniejszemi prawami sa: mitos¢ i sita.

Cztowiek jest wspotpracownikiem Boga i przyrody — zestany zostat z gwiazd na
ziemie, aby dobrym byt co najmniej dla jednego stworzenia (Nikorowicz 1932a: 7).

Wydarzenie przedstawione w utworze Nikorowicza wydaje si¢ troche zbiez-
ne z sytuacja zarysowang w wierszu Szalony Faun Tetmajera’. Niewykluczone,

7 Zob. interpretacj¢ utworu poety (Iglinski 2018: 527-539).
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ze ten poetycki tekst zainspirowat autora noweli. Tetmajerowskiemu faunowi nie
wystarczaja nimfy, ulega on duchowym porywom, ilekro¢ naduzyje ziemskich
rozkoszy. Poszukuje nieziemskiej Psyche, wierzac, ze nie jest ona tylko ztuda po-
znang we $nie.

[coeennnn ] ty, co$ przeszta raz
przez $wiat ten, by zostawi¢ mu
tesknote nadziemskiego snu:
ciebie chce kochad!... Dzien i noc
szukajac cig, przebieglem swiat —
ani mi¢ trud nie zdotat zmoc,
ani mi¢ z drogi cofnal strach,
ale twej bialej stopy $lad
widzialem tylko w moich snach...
(Tetmajer 1980: 633)

Kieruje nim potrzeba ideatu, ktora kidci si¢ ze styszanymi wcigz nawolywa-
niami ,,z lasow, z grot, z gajow”, z ,,namigtnym pokrzykiem le$nych dziew” (tam-
ze: 633). Faun staje si¢ w ten sposob symbolem podwodjnosci natury ludzkie;j,
zdeterminowanej przez walke ducha z ciatem, przez splot gornolotnych marzen
z przyziemnymi pragnieniami. Pogon za czym$ niedo$cignionym i nieskazitel-
nym sprawia wrazenie reakcji na poczucie ,,skalania”, wigze si¢ z imperatywem
oczyszczenia, chgcig urzeczywistnienia tego, co nierzeczywiste.

Faun Tetmajera jest pewien istnienia Psyche, cho¢ nigdy jeszcze jej nie wi-
dzial. Okresla go tylko wielka mitosna tesknota, ktéra zrodzita si¢ w jego duszy
1 przesladuje bez konca. Pocigga go nieznane, tajemne pickno, ktorego slady od-
krywa nie tylko w snach, ale i w przyrodzie. Rozglada si¢ zatem uwaznie ,,nad
ciemnym morzem” i ,przed krzewem r6z”, wypatruje ,,na szczytach wzgorz”
i,,przez oblokdéw mrok”, wreszcie ja ,,z stonecznych marzy zo6rz”. Nie rezygnuje
z zadnej perspektywy, wyczuwajac w swiecie istnienie jakiej§ glebi. Thumaczy
sobie, ze powodem uciekania Psyche jest Iek przed fauniczng kondycja wielbicie-
la, sita jego namigtno$ci. Podejrzewa zatem ostateczne niepowodzenie swych sta-
ran i zaczyna mys$le¢ o §mierci, ktéra wyzwoli go z mitosnego szalenstwa.

Wigc jestes, Psyche! Jestes! W czas
zachodu z lilijowych gaz

na szczytach wzgorz zrodzona; ty,
co$ przyszta raz da¢ ziemi sny...
Jestes! Czyz proézno szukam ci¢?

Prozno cheg czaru twego myt
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wku¢ w zycia ksztalt i przywrze¢ don?
Uchodzisz! Czasem zda si¢ juz,

ze widze szaty twojej rab...

Naowcezas pedze w §wiatow glab

i widze — morza, co si¢ z morz

rodza, i gory weszle z gor,

i widz¢ chmury ptynne z chmur,

ale ty usztas... Przeciez wiem!

Z niebieskich sfer ni z morskich den
nie wyjdziesz?... Niech wigc ktora z strzat
Zeusowych runie, mnie na szmat
i sen moj, 1 bol maj, i szat
roztargac!...
(tamze: 634-635)

Kiedy tak méwi, nieoczekiwanie ulega przebostwieniu — wyzbywa sie swojej
fauniczno$ci, zwierzgcos$ci i dostaje skrzydet (tak jak bohater utworu Nikorowi-
cza). Przemiana obejmuje takze cate uniwersum. Nie chodzi chyba o obiektywna
rzeczywistosc¢, ale raczej o fauna — to on wreszcie widzi ten rodzaj pigkna (sym-
bolizowanego przez Psyche), ktdorego wczesniej nie mogt w $wiecie zobaczy¢,
a jedynie przeczuwal. Zamiast napastliwych zmystowych nimf otacza teraz boha-
tera zastep ,,nieziemskich, niepojetych dusz — / pét-ciat, pot-blaskow i pot-snow”
(tamze: 636).

Patrz! z kretej welny, z kozlich nog,

z ksztaltu, co wlewal zadzg w krew

srédmorskich Syren, le§nych dziew:

jasny si¢ wypromienia bog...

Juz boski usmiech mu si¢ wplott

w wargi, juz wzrok $wiattoscig 1$ni,

juz niewidzialnych jeta drze¢

u jego ramion skrzydet sie¢,

juz tetno jego wrzacej krwi

stroi si¢ z rytmem, z pie$nig ech

muzyki sfer... Juz wszelki brud

i wszelki z niego opadt grzech...

W béstwo go dziwny zmienia cud...

On bog!... Do dumnych nieba wrot

Wznosi si¢ piersig — rece wzniost

i patrzy zachwycony w $wiat...

Dawny $wiat wkoto runat w gruz,

nowy rozwija si¢ jak kwiat...
(tamze: 635-636)
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O ile wymowa noweli Nikorowicza jest przejrzysta, o tyle utwor Tetmajera
cechuje niejednoznacznosé. Watpliwosci interpretacyjne wzbudza zakonczenie
wiersza — ot6z tak jak niespodziewanie faun do§wiadcza przeistoczenia, tak tez
nagle spotyka go $mier¢, ktérej sobie zyczyt: ,,A wtem nan spadta §mier¢” (tam-
ze: 636)%. Czy jest to efekt zbuntowania si¢ przeciwko wiasnej naturze lub wy-
zwania rzuconego swojemu przeznaczeniu, skutek niezgody na bycie faunem?
Czy jest to koniec fauna jako fauna, a stanie si¢ skrzydlatym Amorem, partnerem
tego, co duchowe? Czy $mier¢ oznacza po prostu kres przeczué i ztudzen, w ra-
mach ktorych miesci si¢ nie tylko Psyche, ale rowniez przebostwienie? W szkicu
Amor i Faun (prwdr. 1912) Antoniego Langego, powstatym kilka lat pdzniej niz
utwory Tetmajera i Nikorowicza, bohateréw definiuje si¢ nastepujaco:

Faun jest wobec Amora jak melancholia wobec radosci; jak jesien wobec wiosny;
jako noc ksigzycowa wobec jutrzenki; totez Faun tgskni za Amorem — jak my tgskni-
my za naszym wiekiem dziecinnym [...].

Faun —to [...] pragnienie wieczne nowych wzruszen, gtdd niepodobienstw, roz-
pacz niebianskich pokus, [...] ekstaza ascetyczna w obledach rozkoszy, [...] w go-
dzinie powitan gorycz pozegnania [...].

Jest to bog nierdbwnowagi, w ktorej wiruja nieskonczone byty. Jest to pozadanie
szalow i upojen coraz nowych, coraz odmiennych, coraz wyzszych... Jest to niepo-
koj wiekuisty — powotujacy ducha coraz wyzej i coraz dalej od rzeczywistosci co-
dziennej... Przeto dzieci Fauna sa wiecznie z siebie niezadowolone, a kazde uczucie,
jakie w ich sercu si¢ obudzi — widzi si¢ im nie tym uczuciem, jakie w nich ptonaé
powinno... (Lange 1912: 109—-111).

We wczesniejszym wierszu Tetmajera, zatytutowanym Psyche, sugeruje sie,
ze $mier¢ pozwala uwolni¢ ,,ducha z p¢t zadzy™ 1 doprowadzi¢ do jego rozptynig-
cia si¢ ,,w duchu wszechswiata”. Podobnie jak w Szalonym Faunie, ostatni wers
utworu wskazuje na $§mier¢, ale nie ma ona tak tragicznego wydzwigku, nie spra-
wia wrazenia ostatecznosci czy kary:

Jeszcze czas nie jest, lecz mi Psyche biata
na oczach duszy wiecznie bedzie stala

i owa w dali, jak fatamorgana,

kraina ducha przez nig pokazana

juz zapomnienia mgla si¢ nie powlecze,

8 Paralelna sytuacja ma miejsce w dramacie Lestaw (powst. 1843, prwdr. catosci 1847) Roma-
na Zmorskiego. W utworze tym pojawia si¢ Dziewica-Chmura — ,,skrzydlata mysl poety, [...] jakas
wieczna tegsknota artysty, [...] jakas zadza milosci nieziemskiej, idealnej, ktora, oddalajac od zycia
realnego, ludzkiego, okazuje si¢ ciemna, zdradliwa, zabijajaca sita, cho¢ najpierw, mocg omamie-
nia, wydaje si¢ czyms$ niezwykle §wiecacym, unoszacym wzwyz” (Krukowska 2014: 39).
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i zapalone mam gwiazdy przewodnie:

zwyciezy¢ w duchu, co w nim jest cztowiecze,

i patrze¢ Smierci w twarz wprost i pogodnie.
(Tetmajer 1980: 451)

Pomigdzy faunem Nikorowicza a faunem Tetmajera istniejg rdznice, lecz
w obu przypadkach ukazane zostaja sprzecznos$ci natury ludzkiej, uwiktanie tego,
co cielesne i $miertelne, w to, co duchowe. Metamorfozy bohaterow, dokonujace
si¢ z powodu Psyche i polegajace na przezwyci¢zeniu w sobie faunicznosci, przy-
noszg odmienne efekty. U Nikorowicza przemiana prowadzi ku cztowieczenstwu,
a u Tetmajera — ku boskosci. W utworze tego pierwszego autora faun nie ginie —
fauniczno$¢, nawet sttumiona, jakby uspiona, pozostaje wpisana w czlowieczy
byt, jej $lad kazdy nosi w sobie niczym nastgpstwo grzechu pierworodnego.
Moze ona zawsze o sobie przypomnie¢, ujawni¢ si¢ w ludzkim postepowaniu,
wytoni¢ si¢ spod wypracowanych przez wieki form kulturowych.

Natomiast w wierszu Tetmajera prawdg jest $mieré. W pogoni za swoim ulot-
nym marzeniem faun umiera dla $wiata. Powoli zatraca si¢ w sferze przeczuc i wy-
obrazni, az zanika jego kontakt z rzeczywistos$cig nimf'i syren. Przypomina artyste
obdarzonego specyficzna wrazliwo$cig, pozwalajaca wyczuwa¢ w skonczonosci
przejawy nieskonczonos$ci, ducha w materii, ale tez wyobcowujacg, nadajaca sta-
tus szalenca. Wtasciwe sg mu samotnos¢, szczego6lny kontakt z naturg, zdolno$¢
innego widzenia rzeczy. By¢ moze ,,zabija” bohatera lub przerywa jego sen bez-
duszna rzeczywistos¢. Marzenia nie wytrzymuja z nig konfrontacji. Swiat upomi-
na si¢ o swoje prawa. O ile w utworze Nikorowicza Psyche doprowadza fauna do
jakiejs$ refleksji nad $wiatem i sobg, o tyle w wierszu Tetmajera doprowadza boha-
tera do szalenstwa, dla spetnienia marzen jest on gotdw poswieci¢ swoje zycie.

Tekst Nikorowicza, ktory chyba trafniej bedzie nazwac rodzajem prozy po-
etyckiej niz nowela, wprowadza na sceng postacie dobrze juz znane w 6wczesnej
mtodopolskiej wyobrazni — fauna i Psyche. Nie powiela jednak bezwiednie ist-
niejacych kreacji, chociaz skojarzenie obu figur ze soba, przemiana fauna, nada-
nie mu ludzkich ksztattéw i umieszczenie w stowianskim pejzazu kulturowym to
rozwigzania, ktore trudno uzna¢ za odkrywcze. Niemniej wyr6znia dzieto Niko-
rowicza silniejsze niz u innych twércéw zaznaczenie aspektu moralnego. Faun
nie jest artysta, nie zaklina dobra i pigkna w sztuke, ale czyni z tych warto$ci —
dzigki Psyche — przewodnig tres¢ zycia. Wrazliwo$¢ moralna autora wyptywa
prawdopodobnie z faktu wychowywania si¢ od dziecka w murach klasztornych,
miedzy innymi w kolegium jezuickim w Kalksburgu koto Wiednia: ,,W Kalks-
burgu [...] padt na moja mtoda dusze obraz, ktory od lat kilku co dzien widzg
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w wieczornej kontemplacji. W kaplicy zaktadowej, w glownym ottarzu, byt wize-
runek Matki Boskiej, pono dzieto Murilla, istna personifikacja pigkna i mitosci”
(Nikorowicz 1932a: 4).
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Abstract

The text examines various insights found in the reception of Henryk Bereza’s criticism. Among
other things, his commentators emphasised the coherent and essentially invariable system of values on
which his appraisals were founded. The article sets out to identify and elaborate on those hypotheses.
The author attempts to determine which value was central to Bereza’s criticism and, based on the ana-
lysis of sample reviews and sketches, demonstrate how the aforementioned central value informed
specific peripheral values and how it bore on Bereza’s critical verdicts. As it turns out, the fundamental
value that the critic sought in prose was the subjective and unique truth of the subject, i.e. the artistic
record of the writer’s existential experience. The assessment criteria that enabled Bereza to ascertain
whether the truth of the subject had been captured in a given work were formulated a posteriori, as the
critic intuitively verified the formal means chosen by authors for consistency with their goals.

1.

It is stated in Marian Pilot’s memoirs (2015) that Henryk Bereza had re-
portedly read all post-war Polish publications that were relevant to his field

! Translation services were co-financed by the Ministry of Education and Science pursuant to
agreement No. RCN/SP/0200/2021/1 of 1 November 2022; value of the grant awarded as part of the
“Development of scientific journals” program — PLN 54 090.



218 Tomasz Pawtowski

already during his university studies. He was a diligent and hard-working
fledgling scholar in Polish studies, with an academic career wide open before
him. He could have ensured himself a living standard and a stable academic job,
but his life choices were not driven by a sense of security?>. He wanted to be as
close as possible to the current developments in Polish prose. If literary criticism
came to be called “the first reading”, Bereza’s column Czytane w maszynopisie
[Read in Typescript] in Tworczos¢ magazine was an example of early perusal that
was unheard of in Polish literary periodicals. There, the critic featured internal re-
views, i.e. concerning unpublished texts, and, as a consequence, he often had
a decisive influence both on the chances of a work being released and on the date
of its coming out in print>. He had an evident and polarising impact on the literary
milieu?, reflected in the title of “the pope of literary criticism in Poland”, used
ironically by some critics and quite earnestly by others. Bereza himself did not
wish to be thus symbolically ordained, as an excerpt from the collection of re-
views entitled Bieg rzeczy [The Run of Things] eloquently demonstrates:

[...] I do not aspire to infallibility, and no pope of literary criticism in Poland am 1.
There are writers, especially young ones, who trust me, or pretend to trust me,
to an extent that is excessive, and these speak of my critical papacy; fortunately, [ am
in no danger of taking that all too-committal dignity because time and time again
each of the more avuncular critics takes out his tiara from his pocket and brandishes
it in front of everyone’s nose. What the poor people do not know is that it is ex-
traordinarily difficult to become even a curate of criticism nowadays. The sacrament
of the priesthood is not an act of criticism, but a long-term process which consists in
the fact that all pre-established literary and artistic convictions® (origin-
ating with school, academia or any other) have to be fought against and overcome
within oneself so as to enable such a spiritual contact with the text one reads that the
mystery of a good or bad text is revealed, that one discovers the life or death of the

2 Szymon Wrobel describes the critic’s attitude as follows: “[...] Bereza’s kingdom is freedom,
because he writes as if he were not determined by the things that usually determine people. Not only
does he write beyond the necessity of earning a living (involving the surcharge of deductible rev-
enue) or beyond the necessity of justifying his thoughts academically (existence), but he also writes
beyond any ego [...]” (Wrobel 2007: 70).

3 “Usually, the titles discussed by Bereza would later (after a few or several more months, or
a few years) be seen in bookstores [...]” (Pluta 2015: 162).

4 Janusz Drzewucki called him the most controversial of post-war Polish critics (Drzewucki
1996: 26), while Anna Marchewka recalls: “For some, Bereza was, as Rabizo-Birek notes, ‘one of
the most outstanding and original Polish critics of the latter half of the 20" century’ [...], for other-
s—especially in recent decades—a troublesome figure, such as for Jerzy Illg, who during a debate
accompanying the 9th Book Fair in Krakow described him as ‘a man who led to the downfall of
Tworczosé—once the most important literary periodical in Poland’” (Marchewka 2018: 19).

° Highlighted by author.
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word being read, that one nearly witnesses the paper birth or miscarriage of the word
and knows or intuits whether the word, like an infant, has a healthy or crippled life
ahead of it (Bereza 1982: 34).

Regardless of whether the above refusal to accept the function of a high
priest of literature was an expression of modesty, coyness of sorts® or a com-
pletely legitimate objection, the very suggestion of such a title attested to a certain
authority of Bereza’s, at least in some circles. He achieved that degree of defer-
ence by consistently building and applying a coherent system of values. The core
of his measures and criteria took shape at a very early stage of his critical career’.
After all, it must be remembered that the above passage comes from a book pub-
lished after nearly thirty years of intensive work that was characterised by axiolo-
gical uniformity. According to Andrzej Skrendo, the even later Pryncypia [Prin-
cipia], a 1993 collection of essays and manifestos by Bereza, also highlight the
integrity and continuity of his aesthetic doctrine despite the passing time
(Skrendo 2017: 36). Those discussing Bereza’s critical oeuvre emphasise both the
“diachronic” constancy of his judgments as well as the axiological cohesion that
in a sense applied across the board, encompassing all the genres in which he ex-
pressed himself, including descriptions of dreams. Krzysztof Nowicki observes:

[...]1t is difficult, and yet one does it repeatedly, to disregard the essence of his writ-
ing, which reveals its secrets to us if we happen to revisit the sketches from his debut
Sztuka czytania [The Art of Reading] and then look at Bereza’s formal inventions,
such as the series entitled Czytane w maszynopisie, letters, notes and commentaries
or the poignant Oniriada [ The Oniriad] (Nowicki 1996: 2).

This applies even to poetry in which, as one might expect, Bereza does not
renounce his “self”, which lends structure to the universe of the values he pro-
fesses. For instance, the volume entitled Wzgledy [Aspects] (Bereza 2010) is “an-
other fairly peculiar element which bears out and supplements the knowledge of
Bereza’s biography and literary fascinations” (Necka 2010: 14).

¢ Piotr Kowalski observes: “When he bridled a few times in his recent books at being called
the ‘pope of criticism’, there was some coquetry in that, especially that what constantly recurs in his
sketches is the awareness of some contribution to their [the reviewed books] final shape” (Kowalski
1983: 895).

7 According to Zbigniew Bienkowski, the crucial moment in the formation of Bereza’s postu-
lations and literary-critical method was the experience of “empiricism of imagination” in the work
of Marek Nowakowski. The battles that the critic waged for a homogenous picture of Nowakow-
ski’s oeuvre yielded the oppositions of empiricism and conceptionism, subjectivity and objectivity,
which were so essential for Bereza. All that took place already in Prozaiczne poczqtki (Bienkowski
1972: 106).
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Still, what would that essential convergence between particular forms of ex-
pression consist of? Bereza found literary criticism and artistic creation to be one
and the same. Such a notion is most emphatically asserted in Zwigzki naturalne
[Natural Associations]:

I tacitly identify criticism with literary art. I do so not for want of personal modesty
but with full philosophical and aesthetic conviction. Criticism is neither less nor
more than literature. Only those who are not conversant with the current state of liter-
ary affairs are ignorant of the fact. The art of recording thoughts and
feelings is one in all its manifestations and scopes.®Itisonly
conceit to suppose that any of the arts of writing is closer to artistry or truth (Bereza
1978: 43-44).

Again, the reception of Bereza’s texts offers evidence that the assumption
comes true, specifically in view of the critic’s creative disclosure manifesting in
the personal attitude to the authors he reviewed: “Apart from anything else, one
canread [...] Obroty [Revolutions] as a singular and dramatic testimony to the life
of one who has devoted himself utterly to the art of the word. [...] One who
would advise ‘his’ authors to be bold and absolutely honest in their writing, who
dared to expose himself in public, even to the point of ridicule (which is, after all,
the most difficult thing to do)” (Rabizo-Birek 1997: 132—133). Roch Sulima notes
that by virtue of the personal tone of Bereza’s essays, “in the humanist sense, the
subjective perspective is common to both the author and the reader of literature.
[...] Bereza is a hypersensitive reader and, as a critic, he makes this hypersensit-
ivity public” (Sulima 1979: 58). Jerzy Pluta stated in no uncertain terms that the
reviews by the author of Sztuka czytania “are not merely para-literary texts, but
pieces of prose in the strict sense as well” (Pluta 2015: 162), whereby the critic
presented his “self” in reviews, sketches and notes, as opposed to novels and short
stories (Pluta 2015: 162).

The previously cited Agnieszka Necka sees a similar tendency to publicise
contact with literature — or, in fact, with writers above all — in Bereza’s poetry: “In
speaking of others, Bereza — as I have noted — speaks of himself. [...] in the man-
ner of invoking successive persons — [one discerns] discreet exhibitionism. This
revealing of oneself, after all, takes place ‘by the by’, ‘on the margins’, as it were”
(Necka 2010: 14). Something akin may be encountered in the critic’s “notes and
commentaries” constructed around the names of people associated with literature,
which served as a starting point for related diaristic observations, anecdotes and

8 Highlighted by author.
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reflections. Bereza often addressed those figures directly, as if they were a quasi-
epistolary genre, which is perhaps closest to the posts on a private Facebook pro-
file today. The mode of communication was personal and familiar, and yet it was
formulated in a way that all concerned would have been witnesses, as if — to use
the Facebook metaphor — he had decided to change the audience group in the set-
tings from “only me” to “public”. However, it would be difficult to unequivocally
define the genre and function of those statements which, “according to the author
himself, formally resemble[d] Robert Walser’s Microgrammes™ (Orzet 2015:
168). Moreover, the notes in question may be interpreted as yet another manifesta-
tion of Bereza’s belief in the essential unity of all incarnations of the art of writing
and its intimate association with existence, an instance of “life-writing”'® which is
simultaneously “life-reading”: “Unwittingly, this system may also have evolved
into a peculiar manifesto which abolished the boundary between literature and life,
between the important and the seemingly insignificant” (Orzet 2015: 169). The fol-
lowing short excerpt from the notes refers to as many as seven men of letters:

[Marian] Pilot came in around five o’clock, brought a whistling kettle as a gift, said
that [Bohdan] Dzitko had become president of the Olsztyn Branch [of the Polish
Writers” Union], that [J6zef] Morton had offered him Calopalenie after the former
said that he did not harbour a grudge against Morton for the article because Adam-
czyk admitted that Morton had only signed the article, the story about [Zygmunt]
Trziszka is somewhat incoherent; apparently, there is a contract for Trziszka, but the
team at Tydzien Kulturalny are against it. Pilot is going to the mountains in mid-Feb-
ruary, though we talked mainly about the situation in Poland. Pilot knows nothing
new or special, nothing can be predicted, and the situation is devilishly dramatic. Pi-
lot accepted [Kazimierz] Dlugosz’s invitation, and he is to come around in the even-
ing. We’ll go with [Wiestaw] Mysliwski, it’ll be easier to find the place. Pilot left be-
fore six o’clock (Bereza 2015: 176-177).

° On the other hand, intimism could well have been the only literary form of hiding from the
public for Bereza, if one believes what W.G. Sebald wrote about Microgrammes: “Certainly, Wal-
ser’s aim [in Mikrogramme], as he explained in a letter to Max Rychner, was mainly to overcome
his own literary inhibitions using the less definitive pencil method; it is also certain, as Werner Mor-
lang observes, that he subconsciously tried to hide among illegible markings from the ‘public and
internalised instances of evaluation’, to crouch down below the level of language, to disappear”.
That being said, this may have been—for Bereza and Walser alike—a kind of repository for things
to be disclosed later, as Sebald argues further: “Still, the system of pencil and pieces of paper is also
a defensive fortress that is exceptional to literary history, in which the most minor and innocent
things are to survive drowning in the imminent era of greatness” (Sebald 2019: 227-228).

10 This is one of Bereza’s most recognizable neologisms, coined by the critic to describe the
work of Edward Stachura: “Truly, Stachura’s life is life-writing. His writing is identical with his life,
one follows from the other, one is the other, it is a unity, an inseparable unity, a complete unity”
(Bereza 1978: 312).
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As may be seen, there is a distinct subjectivity behind the axiology, which re-
mains stable and essentially unchanging across time and genres, a man espousing
a particular philosophy of reading. A specific, living person, as much alive as the
utterance of a wordsmith, which, Bereza believed, had to be distinct from the con-
ventionalised dead language of the “dictionaries of correct Polish”!!. The notion
of a “philosophy of reading” may be inferred from the writings of the critic him-
self, whose aforementioned manifesto of equality of arts spoke of a “philosoph-
ical-aesthetic conviction”, but also based on the intuition of Wiestaw Mysliwski
who, in a commemorative text, calls Bereza a “critic-philosopher” (Mysliwski
2020: 19), and on the observation of Krzysztof Nowicki, according to whom
Bereza created his own school of thinking about literature (Nowicki 1996: 2).

Nonetheless, all literary scholars cited above have in mind a philosophy in
the colloquial sense. They do not refer to the academic discipline of practicing
science but use the term to denote holding and expressing a certain set of critical
literary beliefs. Although a certain systematicity may indeed be involved, as Wa-
ctaw Sadkowski notes in his review of Prozaiczne Poczqtki [ Prosaic Beginnings]:

[...] the marks that Bereza awards to the authors he evaluates, even if they occasion-
ally appear less than perfectly apt, are always the outcome of an internally co-
herent, thought-out and mature system of critical assump-
tions!?, which are maximally “open” to literature and all its possible varieties,
artistic tendencies and directions (Sadkowski 1972: 28).

Such an enigmatic, flickery and essentially colloquial wording should never-
theless be approached with some suspicion by any researcher. Instead, this brief
study sets out to examine Bereza’s oeuvre to find the centre of something that
Wiadystaw Strozewski called the axiological structure of the human be-
ing (Strozewski 2002: 29-30)."* Considering that the existence of the author of

I This is one of Bereza’s key and fundamental formal postulations with respect to prose. In the
essay entitled Dopowiedzenie [A Supplement], the critic asserts: “In dictionaries of correct Polish,
acrobatic miracles were performed to find scientific sanction in the recorded results of linguistic
freedom from centuries ago, to mould them into a form that would endure permanently, to create
a canon of linguistic beauty in literature. [...] All formal transformations in prose (abolition of plot,
its flourishing, the disappearance of action, its exuberance, transformations of forms of expression,
narrative polyphony) derive from an altered attitude towards language, which restored the right to
live, in which such forms life has survived, is triumphantly reintroduced into literature” (Bereza
1982: 14).

12 Highlighted by author.

13 In order to characterise that structure, Strozewski lists ten propositions: “1) the axiological
structure of the human is radically individual; 2) the structure encompasses different types of values
(which are not confined to strictly moral values); 3) the structure is hierarchical; 4) the axiological
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Sztuka czytania was, as he himself wished, “life-reading”, this can be more accur-
ately described as the core of the axiological structure of the
critic.

2.

The presumption that a crystallised axiological structure did, in fact, exist —
especially given previously cited observations of Sadkowski’s — raises a certain
problem because positing a “coherent and internally thought-out system of crit-
ical assumptions” combined with the hypothesis of an unchanging kernel of such
a system is, prima facie, difficult to reconcile with Bereza’s attitude towards liter-
ature described by Leszek Bugajski: “being open to most diverse kinds of literat-
ure” (Bugajski 1997: 106). It is readily conceivable that such a cohesive axiology
yields a vision of one particular literature. If the latter is compatible with ours, or
at least it does not elicit reservations, it may be articulated as Krzysztof Rutkow-
ski suggested: “Henryk Bereza’s activities stem from his premeditated
vision of the work of art" Because he belongs to a one-man party: the
PDSSPU - Partii Dzieta Sztuki Stowa Poza Uktadami [Party of the Work of Art
of the Word Outside the Framework]” (Rutkowski 1996: 53). However, should it
prove largely incompatible with our vision, as Andrzej W. Pawluczuk claims: “the
author [of Obroty] aspires to be the proponent of the sole truth” (Pawluczuk 1997:
20). One should add, however, that according to Pawluczuk this makes Obroty
a flawed book (ibid.). Thus, both critics attribute consistency and coherence to
Bereza’s work, but while one recognises its positive quality, the other sees it as
a shortcoming. In a nutshell, one can either assume that Bereza operates on
a stable axiological structure which presupposes a very specific shape of literature
(and therefore dismisses any other) or, relying on intuition, open oneself up to
artistic and cognitive multiformity.

Nevertheless, I would like to defend the seemingly paradoxical thesis that
Bereza’s reviews endorsed and promoted the prose with multiple, often completely

structure encompasses both positive and negative value qualities; 5) the axiological structure com-
prises both deterministic and indeterministic factors; 6) the axiological structure is dynamic; 7) the
axiological structure is dialectical; 8) the axiological structure consists of both current and potential
values, as well as reified and postulated ones; 9) the axiological structure may be characterised by
both harmony and discord of its elements (values); 10) the axiological structure is teleological: its
most important ‘benchmark’ is the human stance towards values” (Bereza 1982: 14).

!4 Highlighted by author.
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contradictory facets, while drawing on an underlying unified system of values,
despite the fact that he himself questioned its existence and even warned against
attempts at its discursive reconstruction:

Not everyone realises that the criteria for evaluating a literary work cannot be cata-
logued, although many critics dream of it, and even more readers expect them to de-
liver precisely that. In those dreams, expectations and aspirations, a destructive in-
stinct manifests itself inadvertently. If anyone succeeded in accomplishing what so
many desire, communing with literature would mean schematic bookkeeping that
would deprive such a communion of any trace of adventure and surprise, thus elim-
inating the real need for literature (Bereza 1978: 259).

The above should be supplemented with another, complementary, critical
principle that Bereza formulated in his review of Adam Fiala’s Zygzakiem po pro-
stej (1979) published in Taki uktad [This Arrangement]: “Regarding the shape of
literature, it is probably impossible to formulate any certainty that cannot be chal-
lenged” (Bereza 1981: 364). In effect, we are yet again confronted with two mu-
tually exclusive options: either the definite and predictable system of assessment
attributed to Bereza by his commentators, or — as the critic asserted above — ex-
treme relativism and an anarchic (i.e. non-systemic or even anti-systemic) use of
axiological intuition in critical work.

This opposition is only seemingly binary since the readers siding with Bereza
did not necessarily have in mind a catalogue of values that would petrify or even
destroy criticism. Such an inventory may comprise fluctuating values that organ-
ise themselves into a system and “fill up” with specific substances only in a fin-
ished work of literature. However, no such framework will emerge without
a central value. What value might that be? Let us consider, e.g. Krzysztof
Mgtrak’s suggestion: “For him [Bereza], literature represents the highest value.”
(Metrak 1967: 107). Having literature itself crown the hierarchy of values admit-
tedly explains little, but the example offers a good starting point to look for some-
thing more specific but still general enough not to necessitate opting for single-fa-
cet literature. It would probably be best to go to the source and give the floor to
the author of Prozaicze poczgtki himself:

One can identify traces of American writings in [Bogdan] Madej’s prose', though this
does not imply any imitation. Bogdan Madej writes in his own way. Above all, it is
simple, earthy and colourful. There is no surprise in the words, but they are as if they
have lost none of their well-known and tested value. They are real words that mean

15 The review concerns the collection of short stories entitled Mfodzi dorosli ludzie (1961).



Axiological Centre and Aesthetic Periphery... 225

what they are supposed to mean. This is very much because nothing more should
probably be demanded of literature than that the words be true (Bereza 1971: 219).'¢

Hence, at this point, which is still obscure, some kind of truth would consti-
tute the sine qua non of literature for Bereza, the essential criterion determining
whether a given phenomenon deserves to be called literature. At the same time,
“this is very much” and may even be everything if nothing else is required of art.
It would also be the fundamental and the supreme value, the axiological centre
itself. In such a case, artistic prose would be no different from science, which,
after all, seeks truth. Science is supposed to yield an objective and comprehensive
description of reality, and it is expected to be in keeping with reality itself. At
least, that would be the case were it not for Bereza’s unequivocal objection, ex-
pressed in Proza z importu [Imported Prose]:

Everything depends on whether, in the course of acquiring learnedness, one does not
forget the fundamental things, namely that art is something different from science,
that artistic aptitude is a prerequisite for practicing art, and that it cannot be replaced
by anything else (Bereza 1979: 452).

As far as art is concerned, the critic means a different truth than the truth one
arrives at through scientific inquiry. The object of knowing in art is not com-
pletely external to the cognitive subject since that knowing is mediated by the
subject and the particular circumstances. Consequently, the goal of the cognitive
endeavour cannot be identical to all those engaging in that pursuit. Thus, the study
of external reality is inextricably linked to self-knowledge. In this arrangement
(and in This Arrangement), the artistic efforts of a writer aim at “soul-knowing”:
capturing and communicating the truth of the subject through the medium of
art. The definition of “soul-knowing” is laid out in the review of Wiestaw My-
sliwski’s dramas:

In Mysliwski, no social historiosophy is conceivable without psychology, or better,
without soul-knowing, if this term might be used to describe the sum of knowledge
about the internal, biologically and socially determined driving forces of human
activity (Bereza 1981: 289).

16Tt is worth noting that this general notion of literature and its duties is articulated as an aside
in one of the reviews, and not as part of a more general theoretical critical essay. This is a signature
trait of Bereza’s writing, highlighted by Mysliwski: “On the face of it, he [Bereza] wrote reviews
featured in Tworczos¢ in the Read in Typescript section. Still, those were not reviews, but little es-
says, in which he would always go beyond assessing a book and ventured more general remarks
about literature” (Mysliwski 2020: 19).
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The soul is explored by way of “soul-knowing penetrations”'’, the shape of
which may vary as writers develop the most diverse tools for such vivisections.
Bereza does not confine his judgments to assessing those tools — meaning all
kinds of formal devices — in isolation but makes them contingent on the degree to
which they align with the “writing task” that the author took upon themselves.
Artistic invention is a secondary value to these assumptions, while the novelty
component should be functionalised. Let us now look at how Bereza assessed the
authenticity of the subject’s truth conveyed (or not) in artistic prose.

3.

The principle of selecting the correct means for an artistic (and therefore
knowledge-yielding) end was already applied in Bereza’s very early critical prac-
tice, prior to the compilations of reviews, for example, in his text on Trans-At-
lantyk: “For his artistic purposes, Gombrowicz created his own syntax, his own
vocabulary, his own orthography and his own punctuation” (Bereza 1958: 274). It
needs to be stressed that those innovations were all deliberate. According to
Bereza, thanks to the novel devices, the writer departed from discursiveness to-
wards artistic language, which is found at the opposite, positive end of the spec-
trum of ways to articulate thought. This, in turn, enables one to maximise the se-
mantic density of the text and enhance it as a cognitive vehicle, but, as a side effect,
it precludes translation. It cannot be rendered into another national language be-
cause the experience of a Pole, especially a wordsmith in exile, is comprehensible
only to Poles (few of them at that) and — which Bereza considers even more im-
portant — the artistic language cannot be reworded into a discursive idiom which is
more precise and stable in terms of meaning, but semantically impoverished:

In Trans-Atlantyk, it is not the discursive sentences but the artistic vision of the world
that conveys the writer’s thoughts. It has to be derived from a description concocted
in the Gombrowiczian fashion, from a dialogue noted down in a manner characteristic
solely of Gombrowicz, from a monologue which is a Gombrowiczian concentrate of
a thousand actual human monologues. More than one sentence in Trans-Atlantyk
would have to be translated into hundreds of sentences of discursive language (Bereza
1958: 274).

17" As in the review of Jozef Morton’s Wielkie kochanie: “Soul-knowing penetrations, con-
tained in the explicit confessions of the peasant Tristan, lay the grounds for (and determine the
shape and the dimension of) the moral drama, when the uncompromising judgment and verdict of
justice are to be inflicted on the object of love” (Bereza 1978: 88).
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Discursiveness and “artisticness” are not distinguished in favour of the latter
only by the quantitative criterion, which would enable a culturally significant,
complex, nuanced and also subjective experience to be contained in a slimmer
volume because the primary distinction lies in quality. Bereza believed in the
unique competence of literature and its language. The critic commented more ex-
tensively and emphatically on the subject in a paper first delivered at the Univer-
sity of Warsaw in September 1998, where he once again defended the purism of
artistic language within literature. It is worth noting that he invoked knowing as
a justification, in the belief that that was the only way for literature to unlock its
singular potential to gather and communicate otherwise inaccessible knowledge,
particularly when compared to other fields:

On the question of the relationship between discursiveness and non-discursiveness in
literature, I can reiterate what I have long affirmed: 1 beg to differ. Against the con-
scious and inadvertent advocates of service-oriented discursiveness of literature, I ar-
gue for its autonomous participation in knowing, that is, for the autonomy of artistic
knowing, with its proper modes of cognitive action.

Discursiveness offers no cure for any of literature’s shortcomings, real or per-
ceived.

On the contrary, literature’s lasting chance lies in breaking away from discurs-
iveness, since when it begins to prevail in literature, it deprives the latter of all cog-
nitive fundamentality, making it dependent on the multiple ineffectualities of dis-
courses (Bereza 2018: 56).

Identified and preliminarily described by Bereza, the concept of the event as
an essential unit which served Bernard Sztajnert to examine the processes of life
in Ksigga zdarzen (1968) is another example that meets the requirement of corres-
pondence between the formal means and the writer’s pursuit of knowing:

For the purposes of his novel, Sztajnert invented his own exploratory tool, creating
his own literarily suggestive system of concepts and metaphors that he employed to
structure the entire narrative. The notion of the event in the novel’s conceptual sys-
tem draws much attention thanks to its functionality and fictional unconventionality
(Bereza 1971: 123).

Ultimately, the critic finds this novel to be a “mature writing achievement”,
crowning Sztajnert’s “period of conscientious and promising literary apprentice-
ship” (Bereza 1971: 125).

In contrast, the dialogical narrative in Nim zajdzie ksigzyc by Stanistaw Czycz
(1968) seems to be negatively assessed in the same collection of reviews, as it is
not subordinated to the artistic goal:
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This dialogical form of narration [in the stories contained in the volume Nim zajdzie
ksigzyc] certainly arose from the desire to further exploit the invention from And
[1980] and several other pieces in 4jol [1967], although in this particular application,
it is a form of narration that may be readily judged as artificial or even
non-functional'® (Bereza 1971: 249).

Bereza calls this narrative strategy “an example of the writer’s infatuation’
with form, which one would like to endow with the value of being the only pos-
sible and only true form” (Bereza 1971: 249). That flaw in Czycz’s collection of
novellas does not affect the critic’s favourable final verdict, but it does shed some
light on one of the fundamental assumptions guiding the author of Prozaiczne po-
czqtki. Here, I am referring to contextual relativism in the assessment of specific
writing solutions. When reviewing the aforementioned 4nd, as well as Listy, Be-
reza speaks in nothing but superlatives of the avant-garde quality of the same
narrative concept:

I am convinced that Stanislaw Czycz’s prose must be approached as a literary exper-
iment that is remote from any extravagance. There are no sentences in And that meet
the traditional grammatical and logical rigours of language, and yet everything the
author wanted to tell is told here with unassailable precision and logic. Listy is writ-
ten in a language that may shock many, but even so, it is a medium that conveys the
personality of the author in an astonishingly vivid fashion (Bereza 1971: 249).

Hence, the factor behind the negative shift in the assessment of the formal
measure was not the lack of novelty that had supposedly been exhausted as suc-
cessive works were being created. After all, Bereza values consistency in the
writers’ adherence to the recognizable style which they have developed. By way
of contrast — though still drawing on the reviews from the same period — let us
highlight a characteristic culinary metaphor in a text about Henryk Bardijewski:

In Talisman i inne opowiadania [1965], there is a little bit of everything, everything
mixed, like a one-pot dinner. Sometimes it tastes better, sometimes worse. One
grows weary of such a dinner faster than of a constantly repeated but very tasty dish.
Contrary to appearances, such a stew, despite the variety of ingredients, cannot be so
greatly diverse (Bereza 1971: 193).

As an outcome of the writer’s artistic endeavours, the stew is thus a sign of
creative indecision and the absence of a distinct authorial mark that would enable
one to recognise the creator from a fragment of their prose. Those traits are a weak

'8 Highlighted by author.
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point of that work and, in Bereza’s opinion, a flaw of writing in general. It is char-
acteristic of “apprentice” writers, who are still seeking their own diction." It may
be noted that in the previously cited review of Trans-Atlantyk, Bereza calls the
work in question “the most Gombrowiczian book by Gombrowicz” (Bereza 1958:
274), which, in the light of the critic’s axiology, is in itself a major compliment.
However, let us return to Bardijewski. A little further on in the same review,
Bereza observes that the author shows a propensity for a peculiar “pan-anthropo-
morphism”. His stories humanise “everything organic, objects, events, abstrac-
tions, heaven and earth, the devil and God” (Bereza 1971: 193). For his part,
Bereza treats that inclination as a kind of promise, not because he is a particular
advocate of anthropomorphism, but precisely because it is perhaps the only mani-
festation of the artistic consistency in the reviewed volume:

It is in doing so [i.e. anthropomorphism] that the author comes closest to a peculiar-
ity of his own and his own style, except that he lacks the courage to make a perman-
ent ingredient into the only ingredient. As a result, the one-pot dinner would turn into
a singular dish whose preparation would require the greatest of efforts. Today, this is
the only way today to reveal the individuality of the humourist or satirist (Bereza
1971: 194).

Stanistaw Jerzy Lec and Stanistaw Zielinski serve the critic as models or
benchmarks of assessment and hierarchy in the category of satirical literature.
Both develop coherent artistic modi operandi, whereby the former “undertook the
almost suicidal task of enclosing the world and everything into an aphorism”,
while the latter “makes an absurd situation — in an infinite number of specific vari-
ants — into the building blocks of the world” (Bereza 1971: 194). Both authors
would later construct their creative universes according to those artistic visions.

Let us now return to Stanistaw Czycz’s review. As may be glimpsed from the
examples of Gombrowicz, Lec and Zielinski, Bereza sees considerable value in

1% In various respects, Bereza applied a somewhat different yardstick to debuting authors. For
instance, the aforementioned absence of a distinctive style in the early literary efforts would not
have disqualified any writer, as they were “cut some slack” in this regard; nevertheless, he con-
sidered developing one’s own style a value to be striven for. Consider, for example, the following
excerpt from the review of Redlinski’s Listy z Rabarbaru: “In Listy z Rabarbaru (1967), Redlinski
did not yet have a clear idea of what he wanted to write. The lack of artistic premedit-
ation that is natural to a debutant [highlighted by author] causes the elements of
barely masked spiritual and physical autobiography to coexist with elements of reportage and journ-
alism in Listy z Rabarbaru; this coexistence is more or less harmonious only because it is imposed
by someone who has immediately been thought of as destined to be a writer, although for now he is
only capable of delivering loosely coordinated samples of writing skills in sketching the landscapes
of his inner and outer world” (Bereza 1978: 343).
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maintaining creative discipline, which applies not only to the means one uses but
also to the motifs employed and the themes addressed. It is therefore doubtful that
the critic considered the potential of the dialogic narration and grammatical-lo-
gical experiments of the author of Nim zajdzie ksiezyc to be exhausted, especially
that “[Czycz] resorts to the invention in all moments of literary need” (Bereza
1971: 247). He goes on to exploit the “tools” he rightly used previously, although
this time they serve a different task — the description of the paradise lost of the
“town boydom”, a description that it “would have been better to justify quite
differently” (Bereza 1971: 248-249). A description which is naive and banal be-
cause the protagonist desperately seeks to return to an irretrievably lost paradisi-
acal past that cannot be resurrected anywhere beyond an artistic vision (Bereza
1971: 248-249). It would, therefore, seem that the only yet crucial factor — be-
cause it diametrically changes the assessment of the means employed — is its in-
compatibility with the aim of the work, namely, the evocation of the lost paradise
of youth. Czycz does not arrive at the subjective truth of that paradise because it
is a utopian undertaking. The paradise turned out to be an illusory projection that
was impossible to recreate.

Given the above, the review’s favourable conclusion may sound somewhat
contrary®: “If Czycz’s stories are beautiful — which they are, and in their own
way — it is precisely because of the courage it takes to see beauty in banality,
wealth in emptiness, value in ignorance” (Bereza 1971: 250).

It is characteristic of Bereza to analyse and evaluate each reviewed work in
the strict context of knowledge of the entire oeuvre of the author in question. In-
voked in the review of Nim zajdzie ksigzyc, And, Ajol and Listy not only serve to
establish a hierarchy of Czycz’s oeuvre, illustrate his consistent artistic develop-
ment or, conversely, his ongoing formal explorations but also allow the works to
be mutually — as well as retrospectively — “illuminated”, with previously unnoticed
meanings extracted by the critic. At a certain point, the author of Prozaiczne po-
czqtki engages the context of Czycz’s entire oeuvre, radically changing the optics
of Nim zajdzie ksi¢zyc. The final parts of the review afford a synthetic view of the

2 Leaving aside the ambivalent attitude towards particular solutions in Czycz’s writing, the
positive verdict is anything but surprising given Bereza’s entire critical work because he practically
did not publish negative reviews. His disapproval was conveyed eloquently enough by the fact that
he chose to remain silent about an author. Pluta observes: “From the mid-1970s, Bereza would not
write about any new book by Marek Nowakowski, which was unequivocally interpreted as the most
scathing review” (Pluta 2015: 166). Meanwhile, Metrak notes that “much about Bereza’s book
[Sztuka czytania] may be glimpsed from the selection of authors and the roster of those who are not
mentioned there” (1967: 103).
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work as a whole, compelling one to appreciate the apparently weaker link in the
series and, on the one hand, consider it as a necessary predecessor (content-wise)?!
of the continuum: “There is no doubt whatsoever that Czycz’s narrator ventures
into the paradise of boydom to escape the story and figure of And, that menacing
fullness which he embodies” (Bereza 1971: 250) and, on the other to re-examine
the assessment alleging utopianism and falsity of the “boydom paradise”:

The boy narrator in Nim zajdzie ksigzyc is a figure created in the imagination of
someone paralysed by And and his knowledge. That someone has found asylum in
himself as a boy who had but an inkling of And. In any case, he has merely an inkling
of everything: himself, others, the world, life, love, and suffering. In fact, he knows
nothing yet and has experienced nothing. That perfect innocence of his is proof that
he is the product of an imagination which indulges one who seeks respite and asylum
(Bereza 1971: 250).

Bereza thus revises the judgment according to which the solutions opted for
by Czycz are inapposite. Following his own principle of abandoning all prior lit-
erary and artistic convictions, he applies other “measuring devices” to examine
the veracity of Czycz’s resurrected paradise. Inferring the inclination to “lose one-
self almost frantically to such a vision” from Czycz’s other works, the critic ac-
knowledges the subjective (in either sense) veracity and necessity of that enter-
prise. Admittedly, a veristic recreation of a paradise lost is doomed to failure, but
an artistic record of its idealised projection may testify to a successful “soul-
knowing penetration”, which reveals something significant about the subject at
a given waypoint on the creative and existential journey.

Hence, the outcome of Czycz’s creative endeavours is positive because the
artist came closer to a truth about himself by continuing his quest in 4jo/ and And.
As noted earlier, Bereza appreciated the determination of artists to find and speak
with their own original voice, emphasising that style should be attuned to the sub-
jective truth, not the other way around. At this point of our inquiry, one will read-
ily notice that consistency in the artistic striving to accomplish the “writerly task”
was no less important. Indeed, these two aspects are interwoven.

Finally, let us take a look at Bereza’s approach to the work of Anna Kowalska.
The critic divides her literary biography into three phases: 1) co-authorship with
Jerzy Kowalski (1930s), 2) the search for an independent path in writing (1950s)
and 3) balancing the experience (1960s) (Bereza 1978: 166). In the selection of
short stories entitled Bejdula i paradnice (1961), which comprised works mainly

2l j.e., out of keeping with the chronology of writing and publication.
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from the second of the aforementioned phases, a sentence in the author’s preface
draws the particular attention of the reviewer:

One will also be inclined to believe the beautiful admission concluding the preface:
“At times, | too hear a perfect story within myself, one whose every sentence has its
latent necessity, and the entirety articulates the ultimate for the first time. For above
all, oh Reader, I am invariably interested in the pursuit of truth through story” [...].

One could hardly encapsulate the faith in the sense of writing a story more beau-
tifully. It is reasonable to assume that such faith accompanied the author as she wrote
everything in Bejdula i Paradnice (Bereza 1978: 169).

Cited by Bereza, Kowalska’s disclosure corresponds with his own literary axi-
ology to a surprising degree. It emanates from the immutable and aprioristic core of
the value structure, which is otherwise relativistic and inductive (in which abandon-
ing all pre-established literary and artistic convictions is indispensable). Bereza
considers this sentence a touchstone of Kowalska’s development as a writer:

Let us assume, however, that Anna Kowalska is trying to arrive at the truth in each
story and that she is pursuing her idea of the perfect story. This is how the matter cer-
tainly stands, at any rate. Thus, we have a fairly abundant assortment of such cre-
ations, which are not and cannot be recognised by the writer herself for what she has
in mind, but each time testify to what she is striving towards [...]

They [mostly later stories] demonstrate that Kowalska’s literary dream of each
story having its own latent necessity came ever closer to being realised (Bereza
1978: 170).

The “let us assume” articulated in the imperative at the beginning of the
above quotation would be at odds with Bereza’s a posteriori principle, were it not
for the fact that the assumption is not absolute but formulated ad hoc, for the pur-
poses of that particular collection of short stories; most importantly, it originated
with the writer, was read from her preface and treated as an interpretative
guideline. The author of Zwigzki naturalne tests the artistic veracity of those stor-
ies by creating his own “measuring devices” on the spot because this is not a mat-
ter of objective truth, or Bereza’s truth, but of accompanying Kowalska in her at-
tempts to attain her own truth, since, as the critic observes in his review of Mie-
czystaw Piotrowski’s Cztery sekundy, that “every person, whoever
they are, creates their own image of themselves, their
own image of the experienced fate, their own image of
the world in which they exist”™ (Bereza 1978: 186). In this case, the

2 Highlighted by author.
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concurrence of views on the essential duty of literature in Kowalska and Bereza
is — if one may put it that way — coincidental and does not justify a flattering re-
view. It must be stressed that being one’s companion in such attempts is in itself
a kind of experiment. The knowledge thus acquired is highly uncertain and provi-
sional:

Regrettably, it did not become the author [Anna Kowalska] to confide which of the
stories she had written — to her inner aesthetic sense — was closest to the perfect story
she had heard within herself. I understand that the question is too delicate to be
answered at all. The reader, let alone the critic, is entitled to ask themselves such
a question, and their situation is compounded by the fact that the literary notion of
the perfect story can be nothing more to them than a conjecture which remains un-
verifiable in any sense. This is one of the utterly insurmountable ineptitudes of criti-
cism (Bereza 1978: 169-170).

4.

Having thus elaborated on and underpinned the hypothesis formulated from
the standpoint of reception of Henryk Bereza’s criticism, which presumes the ex-
istence of a stable core of his axiological structure, one may venture to claim that
the subjective truth of the subject — the writer’s unique vision of the world verbal-
ised through creative effort — was the crux of his comprehensive interest in artistic
prose. If such a truth is adopted as an aesthetic axiom, the formal shape of the
work, as well as any innovations, are assessed in terms of their compliance with
that goal.

The structuring of such an axiological system is quite peculiar in that it re-
sembles a laboratory centrifuge. The array of particular values which constitute
the aesthetic periphery is unique in each of Bereza’s reviews, while the centri-
petal, i.e. centre-oriented truth of a given writer, seems to be the only invariable
factor that organises all the elements, even though it is the lightest and most elu-
sive component. However, one reservation that has to be made is that the notion
is “empty” content-wise, relative, having more in common with the notion of
a category rather than an object, as it is up to the writer to decide what they would
place in that centre.? It seems, therefore, that the author of Sztuka czytania was as

2 Still, even that alleged creative freedom should be provided with a major caveat because the
critic was fairly convinced of the deterministic nature of the truth of the subject, which entailed the
writer’s obligation to be faithful to their land, to their first world: “[...] the writer is imprisoned in
their inner first world; they cannot be free of it, even if they wanted or had to; indeed, they should
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much a systemic critic (the core of his axiological structure was stable) as he was
anti-systemic because he would leave much scope in his assessments for multiple,
fluctuating formal solutions used by writers to shape the aesthetic periphery of
their works.

The goal that Bereza set himself as a reviewer was to arrive — preferably in
one or two sentences — at an essential statement of “what is this book about?”” and
subsequently appraise the extent to which the literary task had been accom-
plished. In practice, this consisted of assessing whether the arrangement of indi-
vidual values supported the central one. Naturally, the sequence of those steps
was also important. In a review of Buczkowski’s Pierwsza Swietnos¢, the critic
underlined that the preliminary and necessary measure is to identify all the “mas-
ter plan of the novel” only to embark on the evaluation afterwards*:

In connection with the short stories Mfody poeta w zamku, I mention that Buczkow-
ski doubts the cognitive powers of the human mind and the perpetuating power of
art. The tragedy of his doubt (tragedy, because the writer is far from being reconciled
to such a situation) is played out in every sentence of Pierwsza swietnos¢ and consti-
tutes the master plan of this work. When one does not understand or even perceive
that plan, there is no point in trying to comment on a text as puzzling as Pierwsza
swietnos¢. The riddle of this text cannot be solved at all, while suggesting a solution
which omits its basic elements is even less advisable (Bereza 1978: 158).
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Abstract

The article focuses on Roberto Benigni’s film, Life is Beautiful and analyses the film’s unique
combination of comedy and drama which evokes intense emotions and prompts reflection on human
existence in the face of incomprehensible suffering. This culturally and historically significant film
has gained prominence in world cinema, becoming an important work of cinematic art. The article
demonstrates how the director’s approach to depicting the Holocaust through humour and love pro-
vokes debate about the role of cinematic art in portraying difficult themes. Despite the controversy,
Life is Beautiful is an undeniable testament to human endurance and strength of spirit, reminding us
that sparks of hope and beauty can be found even in the darkest moments. The humour in the film
acts as a soothing element that offsets the weight of the difficult topic, while emphasising that
laughter can be a form of resistance to suffering.

I realise that this article delves into a difficult topic that cannot be discussed
without mentioning death, pain and cruelty, but in my opinion, Roberto Benigni’s
film, Life is Beautiful, deserves close attention because this work of cinematic art
proves that joy is essential even in life-threatening situations (Frankl 2016, Frank

! Translation services were co-financed by the Ministry of Education and Science pursuant to
agreement No. RCN/SP/0200/2021/1 of 1 November 2022; value of the grant awarded as part of the
“Development of scientific journals” program — PLN 54 090.
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2020)>% In this article, I will attempt to show how the film surprisingly manages to
combine life-threatening circumstances with the need for joy. However, it is not
my intention to analyse Benigni’s work from a film critic’s point of view, but from
the viewer’s perspective.

In an article entitled “There is no joy without sadness — a comparison of de-
pictions of primary emotions”, Aleksandra Jasielska argues that emotions such as
joy and sadness have many similarities and states that “joy and sadness are com-
parable in that these emotions are based on similar biological mechanisms, may
be deprived of an object and may contain semantic content derived from culture”
(Jasielska 2011: 172). In turn, Przemystaw P. Grzybowski, in his book Laughter
of Life and Death, explains that strong emotions such as joy, combined with fear
for one’s own life may be suppressed or even eliminated because they may be per-
ceived as inappropriate.

Laughter is present in many wartime stories. When confronted with the memoirs of
individuals who participated in the war effort, witnessed the occupation, or were im-
prisoned in ghettos and concentration camps, contemporary readers, who have never
experienced the hell of war and do not have any personal relations with war victims,
cannot fathom that laughter could be heard from time to time under such macabre
circumstances. Laughter could be expected from the tormentors, for whom service in
the army and oppressive institutions was an “ordinary” job, after which many re-
turned to their homes and families (Grzybowski 2019: 12).

Following this line of thought, let me quote Kornel Filipowicz’s view on the
matter, as presented in Justyna Sobolewska’s book Miron, llia, Kornel. Opowies¢
biograficzna o Kornelu Filipowiczu (Miron, Ilia, Kornel. A biographical of Kor-
nel Filipowicz):

[Kornel] was searching for means of expression. Initially, pathos seemed to be the
only appropriate tonality. But then he realised that death often verged on the grot-
esque and that macabre elements were often intertwined with humour. “I remember
myself back in those days, close to death from exhaustion, but still preoccupied with
adjusting my hat in an effort to die with style. I listened to the jokes told by people
who were about to die” (Sobolewska 2020: 124).

2 Refer to the work of Viktor E. Frankl, Austrian neurologist and psychiatrist, who posited that
people can find meaning in life even in the most dire circumstances. In his best-known book, Man s
Search For Meaning, Frankl describes his personal experiences in a concentration camp. He argued
that the ability to find meaning in life is a fundamental element of human existence. In turn, Anne
Franke wrote The Dairy of a Young Girl when she was hiding during the Nazi occupation. Franke
wrote that she believed in a better future despite her difficult circumstances.
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This observation raises important questions about the attempts to fuse hu-
mour with the tragic experiences of concentration camp prisoners. Is laughter ac-
ceptable under such dire circumstances? Is film an appropriate means for telling
such tragic stories? These critical reflections are controversial and raise questions
about the limits of cinematography, its role in conveying difficult content and in-
stilling respect for historical tragedies.

Let me quote Liliana Segre, an Italian writer who, similarly to Filipowicz and
Primo Levi, was a prisoner in a concentration camp. In an interview, Segre openly
criticised Benigni’s work by arguing that although the film has certain aesthetic
qualities, it does not reflect the camp reality. “No child could have been hidden in
a Nazi concentration camp. Prisoners could not communicate through a mega-
phone. Children were sent directly to the gas chamber or subjected to horrible ex-
periments. Benigni should make it clear that his film is a fairy tale” (ilfattoquo-
tidiano 2023, online)’. The German philosopher, sociologist, composer and cul-
tural theorist Theodor W. Adorno, who disapproved of the use of humour in his
theory of negative dialectics, was equally critical of depicting the atrocities of the
Holocaust through a fairy tale narrative (cf. Adorno 1994).

However, Benigni’s work also attracted neutral and positive opinions from
critics. In an article entitled “Roberto Benigni: giocoliere di parole in La vita
e bella”, Flavia Laviosa argued that “Roberto Benigni, the prankster, the joker,
the jester, the clown, and the new monstrosity that dared to defile the sanctity of
Italian cinema in 2000, was depicted in the press as a Martian, a bizarre and pecu-
liar character from the Moon who sought beauty in horror” (Laviosa 2007: 509).
Joanna Zajac also took a stand in Benigni’s defence:

Benigni was often accused on ideological grounds precisely because “he portrays the
Holocaust through the lens of fiction” and “he turns tragedy into comedy”. However,
his critics failed to notice that the film features very few comedic or even grotesque
elements, but quite many sentimental shots. Sentimental scenes do not provoke
laughter, and if they do, it is mostly “laughter through tears”. The most touching and
dramatic moment in the film comes when the amused Giosue watches his father try-
ing to play the “camp game” which may cost him his life (Zajac 2007: 144).

Did Roberto Benigni cross the ethical line by introducing elements of comedy to
a film about suffering and death? To answer this question, let us examine Bergson’s

> A. Conti, Liliana Segre: “La vita e bella non é realistico. Schindler’s List? Comparse in car-
ne, noi eravamo scheletrici”, https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/09/01/liliana-segre-la-vita-e-
bella-non-e-realistico-schindler-s-list-comparse-in-carne-noi-eravamo-scheletrici/5916584/ [accessed:
05.07.2023]. Unless indicated otherwise, all Italian citations were translated by the author.
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claim that comedy begins when people cease to be moved (Bergson 1977: 49). In the
discussed context, this statement could imply that some situations and events are so
absurd that they exceed the boundaries of tragedy, cease to evoke emotion, and are
perceived as comical. This statement can be also interpreted as a commentary on the
human ability to find humour in the most difficult circumstances, and the human
propensity to regard humour as both a defence mechanism and a sign of hope in the
face of adversity. At first, the audience is engaged, and the depicted events elicit
laughter and enjoyment. However, as the plot develops, there comes a point at which
the narrative becomes more complex or dramatic, and joy is replaced with other emo-
tions, such as surprise or reflection. This is because comedy is a dynamic construct
that not only generates laughter, but is also capable of moving the audience.

I believe Segre was right, but only to a certain extent. It should be emphasised
that Benigni’s intention was not to paint a realistic picture of life in a concentration
camp, but to depict human strength, perseverance, love and humanism, even in the
face of life’s greatest tragedies. Benigni addressed this criticism in an interview:
“my film is not a documentary, I never intended to depict the camp reality, but to
portray human emotions [...] If, after watching the film, the viewer is able to com-
prehend the terrible injustice of this historical event, then the film has passed the
test” (Benigni 2023, online). In contrast, Anna Tonelli argued that Benigni’s film is
an outstanding work of art and that its creators, in particular screenwriter Vincenzo
Cerami, are authentic history researchers: “Vincenzo Cerami amalgamated various
perspectives in his historical narrative, including fascism, the economic boom, and
the intrigues plotted by the Italian mafia. But it was in La vita é bella, a film that
won numerous awards, including three Oscars, that Cerami’s take on history
stirred the most profound emotional response” (Tonelli 1999: 3).

Life Is Beautiful is a multi-faceted story with two dominant themes: the ro-
mantic and humorous love story of a man and a woman set against the backdrop
of beautiful Italian landscapes, and a father’s love for his son in the dark atmo-
sphere of a death camp.

This topic deserves closer scrutiny. Once again, I will argue that the power of
love is the main theme in the Italian director’s film. Guido Orfice, the main char-
acter, is introduced to the audience in 1939, when he begins to work as a waiter
for his uncle. The young man dreams of opening his own bookshop, but must earn
some money first. Guido is an exceptional young man. He lacks a realistic ap-
proach to life, and appears to be an actor who is performing in a stage play*. Guido

4 Cf. Banki: According to Hegel, a “true” unification of fate and self-consciousness can be

2. 6k

achieved only in comedy, where the actor’s “proper self coincides with his proper personality.”
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is also a comedian who is capable of transforming reality in a humorous way, to
soften or even tame the hard facts of life.

Such attempts had been previously made, especially during comedy shows
that were staged in the Third Reich to mock the absurdities of German reality. In
Nazi Germany, stage comedy was also used as a means to oppose and resist the
authorities and to convey social messages through satire and irony. Comedy cab-
aret performances were not only a distraction, but also a subtle means of express-
ing opposition to the totalitarian regime. Germans voiced their discontent through
parody, satire and humour to avoid direct confrontation with the Nazi regime:

In 1934, during a performance in Berlin’s Catacomb, stand-up comedian Wilhelm
Finck mocked the Nazi salute, while a tailor was busy taking measurements for
a new suit. “How would you like your jacket, sir? With chevrons and stripes?”” asked
the tailor. ““You mean a straight jacket?” replied Finck [...] Soon after, the cabaret
was closed down at Goebbels’ orders, and Finck was detained in a concentration
camp (Evans 2017: 750-751)°.

The film juxtaposes two realities that appear to be mutually exclusive. The
first is the reality of Fascist Italy with its characteristic Roman salute, fascination
with racial purity, and educational standards imposed by Mussolini:

In fascist ideology, the goal of general education in schools and universities is to in-
stil pride in the mythic past; fascist education extols academic disciplines that rein-
force hierarchical norms and national tradition. For the fascist, schools and universit-
ies are there to indoctrinate national or racial price, conveying for example (where
nationalism is racialized) the glorious achievements of the dominant race (Stanley
2021: 78).

However, Benigni introduces a second, imaginary reality, where an unpre-
dictable event is resolved in a magical and humorous way in Orfice’s favour.

Let us focus on the scene in which Guido escapes through the school window
after delivering a humorous lecture on the superiority of races. The lesson came
as a surprise to both the children and the visitors because it ridiculed fascist and

Obviously, this does not mean that the comedic actor ceases to perform, but it implies that the univer-
sal forces (gods, fate, substance) lose their representational form because the individualised “self” is
a “negative force that causes gods [...] to disappear” (2009: 234). In the comedy, individual self-con-
sciousness is expressed as an absolute force, but it is deprived of a form that is manifested through
consciousness (and thus something external to it) and emerges as a subject, a concrete being.

5 Cf. Majewski (2019: 73) “During his stay in Paris, he was visibly shaken by a stage perform-
ance where Werich and Voskovec, the comedy duo, ridiculed the Fiihrer and the chancellor of the
Reich”.
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Nazi ideology. This scene testifies to Benigni’s masterful artistic awareness, be-
cause the director was able to portray the Italian educational system during Mus-
solini’s reign in a comical and mocking manner. Nonetheless, the reality depicted
in the film differs from the historical reality. An accurate description of Mus-
solini’s regime can be found in Francesca Tacchi’s Fascismo:

The regime was particularly intrusive in the field of education, and the Gentile re-
form witnessed several “amendments”. As part of the Lateran Treaty, Catholic reli-
gious instruction was made compulsory in primary schools. In 1931, university
teachers were forced to swear an oath of allegiance to the regime, and in 1932, the
teachers’ unions were placed under the administrative control of the National Fascist
Party. In 1936, Minister De Vecchi reorganised the school administration in a central-
ised and hierarchical manner and introduced military culture as a compulsory subject
in secondary schools. In 1938, the “racial purge” was introduced by Minister of Edu-
cation Bottai, and schools and universities were the first to implement this concept by
discriminating against Jewish teachers and students. Bottai was the author of the
School Charter (1939) which advocated for the creation of three-year schools of gen-
eral education where Latin was still taught (Tacchi 2008: 148).

Obviously, Guido delivered the speech by accident because the only reason
he visited the school was to meet Dora, the woman he fell in love with at first
sight. The attraction between Guido and Dora is palpable from the very begin-
ning. A man’s love for a woman is the key to unlocking deeper layers of meaning.
This unique feeling requires a precise definition. It was well described by doctor
Meyer, the protagonist in Kornel Filipowicz’s short story “Misja Doktora Mey-
era” (Doctor Meyer’s mission):

The love of a man for a woman. Love begins with love. The closest of friendships
can give rise to tenuous love at best. Love is blind, ardent, hot, sensual, free, inno-
cent, pure, childlike, deep, faithful, unhappy. There is also the love of the brethren,
love of excess, sexual love... (Filipowicz 1983: 427)°.

¢ Chava Rosenfarb’s The Tree of Life. A Trilogy of Life in the £6dZ Ghetto is an excellent example
of literature focusing on war-torn love. The love story of Seweryna Szmaglewska and Witold Wisniewski
also deserves special mention. The two writers described their reunion in Nuremberg in their respective
books. In Niewinni w Norymberdze (Innocents in Nuremberg), Szmaglewska wrote: “Driven by an inex-
plicable impulse, I run forward. In a moment, I will be embraced by arms whose power and scent will
awaken me from the war, from the German corpses, from the abstraction called the afterlife. I want to be
roused from a sleep that reeks of decay; only love, a powerful storm, a shock, a release of the tension,
a volcano, prolonged weeping can liberate me from images that are imprinted in my memory, images so
real that they become an obsession [...]. A man will wrap his arms around my back; a rough, smoke-
scented hand will gently caress my cheek. [...] Without a trace of sensuality, he holds me tightly in his
arms, and his hot breath moves my short, barely grown hair”. Witold Wisniewski, Szmaglewska’s hus-
band, described the same encounter as follows: “This is Mrs Seweryna. I nodded and jumped forward. At
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Several scenes are worth examining to fully understand the director’s inten-
tions. As previously noted, Guido’s world is unique, special and joyful. Is he com-
pletely unable to recognize the evil that surrounds him? Absolutely not: Orfice is
clearly aware of the situation in Italy, which becomes evident as the story unfolds.
However, he wants to ‘disenchant’ reality, to make sense of this difficult world.
And he does that to protect his son.

The game begins when they arrive in the camp, but Guido makes the first at-
tempts to change their perceptions of reality and downplay the situation already
during their journey in a truck. When his son asks him where they are going,
Guide begins to build a colourful narrative of a surprise trip. He portrays the train
as a miraculous means of transport, where seats were deliberately removed to al-
low people to stand freely side by side. The father “praises” German punctuality
and order, and even justifies the violence by “thanking” an SS officer for pushing
him into a cattle car.

Guido, an Italian Jew, abides by only one rule: never show fear to the child.
He is adamant in his attempts to portray their dire circumstances as a series of
“normal” events. Without batting an eye, Guido criticises the uncomfortable train
service and threatens to take the bus on the return journey. Another scene depicts
the difficult moment when Guido and his son enter the barracks. Guido is horri-
fied by what he sees, but only for the briefest of moments. He quickly steps back
into his role, and tells his son that this is a very special place. Guido’s intention is
to convince his son that what he is witnessing is completely normal. An SS officer
enters the barracks to tell the prisoners (in German) about camp rules. Orfice does
not speak German (he asks another prisoner to translate some of the German
words), but he volunteers as an interpreter to explain the rules of the game, where
the main prize is a real tank, to his son.

Okay, the game begins! If you’re here, you’re here, if you’re not, you’re not!

The first one to get a thousand points wins a real tank!

Lucky man!

Scores will be announced every morning on the loudspeakers outside! Whoever
is last has to wear a sign that says “jackass” — here on his back!

We play the mean guys, the ones who yell! Whoever’s scared loses points!

You can lose all your points for any one of three things. One: If you cry. Two: If
you ask to see your mother. Three: If you’re hungry and ask for a snack!

one point, she noticed and recognised me. There we were, standing in front of each other. I held her hands
in mine and couldn’t utter a word. Not that words were necessary. [...] She closed her eyes and lowered
her gaze. [ was paralysed with fear that something had happened in the past year, something that would
prevent her from giving me the answer I had longed for” (Wisniewski 1977: 256).
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Forget it!

It’s easy to be disqualified for hunger. Just yesterday, I lost forty points because
I absolutely had to have a jelly sandwich. Apricot jelly! He wanted strawberry!

Never ask for lollipops! You can’t have any, they’re for us only! I ate twenty
yesterday! What a bellyache! But they were so good! Sorry, gotta run. I’m playing
hide-and-seek, gotta go before they find me’.

The world of the grotesque and comic is juxtaposed with real life in the con-
centration camp. Guido works in a factory, where each day, he has to carry heavy
metal parts that are melted in large furnaces. This job places significant physical
strain upon the thin and frail man. Guido is terrified, and he can bare cope with
such exhausting labour. However, he musters his willpower for the sake of his son
who is waiting for him hidden in the barracks.

After all, Guido has to pretend and tell untruths, which is particularly evident
when he describes the purpose of his tattoo®. He tells his son that he writes down
the competitor’s number on his arm in order not to forget it. To magnify the comic
effect, Benigni introduces a scene that could initially shock the audience. In that
scene, Guido and his son talk about turning humans into soap and buttons, and
Giouse is clearly surprised and disturbed by what he hears’. Buttons also perplex
Réza, the eight-year-old daughter of Stramer’s eldest son, the protagonist of Mi-
kotaj Lozinski’s novel. Roza’s reflections are filled with childlike wonder: “What
use is this button for the Germans? Nobody talks about it. Do they make clothes
like mum? Maybe we should just give it back” (Lozinski 2019: 250). But Guido
knows the truth — he knows that the Germans commit gruesome crimes, kill
people in gas chambers and burn them in crematorium ovens. However, he is
aware of the gravity of the situation, and he decides to play it down in a conversa-
tion with his son. Benigni’s film features several scenes in which Guido uses hu-
mour and irony to caricaturise life in camp: “Tomorrow, I will wash my hands
with Bartholomew and button up with Francesco” or “Does this look like a human
being?”. It is important to note that the boy trusts his father completely and is con-
vinced that his father always tells the truth. After all, nobody is ever “forced” to do

7 English translation of the original Italian screenplay: https://thescriptsavant.com/movies/Li-
fe Is Beautiful.pdf

8 Cf. Wolski (2013: 74) “this is not only a matter of literary identity [...], but also of non-liter-
ary identity”; Kossak-Szczucka (2004: 23): “Indelible, dark-grey digits remained on the deeply
punctured skin. As of that moment, the number replaced your given name, family name, maiden
name, husband’s name, nickname, pedigree, pet name, birth certificate, or identity card”; Ostatow-
ska (2011: 20): “Even though she had her tattoo surgically removed after the war, Dina played the
lottery with her camp number, 61016

 Cf. T. Bonek, Ludzie na mydlo. Mit, w ktory uwierzylismy, Znak Horyzont, Krakow 2023.
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anything in the fascinating, magical world created by the caring guardian. When
Giouse feels homesick and wants to leave the camp, Guido resorts to subtle “ma-
nipulation”'® and tells his son that they can leave any time they wish, but if they
do, they will lose the game. As a result, Giouse changes his mind and remains hid-
den in the barracks.

Guido’s efforts to manipulate his son’s reality are evident in yet another scene
which can be described as the “silent game”. Italian children have to remain silent
during the “game”, namely their stay in the camp. “They talk so weird, you can’t
understand a thing” — Guido tells his son. In this scene, Guido Orfice works as
a waiter serving SS officers. He decides to take his son out of hiding and show
him that other children are also playing the “game”. Guido’s intention was to con-
vince Guido that he is not alone. However, as capricious fate would have it, the
boy accidentally ends up at a German party, and he has to keep quiet to hide his
identity. The party is in full swing, with the soldiers relaxing in one room and
their children eating in another. At one point, Giouse inadvertently utters the word
“grazie”. Tension begins to mount, and the viewers are fully aware that the boy’s
life would be in serious danger if his identity were to be revealed. Fortunately, the
intrepid father comes to the rescue and pretends to be teaching Italian to German
children. Once again, he manages to bring the situation under control. A similar
event takes place just as the camp is being prepared for closure. Guido puts on
a disguise and attempts to reach the women’s camp to pass important information
to his wife Dora. This scene could be potentially funny in a typical comedy, but
not in Life Is Beautiful. Guido manages to escape by climbing the wall, hoping
that he would not be caught by the searchlight moving slowly along the wall of
the building''. The searchlight misses the fugitive, and for the briefest of mo-
ments, the viewers can breathe a sigh of relief. They are made to believe that the
protagonist is no longer in danger, but then the light suddenly reappears and re-
veals Guido because “in comedy, the universal participates in the subversion of
the ‘general’; the flow of comedy, the transposition of the general to the indi-
vidual represents the flow of the universal, which becomes the subject matter of
that movement” (Banki, 2009: 235).

At that moment, the film turns into a work of cinematic drama,

both narrative and documentary, which is structured around the main conflict and the
relations between the main characters and the events. The skilful progression of dra-
matic events evokes strong emotions in viewers. Similarly to a comedy, a dramatic

10" Manipulation is also addressed by Harwas-Napierata (2005: 248).
I Cf. The Pianist, directed by R. Polaniski 2002.
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film combines a wide variety of genres that evolve with the plot and, in some cases,
unfold independently (Hendrykowski 1994: 64).

Guido Orfice is caught and realises two things. Firstly, he is being watched
by his son; therefore, the “game” must continue. Secondly, he will soon die,
which means that the game will end.

Guido does not give up the act. He keeps up the pretence, actively particip-
ates in the “game”, and assumes the role of a clown. He faithfully imitates a sol-
dier’s gestures and movements as he is led to the wall, where he is executed. In
the background, the viewers can hear Giosue’s laughter and excitement that he is
only 40 points away from winning a tank.

Guido lived to see his tragic finale, dying under gunfire in the ruined camp.
Even though the bullets that cut through his exhausted body, the blood and the
corpse are not shown, the scene creates a powerful impression that is difficult to
banish from memory. All that remains is silence'?.

Giosue not only survived, but also won the main prize. An American tank tri-
umphantly enters the camp and picks up the boy who was able to escape the hor-
rors of life in prison through the power of love.

On a final note, let me focus on the last scene in which Giosue finds his
mother. The woman lifts her son up in her arms, and the boy shouts: “Abbiamo
vinto! We won!”.

In the last scene, we can hear adult Giosue’s voice speaking off-camera:
“This is my story. This is the sacrifice my father made. This was his gift to me”
and “A thousand points! Couldn’t you just die laughing?”.

Benigni combines comedy with drama, elicits profound emotions, and forces
the viewer to reflect on the human condition in the face of unimaginable suffering.
Due it its cultural and historical significance, the film has become an important
work of cinematic art. By depicting the Holocaust through humour and love, the
director obviously initiates a debate on the boundaries of cinematography and its
role in conveying difficult topics, but despite these controversies, Life Is Beautifil
is a true testament to human resilience and the power of the human spirit, and it
reminds us that we can find sparks of home and beauty even in the darkest of

12 Cf. Danilo Donati’s commentary: “I never laugh when watching Benigni’s films. You might
think it’s strange, but I’'m nearly always on the verge of tears. This paradoxical feeling was probably
experienced by Italian theatre-goers before Goldoni. Back then, it seemed that everything he said
came straight out of his throat or even deeper, deep from his bowels. You just show the ‘truth of the
moment’, and you don’t care if this form of expression appears artificial, grotesque, or comical”
(Zajac 2007: 144).
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times, that humour can soften our burden and can be a form of resistance in the
face of suffering (Camus 2004:146).
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Wprowadzenie

Celem artykutu jest przyblizenie wspolczesnemu czytelnikowi mato znanej
postaci autora o plebejskim rodowodzie, urodzonego na Warmii w ostatnim roku
XIX wieku — Klemensa Frenszkowskiego. Pokazemy te posta¢ w kontekscie fak-
tow historyczno--biograficznych i uwzglednimy autobiograficzny kontekst jego
prozy. Frenszkowski wzbudza zainteresowanie jako autor pochodzacy z Warmii,
a jej dziedzictwo ujawnia si¢ w warstwie tematycznej i problemowe;j, aksjologicz-
nej i estetycznej jego aktywnosci piSmienniczej. Wazna dla rozwazan bedzie re-
konstrukcja obrazu Warmii, na podstawie jego dokonan pismienniczych, jako ob-
szaru chtopskiej codziennos$ci u progu XX w. i jako regionu kulturowego o bogatej
tradycji. Zbadamy, z jakich elementow konstruowany byt obraz najblizszej ojczy-
zny bohaterow tej prozy i jakie byly wyr6zniki zycia na Warmii w poczatkach XX
wieku. Interesowac nas begdg elementy obyczaju i rytuatu zwigzanego z zyciem na
warminskiej wsi, a takze elementy mentalnosci chtopskiej i praktykowanej demo-
nologii. Klemens Frenszkowski z wielka staranno$cig opisal kulture materialng
wsi warminskiej (przedmioty codziennego uzytku, narzedzia, ich funkcjonalnosé
i techniki wytwarzania). Zajmiemy si¢ rowniez obszarami aktywnosci publicznej
portretowanych bohaterow warminskiej wsi (epizody zwigzane z ksztalceniem
dzieci chtopskich), zbadamy, kiedy i w jakich okolicznosciach w zautki pruskiej
prowincji zagladata makrohistoria, domagajac si¢ od warminskich obywateli
uczestnictwa w wielkiej polityce (stuzba wojskowa). Tematem niepodjgtym w tym
artykule, ale bardzo interesujacym, sa relacje etniczne na polsko-niemiecko-war-
minskim pograniczu u progu XX wieku. Frenszkowski tego tematu unika i to mil-
czenie moze by¢ dzi$ thumaczone forma autocenzury, praktykowana przez autora
w sytuacji restrykcyjnej polityki informacyjnej lat 60. XX wieku.

Jak wspomniano na poczatku, celem artykutu jest wprowadzenie do pamigci
spotecznej wiedzy o dziatalnosci pismienniczej Klemensa Frenszkowskiego oraz
popularyzacja jego dziatan na rzecz dokumentacji kultury ludowej regionu i gwary
warminskiej. Tak definiowany przedmiot badan moze by¢ rozpatrywany w szer-
szej perspektywie pragmatyki i poetyki literatury ludowej oraz folkloryzmu roz-
wijajacych sie i promowanych przez wladze po 1945 r. (Tomasik 2004: 130-135).
Refleksja nad literaturg uprawiang na Warmii przez pisarzy miejscowego pocho-
dzenia po 1945 r. ma dlugg tradycje badawczg znaczong nazwiskami tej miary co
Wiadystaw Ogrodzinski, Edward Martuszewski, Tadeusz Oracki, Andrzej Stani-
szewski, Jan Chlosta, Teresa Brzeska-Smerek, Joanna Chlosta-Zielonka'. W ich

' Obszerng literature na ten temat zawierajg prace: Chlosta-Zielonka 2010; 2020: 25-43; Szy-
dtowska 2013.
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badaniach uwzgledniano zar6wno poznawczy, jak i estetyczny walor tej literatu-
ry. W nowszych analizach naukowych opisano takze uwiktanie miejscowych au-
torow w dyskurs ideologiczny wyrazany m.in. selektywna interpretacja dziedzic-
twa przesztosci 1 tozsamos$ci polsko-niemieckiego pogranicza (Gladkowska
2003). Nowy regionalizm dat badaczom nowe narzg¢dzia refleksji interdyscypli-
narnej i otworzyt perspektywe od$wiezonego spojrzenia na zastany dorobek pi-
$miennictwa regionéw w zakresie m.in. relacji wobec §wiata ideologii, dyskursu
pamigci i plci (np. Nowy regionalizm... 2012; Narod i regiony... 2020).
Analizowane w tym artykule teksty — opowiadania gwarowe Klemensa Fren-
szkowskiego, powstate prawdopodobnie kilka lat przed $miercig ich autora — zosta-
ty przekazane Autorkom przez syna Klemensa — Zbigniewa Frenszkowskiego —
dzi§ rowniez juz niezyjacego. Obecnie sg one przygotowywane do wydania w for-
mie publikacji ksigzkowej, w ktorej zasygnalizowane tu watki, zostang rozwinigte.
Na potrzeby niniejszego artykulu postanowiono skoncentrowac si¢ na trzech aspek-
tach warstwy tresciowej. Sa to realia spoleczno-biograficzne (rekonstrukcja biogra-
fii autora w oparciu o zrodla historyczne i teksty autobiograficzne), rzeczywisto$¢
kulturowa (realia zycia codziennego, obyczajowos$¢ i wierzenia praktykowane
przez warminskich bohateréw) oraz praktyka zycia publicznego (stuzba wojskowa
i polityka). Postugujemy si¢ metoda krytycznej analizy zrodet i traktujemy ten arty-
kut jako punkt wyjscia do opracowania aparatu krytycznego i komentarza przygo-
towywanej edycji opowiadan Frenszkowskiego. W tym miejscu tekstu bedziemy
traktowaé przede wszystkim jako zapis informacji o Zyciu codziennym, warto-
$ciach i rytuatach warminskiej codziennosci. Przyjmujemy za Janem Chlosta, ze
proza Frenszkowskiego ma charakter autobiograficzny i moze by¢ dla badacza
waznym zrodtem wiedzy o doswiadczeniach autora, a takze o sposobie postrzega-
nia 1 waloryzowania §wiata pozatekstowego (Chlosta 2005: 5—13). W materii tek-
stow Frenszkowskiego poszukiwa¢ bedziemy odniesien do realnych wydarzen po-
litycznych, spotecznych i kulturowych. Ich sens bedzie wyjasniony w przypisach,
ktore dadza czytelnikowi mozliwos¢ skonfrontowania tresci opowiadan ze wspo-
mnieniami autora, rzeczywisto$cig historyczng, a takze moga by¢ impulsem do po-
glebienia zawartej tu wiedzy. Przy cytatach z niepublikowanego zrddta nie podaje-
my stron, bowiem nie sa one w rckopisie numerowane w sposob ciagly;
odnosnikiem begda zatem numerowane opowiadania. W zbiorze liczagcym 132 stro-
ny maszynopisu znalazly si¢ 24 opowiadania o réznej dtugosci. Trudno dopatrze¢
si¢ jakiej$ spojnej koncepcji uktadu catosci. Nie rzadzi tu ani porzadek chronolo-
giczny, ani tematyczny. Teksty maja rozmaity ksztatt genologiczny. Sa tu szkice hi-
storyczno-etnograficzne i obyczajowe, teksty wykorzystujace konwencje gawed
1 przypowiesci, s3 opowiadania i anegdoty, a nawet teksty bliskie poetyce reportazu.
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Klemens Frenszkowski nie jest postacia nicobecng w annatach historyczno-
biograficznych traktujacych o przesztosci Warmii®. Urodzit si¢ 20 lipca 1899 r.
w rodzinie warminskiej, we wsi Tollack (Tutawki)?, 17 km na potnocny wschod
od Allenstein (Olsztyna) Mimo ze rodzina przyznawata si¢ do polskosci, mtody
Klemens uczgszczat do niemieckich placowek edukacyjnych. Do szkoty po-
wszechnej chodzil w Tutawkach i Alt Wartembork (Barczewku), a w kwietniu
1911 r. wstapil do gimnazjum humanistycznego w Rdssel (Reszlu). W czasie
pierwszej wojny Swiatowej dwukrotnie otrzymat odroczenie od stuzby wojsko-
wej, jednak w ostatniej klasie gimnazjum, w pazdzierniku 1918 r., dostat skiero-
wanie do putku strzelcow, ktory stacjonowat w Rastemborku (Ketrzynie). Nie
zdazyt jednak ztozy¢ przysiegi wojskowej ani wyruszy¢ na front zachodni, bo-
wiem doszto do podpisania rozejmu w Compicgne. W latach 1918-1920 praco-
wat jako urzednik pocztowy w Olsztynie, nawigzal wowczas kontakty z ruchem
polskim. Z powodu przedplebiscytowej dziatalnosci propolskiej zostat zwolniony
Z pracy na poczcie i w pazdzierniku 1920 r. uciekt z Prus Wschodnich. Dalsze
swoje losy Frenszkowski szczegotowo omowit w Pamietniku, ale poniewaz nie
znalazly odzwierciedlenia w Opowiadaniach gwarowych, zostang tu przedsta-
wione w wersji skroconej. Po opuszczeniu Olsztyna i rodzinnych Tutawek Fren-
szkowski pracowat w r6znych urzedach pocztowych na Pomorzu, a kiedy wybu-
chta druga wojna §wiatowa, przenidst si¢ do Skierniewic, gdzie jego szwagier
prowadzit zaktad zegarmistrzowski. Po 15 latach nieobecno$ci w Prusach Wschod-
nich powrocit do Olsztyna wczesng wiosng 1945 r. Od samego poczatku zaczat
organizowa¢ urzad pocztowy i zostal jego pierwszym naczelnikiem. Aktywnos¢
Frenszkowskiego zwigzana byta nie tylko z pracg zawodowa, ale takze z polityka.
Zaraz po wojnie wstapit do Polskiego Stronnictwa Ludowego, zwanego potocz-
nie Mikotajczykowskim. Od stycznia 1946 r. sprawowal funkcje¢ drugiego wice-
prezesa Powiatowego Zarzadu PSL w Olsztynie (Lukaszewicz 1991: 38). Z tego
powodu byt inwigilowany przez funkcjonariuszy Urzedu Bezpieczenstwa i 6 lip-
ca 1947 r. bezpodstawnie aresztowany przez UB*. Nie udato si¢ udowodni¢ mu
dziatania na szkode¢ Polski i po czterech miesigcach zwolniono go z aresztu

2 Notka biograficzna na podstawie tekstow w uktadzie chronologicznym (Gizynska-Burakow-
ska 1972: 17-18; Oracki 1983: 102—-103; Burakowska 1991: 26-27; Chlosta 1996: 51-55; Frensz-
kowski 2004: 57-67; Chtosta 2005: 5—13; Rojek 2008: 30; Oracki 2023: 178-179).

3 W artykule przy nazwach miejscowosci z Prus Wschodnich pojawiajacych si¢ pierwszy raz
przyjeto obie nazwy, tj. oficjalng niemiecka i potoczng lub wspotczesna polska. W kolejnym uzyciu
zastosowano wersj¢ polska, poniewaz Frenszkowski taki zapis stosuje w swoich opowiadaniach.

4 Jest to data oparta na dokumentach Urzedu Bezpieczenistwa (Lukaszewicz 2008: 92). T. Orac-
ki w swoich stownikach podaje date bledna — 6 lutego 1947 r.
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i niestety takze z pracy. W latach 1947-1957 pracowat jako urzgdnik w Centrali
Handlu Drewnem ,,Paged” w Olsztynie. Kiedy przeszedl na rentg, poswigcit si¢
pasji gromadzenia i popularyzacji elementow dziedzictwa kulturowego rodzinnej
Warmii: stownictwa gwarowego, wierzen i obyczajéw warminskich. Nawigzat
kontakt z Pracownig Dialektologiczng PAN w Warszawie, dla ktorej przygotowat
w rekopisie stowniczek gwary warminskiej. Autor zmart 4 czerwca 1964 r. Zostat
pochowany na cmentarzu komunalnym przy ul. Poprzecznej w Olsztynie.

Spuscizna pismiennicza Frenszkowskiego nie jest bogata. Na poczatku lat 60.
XX wieku autor zaczat spisywaé swoje wspomnienia, ktore ostatecznie przekazat
do zbiorow 6wczesnego Osrodka Badan Naukowych im. Wojciecha Ketrzynskie-
go w Olsztynie. Zostaty one wydane dopiero w 2005 r. (Frenszkowski 2005). Na-
pisal takze powies¢ autobiograficzng Janek (Frenszkowski 1979); kilka jego opo-
wiadan utrzymanych w stylizacji gwarowej ujrzato $wiatlo dzienne w formie
niewielkiej ksigzeczki (Frenszkowski 1967). Autor nie doczekat si¢ druku zadnego
ze swoich tekstow. Mamy nadzieje, ze wkrotce uda sie zrealizowa¢ pomyst wyda-
nia przygotowanych przez autora Opowiadan gwarowych.

Tematyka rodzinno-spoleczna

Teksty Klemensa Frenszkowskiego sg istotnym zrodtem wiedzy na temat
funkcjonowania szkolnictwa w Prusach u progu XX w. Historia rodziny opisana
przez autora w opowiadaniu pt. Poczqtki Jozwa w szkole rozpoczyna si¢ w 1906
r., kiedy to Onufry Cendrowski i jego zona Matylda postanawiajg posta¢ po Wiel-
kanocy swego syna Jozefa do szkoly (Frenszkowski 2005: 21, 33). Z opowiada-
nia dowiadujemy si¢, ze szkota posiadata cztery klasy i siedem oddziatéw, byta
wigc uwazana za duza. Wlasciwie nikt nie moéwil w niej czystym literackim je¢zy-
kiem, jedni w polskiej gwarze warminskiej, a drudzy w niemieckiej gwarze ,,plat-
tdeutsch™. Nauczyciel, ktoremu trudno byto nauczy¢ dzieci warminskie mowic
po niemiecku, pokazywat im obrazki i pisal na tablicy, a za zta wymowe i pisow-
ni¢ karal, bijac trzcing po rekach.

Jak wnioskujemy z opowiesci Frenszkowskiego, edukacja na poziomie gim-
nazjum chtopskiego dziecka z Warmii byla przedsigwzigciem dtugo i powaznie
rozwazanym przez rodzing. Niewiele rodzin mogto pozwoli¢ sobie na ksztatcenie
na poziomie wyzszym niz podstawowy. Utrzymanie poza domem wymagato
znacznych kosztéw — trzeba byto optaci¢ czesne za szkotg i mieszkanie, a takze

5 Wiecej o sytuacji jezykowej na Warmii (Grygier 1966, nr 3: 358-385; Zebrowska 2004).
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za dodatkowe ubranie, ksigzki, zeszyty i inne przybory szkolne. Opowiadanie
pt. Student z Reszla rozpoczyna si¢ od rozmowy rodzicow, podejmujacych decyzje
o wystaniu syna Jozefa do gimnazjum w Reszlu (Frenszkowski 2005: 37-42)°.
Wybierajg Reszel, a nie Olsztyn, bowiem w Olsztynie z chtopskiego syna rowie-
$nicy si¢ naSmiewajg:

[...] ndziency je studentéw tod toficerow, wyzszech beamtréw, majetkarzy ji boga-
tech kupcow. Totez takiech gburskiech synéow tam za nic maja, a z tech, co z pol-
skiech doméw pochodza, jeszcze si¢ nasniewaja. Lepszy juz go da¢ do Reszla, bo
tam je gwatt chtopakow tod gburéw (Frenszkowski, Opowiadanie nr 3).

Przyjmowanie nowego rocznika przypadato zawsze po Wielkanocy. Autor
opisat doktadnie rekrutacje do gimnazjum w roku szkolnym 1910/1911, polegaja-
cg na przystgpieniu do egzaminu przed dyrektorem szkoty, doktorem Szmeierem.

Rodzajem szkicu srodowiskowego z delikatng nutg apokryficzna jest utwor
Sibi, poswigcony pedagogowi z reszelskiego gimnazjum dr. Antoniemu Kruszew-
skiemu (Frenszkowski 2005: 43—44). Narrator skrupulatnie dokumentuje po-
szczegolne elementy kariery nauczyciela. Z tekstu dowiadujemy sig, ze Kruszew-
ski pochodzit z Barczewa, po skonczeniu gimnazjum studiowal, a nastepne
pracowal na uniwersytetach w Akwizgranie i w Wiirzburgu, gdzie obronit dwa
doktoraty, a nastgpnie otrzymat stanowisko profesora:

Zida¢ jenusz, co zatesknut za swojg Warniji, bo, choc mnét tam gwalt lepsze mnejsce
ji lepszy mu tam ptacili, dat si¢ przesadzi¢ do matego mnasteczka na Warniji to je do
gimnazji w Reszlu (Frenszkowski, Opowiadanie nr 4).

Niebawem zmart mu ojciec, a on przez dhugie lata sam opiekowat si¢ matka.
Nigdy si¢ nie ozenit i po latach zdziwaczal. Byt jednak $wietnie wyksztatcony,
znat m.in. greke, tacing i histori¢. Nie angazowat si¢ w polityke, nie deklarowat
swojej przynaleznosci narodowej, a kiedy wybuchta pierwsza wojna §wiatowa, nie
stangt po Zadnej stronie. Ale uczniowie czasami robili mu psikusy, ktore autor opi-
sat w opowiadaniu. Zmart samotnie w 1925 r. i — jak podaje Frenszkowski — zostat
pochowany na cmentarzu w Barczewie. To opowiadanie jest picknym hotdem dla
stanu nauczycielskiego i wyrazem szacunku dla pedagogicznego autorytetu.

Opowiadanie pt. Serce matulki to studium matczynej mitosci. Jego akcja
dzieje si¢ w 1916 r., podczas pierwszej wojny swiatowej. Opowiada o warmin-
skiej rodzinie, ktora przezywa niepokoj w zwigzku z powotaniem do wojska mto-
dego chtopaka — Janka. Otrzymujemy tu obraz restrykcji i traum, ktore spadajg na

® Wigcej o historii reszelskiego gimnazjum (Achremczyk 2018: 57-110).
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Warmiakow w zwigzku z toczong wojng. 14 mezczyzn z wioski zostato powota-
nych, kilku stracito zycie, wielu zostato kalekami. Utwor jest zapisem niepokoju
matki Janka — Anieli Kurowskiej, ktora wysylala listy i niecierpliwie oczekiwata
odpowiedzi. Autor prezentuje jej emocje z duzg empatia, szczegodlnie w sytuacji,
gdy matka dowiaduje si¢, ze syn jest ranny i przebywa w lazarecie, a potem, gdy
pielegnuje syna podczas jego pobytu w domu rodzinnym na urlopie. Matka go
karmita, ubierata, pielegnowata rany, obmywata i dbata, az si¢ wrzody zagoity:
,M0zig ludzie, co nic nie zastagpsi serca matulki, ale to prawda” (Frenszkowski,
Opowiadanie nr 1).

Ciekawe sg opowiesci Frenszkowskiego przedstawiajace realia pracy w go-
spodarstwie, zwtaszcza w zakresie relacji miedzy ludzmi i zwierzetami. Taki cha-
rakter ma np. opowiadanie pt. Sner¢ Brunaczki’. Opowiadanie w szczegdtach
przedstawia etapy powolnej $mierci 24-letniego konia, a takze stosunek gospoda-
rza i jego synow do tego smutnego wydarzenia. Frenszkowski pokazuje silny
zwiazek rodziny wiejskiej z pracujacym zwierzeciem. Jest to zrozumiate ze wzgle-
du na funkcje, jakie petnity w gospodarstwie chtopskim zwierzeta, bedac podsta-
wa sukcesu w pracy na roli: ich dobrostan i dobra kondycja fizyczna dawaty szan-
s¢ na lepsze efekty gospodarowania.

Frenszkowski maluje zbiorowy portret spotecznosci warminskiej u progu
XX wieku. Na podstawie jego tekstow mozemy wnioskowaé, ze chtopi warminscy
to z reguly porzadni i pracowici gospodarze, w trudnych sytuacjach sg wytrwali
i konsekwentni, maja wtasna dume i nie pozwalajg na ponizenie. Taki charakter
chlopa przedstawil Frenszkowski w opowiadaniu pt. Jek gbur majetkarza wyszy-
kowat. Otéz ktoregos razu na polu chlopa wiasciciel majatku zastrzelit mu psa.
Zdenerwowany Alojz Skiba postanowit si¢ zemscic¢. Nie chcial jednak sprawy od-
dawac¢ do sadu, uwazajac, ze wtadze bedg staty po stronie wlasciciela ziemskiego,
a on straci nie tylko czas, ale i pieniadze. W opowiadaniu Frenszkowski opisat
plan, ktéry uknut Alojz, by w odwecie zabi¢ psa pana, ale w nieoczywisty sposob:

tak tedy gburski ji panski psies — jeden zabzity bez maj¢tkarza a drugi bez gbura —
lezeli tobok siebzie. Bez dugie lata pdzni lopozieduwali, co na tem mnejscu, gdzie
lezy ten duzy kamnen, zakopane sa dwa psy jeden gburski ji jeden panski (Frensz-
kowski, Opowiadanie nr 9).

Chtopi potrafili si¢ tez zjednoczy¢ przy wspolnych pracach, co opisat Frensz-
kowski w opowiadaniu pt. Pumpa, co sama wode pumpuje. Rzecz dziala sig¢

7 Wyjasnienie wzajemnego stosunku ludzi i zwierzat (Sztych 2008, nr 2: 39-47; Pasieka 2019,
nr 5: 147-148).
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w 1890 r. w matej wiosce Kajny, lezacej migdzy Bukwaldem, Braswatdem i Mat-
kami (Frenszkowski 2005: 34; Mondroch 2022: 212-215). Gospodarze od wielu
lat wiedzieli, ze nad aka wybija z ziemi zrodto, z ktérego nieustannie ptynie
woda. Zastanawiali si¢, w jaki sposob wykorzysta¢ ja we wilasnych gospodar-
stwach, lezacych kilkadziesigt metrow powyzej. Najbardziej zaangazowal si¢
w to znany gospodarz, kowal Stanistaw Zurawski, ktory znalazt sposéb na wpro-
wadzenie wody do rur za pomoca urzadzenia zwanego taranem lub wieza ci$nien:

Buta to zielga rados$¢, kiedy kurki todkrecili ji woda sama jem zaczata leci¢. Wnetki
si¢ rozglosiuto, co w Kajnach woda do psicia sama leci do budynkow ji ludzie z bliz-
szech ji dalszech stron przyszli to toglada¢, bo¢ nich takiego czego ni mnél ji nie zi-
dziat (Frenszkowski, Opowiadanie nr 12).

Pompa do dzisiaj dziata w Kajnach i jest uwazana za jeden z wazniejszych
zabytkow hydrotechniki XIX wieku.

Chtopi nie tylko wspdlnie pracowali, ale réwniez razem spg¢dzali czas wolny,
grajac w karty, gawedzac w karczmie czy spotykajac si¢ na tancach®. W karczmie
przesiadywali najczesciej mezezyzni. Kobiety spedzaty czas raczej w tradycyjny
sposob, we wlasnym towarzystwie, najczesciej przy przedzeniu i kotowrotku.
O waznych sprawach politycznych mozna byto przeczyta¢ w gazetach; medium
wiedzy o $wiecie pozalokalnym byt rowniez wedrowny dziad. O jego waznym
statusie spotecznym i roli autorytetu mowi opowiadanie pt. Dziad, w ktérym go-
spodyni podejmowata tytulowego bohatera obfitym positkiem, dbata o jego kom-
fort, goscita noclegiem i data wyprawke na droge. Frenszkowski z detalami opi-
suje specyfike chtopskiego menu, co dzi§ moze by¢ cieckawym kontekstem dla
antropologdéw kulinarnych. Na $niadanie ugotowala breje, czyli gesta potrawe
z zytniej maki, na ktorg wylata roztopiony ttuszcz ze skwarkami. Po rozmowie
1 sutym positku wyposazyta dziada w kawatek stoniny, kilka jajek i kietbase, a ten
poszedt dalej w swoja droge.

Realia funkcjonowania rodziny — w zakresie wewngtrzne;j struktury i hierarchii
oraz funkcjonowania w systemie prawnym i spolecznym panstwa niemieckiego
w progu XX wieku, portretuje opowiadanie pt. Groski. Dotyczy ono prawnych oko-
licznosci przekazywania gospodarstwa z ,,0jca na syna”. Warmiak Onufry Kasza ze
swoja zong Ang (Anng) mieli dwoch synéw — starszego Leo (Leona) majacego 29
lat i mtodszego Bruno (Brunona). Pozostali potomkowie wyszli juz z domu i zato-
zyli swoje rodziny. Gdy w roku 1907 stary gospodarz ma juz 66 lat, zapadta decy-
zja, ze Leon powinien si¢ ozeni¢ i1 obja¢ po rodzicach gospodarke. Frenszkowski

8 O roli karczmy w kulturze wiejskiej (Burszta 1950; Chrzanowski 1958).
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opisat proces szukania odpowiedniej zony dla kawalera przez rajka, tj. warminskie-
go swata, pierwsze spotkanie z jej rodzicami oraz szczegdly zapisu u notariusza
aktu przekazania gospodarstwa. Na koniec opowiadania autor umiescit stowa ojca
skierowane do syna i jego mtodej zony definiujace nastepstwo pokolen:

J& ziem, co wy dobrze chceeta, ale wy jestesta mlode a my stare. Nélepszy jek si¢ sta-
re do mtodech nie mneszaja, bo bez to potem tlo nierdz z tego jéjta powstaje. Bedzie-
wa razem przy robocie, bo¢ my redzi bedziewa wama pomagac, jek tlo bedziewa
mogli. Na ndju chcewa tlo tyle, cobym nédma starczuto na jedto (Frenszkowski, Opo-
wiadanie nr 2).

Tak oto gospodarstwo przeszto w mtodsze rece, a starzy gospodarze mogli
do konica swojego zycia czu¢ si¢ bezpieczni finansowo i potrzebni rodzinie.

Tematyka kultury codziennej

Kultura ludowa regionu potudniowej Warmii przejawiala si¢ w zwyczajach,
obrzedach i w gwarze. Na potudniu Warmii zwiazek z kulturg polska jeszcze w po-
fowie XIX wieku byl znaczny, silniejszy niz na Mazurach. Mieszkancy mowili
gwara warminska, ktora okoto 90% wszystkich wyrazow opierata na staropolsz-
czyznie. Dopiero w drugiej potowie XIX wieku — wraz z rewolucja techniczna
zwigzang z budowg kolei w Prusach Wschodnich, a nastgpnie rozwojem admini-
stracji urzedniczej i wojska — do gwary warminskiej zaczety naptywac stowa nie-
mieckie (Lewandowska 2009: 85-93; 2018: 137-151). Sam Frenszkowski
we wstepie do opowiadan sporg czg§¢ wyjasnien poswigcit zapisowi gwarowemu’:

W moich opowiadaniach postugiwatem si¢ wytacznie stownictwem gwarowym oraz
zwrotami i uktadem zdan uzywanymi na Warmii, starajac si¢ przy tym zastosowac
taka pisownig, by jak najwierniej odda¢ fonetyczne brzmienie poszczegdlnych stow.
Usitowatem sformutowaé zdania, taczy¢ je i wystylizowaé — z zachowaniem wszyst-
kich wlasciwosci gwarowych — w ten sposob, by tres¢ opowiadan byta jak najbar-
dziej zrozumiata (Frenszkowski, Opowiadania, wstep).

Kilka tekstow zawartych w tym zbiorze doskonale oddaje specyfike kulturowa
potudniowej Warmii. Dla przyktadu w opowiadaniu pt. Kosnik ji ziujzdrka autor
bardzo szczegdtowo opisal dom i gospodarstwo Jana Gradowskiego i jego zony
Klary, ktorzy gospodarowali na 20 ha ziemi niedaleko Olsztyna. Mieli pigcioro
dzieci — najstarszy Edart urodzit si¢ w 1890 r., druga byta 16-letnia Anka, trzecia

% Zob. zasady naukowego opracowania zapisu gwary warminskiej (Biolik 2014).
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Agnesa lat 13, Hugo lat 11 i najmtodszy Jozef, majacy 7 lat. Frenszkowski scha-
rakteryzowat poszczegdlne izby z ich wyposazeniem oraz zastosowaniem mebli
i sprzgtow gospodarstwa domowego. Wiarygodno$¢ jego opiséw zostala potwier-
dzona w dostepnej literaturze (Lewandowska 2022: 227-242). Rodzajem szkicu
sytuacyjnego jest fragment dotyczacy dramaturgii prac zniwnych!'®. Dowiaduje-
my si¢, ze proces przygotowan koncepcyjnych obejmowat zbiorowy wysitek fi-
zyczny grupy, ale nie mniej wazne bylty wybory gospodarzy dotyczace kwestii
o naturze komunikacyjnej, socjalnej, kulturowej. Interesujacy nas fragment za-
wiera rozmowy gospodarzy na temat tego, kogo zaprosi¢ do pomocy przy pra-
cach zniwnych 1 w jaki sposob dobra¢ wspotpracownikow, jak utozy¢ ich w pary.
Bohaterami sg mtodzi ludzie: Finka Kochenek i Bernard Knotowski, Karolinka
Ruch 1 August S¢kat, Edart Gradowski (syn gospodarza) i Franiszka Armborst
(ktora jako Niemka niewiele rozumiata po polsku), a takze Kleofas Sendrowski.
Pracujac kolektywnie, kosiarz cial kosg zyto, a wigzarka szta za nim, zbierata je
i wigzata w snopek, ktory ktadta za siebie, by nie przeszkadzat idacej za nimi dru-
giej parze. Oprocz prezentacji prac zniwnych w opowiadaniu znalazt si¢ réwniez
obszerny opis positku przyniesionego na pole, a takze sytej kolacji i tancow przy
harmonii. Scenki obyczajowe na przyjeciu dokumentuja, jak wiele funkcji poza-
ekonomicznych petnita praca w kulturach tradycyjnych.

Wspolpracy przy zajeciach gospodarczych dotyczy tez opowiadanie Tracze.
Frenszkowski opisat budowe stodoty w gospodarstwie Jedrzeja Pulinskiego. Tytut
wziat si¢ od nazwy 0sob, ktore tng drzewo na deski reczng pita. Jak dowiadujemy
si¢ z opowiadania, praca przy budowie trwata caty rok i miata swoja wewnetrzna
logike oraz rytm chronologiczny. Latem Pulinski wybierat najlepsze snopki zyta,
aby uzyska¢ dobrg stome do krycia dachu. Potem w zimie dwoch lub trzech me¢z-
czyzn wyluskiwato cepami klosy zyta, a stome suszono na poddaszu. Nastgpnym
etapem byto $cinanie oraz wozenie drzew do gospodarstwa i okorowywanie, co
trwato kilka miesi¢cy. Kiedy bele drzewa byly juz na posesji, trzeba bylo pomy-
sle¢, kogo zatrudni¢ do traczowania. Nastgpnie ciesla stawial szkielet stodoty.
Ostatecznie ponad 30 me¢zezyzn z wioski bylo zaangazowanych w te prace. Na za-
konczenie gospodarze wyprawiali uroczysta wieczerzg polaczong z tancami.

W tekscie o charakterze szkicu etnograficznego pt. Len Frenszkowski drobia-
zgowo opisal proces uprawy Inu i sposoby jego poOzniejszego wykorzystania
(Frenszkowski 2005: 23)!. Przy przedzeniu spotykatly si¢ gospodynie z roznych

19O pracy i zyciu na warminskiej wsi (Warmiacy i Mazurzy... 2002; Cyfus 2012).
I Wigcej o Inie, wehiie i tkactwie (Murawska-Koprowska 1976: 395-396; Zientara-Malewska
1959: 121-133). Proces zaczyna si¢ od rwania Inu na polu i uktadania w snopki, ktore zwozito si¢
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domoéw. Kazda przynosita swoje krosno i przedta wilasng Iniang ni¢. Przy tej
zmudnej pracy kobiety chetnie rozmawialy, §piewaly piosenki i wymienialy si¢
ploteczkami. Nastepnym etapem bylto przedzenie na krosnach, ktore przez okres
letni staty na strychu. Dalej Frenszkowski opisuje, jak nawlekato si¢ nici na wa-
ek przy krosnach i jakie czynnos$ci po kolei wykonywata tkaczka. Efektem kon-
cowym bylo ptétno na koszule nocne, reczniki, obrusy, ubrania na dzien dla doro-
stych i dla dzieci. Aby mie¢ czysto biate pldtno, trzeba je bylo wybiatkowac.
Natomiast ptétno na spddnice i spodnie farbowano. Niektére kobiety tkaty takze
dywaniki z pocigtych w cienkie paseczki ubran, ktére potem wyktadano na drew-
niang podtoge w chatupie.

O sposobach spedzania wolnego czasu traktuje opowiadanie pt. Gry w karty
na Warniji (Frenszkowski 2005: 32-33). Autor omowit w nim zasady gry w kasz-
telana, dziada, szlafmyce, czarnego Piotra i pasterza, co moze by¢ atrakcyjne dla
wspotczesnych pasjonatoéw historii gier karcianych. Na wiejskg codzienno$¢ skta-
daly si¢ tez elementy wierzen ludowych i przesadow. W narracjach Frenszkow-
skiego znajdziemy opowiesci na ten temat, ktérymi raczono si¢ podczas dtugich
wieczorow. Zawarte sg tam prawdy dotyczace porzadku funkcjonowania $wiata,
jego wartos$ci 1 norm, kar, ktore groza za przekroczenie obowigzujacych zasad.
Demonologia ludowa byta na Warmii bardzo bogata i r6znorodna, co potwierdza-
ja etnograficzne badania Anny Szyfer (1975). Frenszkowski w opowiadaniu pt. £o
gustach, czarach, strachach ji duchach na Warniji opisuje przyktady praktykowa-
nych na Warmii wrozb i czarow. I tak gdy chtopi chcieli wiedzie¢, jaki bedzie
nowy rok, polewali roztopiony oldéw na stot, patrzyli, jakie figury z niego powsta-
ja 1 na tej podstawie interpretowali wrdzbe. Na co dzien, kiedy zobaczyli sroke
z dlugim ogonem, wierzyli, ze kto$§ umrze, za$ dtugie nocne wycie psa interpreto-
wali jako nagla $mier¢. Byly tez praktyczne porady, np. na odmrozone r¢ce naj-
lepsza byta zo6t¢ z gesi. Ludzie wierzyli, ze jesli kto§ zobaczy czarownice latajaca
na miotle, to przyniesie ona nieszczescie. Swiatelka pokazujace sie na polach
i w lasach utozsamiano z duchami zmartych.

Inny rodzaj historyjek dotyczyt wilkéw. Opowiadanie Frenszkowskiego pt. Baj-
ki nie bajki o zilkach to raczej przestroga przed tymi groznymi drapieznikami.
Jedna z zawartych w nim historyjek dotyczyta wilka, ktory napadt na Zrebaka

potem do stodoty. Nastepnie obrywa si¢ gtowki z nasieniem i jak sa odpowiednio wysuszone, bije
si¢ cepami i czy$ci za pomoca wiatraka. Potem snopki (juz bez nasienia) moczy si¢ w stawie, suszy,
a nastgpnie znowu moczy. Po kilku tygodniach snopki Inu wyjmowato si¢ z wody, rozwiazywato
i uktadato na polu albo tace, aby znowu wyschty. Ponownie zwigzywato si¢ go i zwozito do domu.
W gospodarstwie wybijano go cepami i potrzasano, a nastgpnie tamano. Potem szczotkowano,
a wyczesane wiokno zawijane bylo na kolowrotku w szpulke, a t¢ nawijato si¢ na motowidto.
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idacego przy klaczy. Wilk skoczyt prosto na kark Zrebaczka, a klacz chwycita dra-
piezce zebami za skore na plecach i podniosta w gore. Z pomoca przybiegli chto-
pi, ktorzy widtami zabili wilka i tak uratowali Zrebaczka. Druga historyjka doty-
czyta tego, jak chtop przechytrzyt wilka, ktory wskoczyl mu na plecy. Trzecia
mowi o tym, ze chlopi zrobili zasadzke na stadko wilkow, ktore podchodzity pod
ich domy i w ten sposob ocalili swoje gospodarskie zwierzeta i domownikow.

Tematyka polityczno-wojskowa

Frenszkowski nawigzuje w swoich opowiadaniach do kilku historycznych
wydarzen. Chronologicznie najwczesniejsze dotyczyto wojny francusko-pruskiej
z drugiej potowy XIX wieku. Opowiadanie pt. Stary Antos gddd na kiermasie to
wojne fancusko-pruski rozgrywa si¢ podczas kiermasu. Byla to swiecka uroczy-
sto$¢ konczaca odpust koscielny i odbywajace si¢ z tego powodu pielgrzymki
(Frenszkowski 2005: 25-28; Barczewski 2020). Akcja opowiadania dzieje si¢ kil-
ka lat przed pierwsza wojng $wiatowg u gospodarza Jozefa Puliny. Jeden ze zgro-
madzonych w izbie chtopow — stary Anto$ — inicjuje opowies¢ o swoich doswiad-
czeniach z wojny 1870-1871, zwlaszcza o bitwie pod Sedanem 2 wrze$nia 1870
r., kiedy to Niemcy pokonali Francuzoéw (Frenszkowski 2005: 29-31). W tej pet-
nej emocji opowiesci o grozie wojny najwazniejszy jest wydzwiek pacyfistyczny.

W prezentowanym zbiorze kilka opowiadan poswigconych jest pierwszej
wojnie §wiatowej, co przekonuje, ze dla autora byto do doswiadczenie formatyw-
ne i bardzo wazne (I wojna swiatowa... 2015). Kiedy wybuchta wojna, Frensz-
kowski miat 15 lat. W opowiadaniu pt. Mobilizacyja (tekst w wersji gwary spol-
szczonej) autor oddaje nastrdj pierwszych godzin i dni po ogtoszeniu mobilizacji
(Frenszkowski 2005: 49). Narracja zaczyna si¢ 31 lipca 1914 r., kiedy to pracuja-
cy na polu chiopi dowiaduja si¢, ze zbliza si¢ wojna. T¢ ztowrogg informacje
przekazuja dzwony koscielne; rozpoczyna si¢ mobilizacja sprowadzajaca na ro-
dziny lek o najblizszych mezczyzn. W tekstach Frenszkowskiego utrwalit si¢ ob-
raz spotecznosci cywiléw mocno dotknigtych niedogodnosciami czasow wojny,
np. glodem. O tym opowiada tekst pt. Zendary (Frenszkowski 2005: 58). Zyw-
no$¢ byta reglamentowana, a ludno$¢ obowigzywat zakaz handlowania przetwo-
rami spozywczymi bez wiedzy i pozwolenia wtadz. Na ubdj wiasnej trzody trzeba
byto mie¢ pozwolenie, a maki mle¢ w mtynie tylko tyle, ile bylo zapisane na spe-
cjalnej karcie. Masto i jajka gospodarze mogli sprzedawac jedynie w wyznaczo-
nych miejscach i to po zanizonej cenie. Zandarmi kontrolowali jadgcych do mia-
sta jeszcze w lesie, wyskakujac znienacka; przeszukiwali wozy, rekwirowali
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jedzenie i naktadali duze kary. Autor przytacza kilka sposobéw na oszukanie zan-
darma i wystawienie go na posmiewisko, np. z powodu pobrudzenia r¢ki krowim
fajnem zakleszczenia palca w tapce na myszy, albo poturbowania z powodu upad-
ku z pietra szopy. W taki sposdb chtopi radzili sobie z ucigzliwymi dostawami dla
panstwa i wojska niemieckiego.

Pod koniec pierwszej wojny $wiatowej Europe Srodkowo-Wschodnig ogar-
neta rewolucja, ktora zostata zapoczatkowana w Rosji. Frenszkowski w opowia-
daniu pt. Rewolucyja opisat, jak w Gotdapi przezyt ja Edward, 18-letni syn Jozefa
Zembrzynskiego spod Olsztyna (Frenszkowski 2005: 60—65). Dnia 16 pazdzier-
nika 1918 r., a wigc niecaty miesigc przed koncem wojny, zostat on powolany do
wojska i miat si¢ zglosi¢ do kompanii w Ketrzynie. Nastepnego dnia chtopak ra-
zem z innymi zostat wystany do Gotdapi, gdzie przezyt wrzenie rewolucyjne. Po
kilku latach wojny i $cistego postuszenstwa wobec niemieckiej wtadzy zotnierze
nagle zostali zwolnieni z tego obowigzku. Powoli zaczely si¢ akty niepostuszen-
stwva wobec oficerow — obcinali im pruskie kokardy przy czapkach, zabierali
bron, wyrzucali obrazy cesarza Wilhelma II przez okno, grali, $piewali i taficzyli.
,»Tak tedy dzien, co mnét by¢ dnem smetku, bo¢ to Mnemce przegrali wojne, stét
si¢ dnem radosci” (Frenszkowski, Opowiadanie nr 21). Potem odbyto si¢ na ryn-
ku miejskim zebranie zotierzy i cywilow, podczas ktérego wybrano rade robot-
nicza, a nastepnie rade zotierska.

Po zakonczeniu pierwszej wojny $wiatowej wielkie mocarstwa ustality nowy
podziat polityczny Europy. Po 123 latach niewoli odrodzita si¢ Polska, ale bez
Warmii, ktéra przeciez w I Rzeczypospolitej nalezata do Korony Polskiej. Z ziem
pruskich do Polski na mocy traktatu wersalskiego przydzielono tylko ziemie
dzialdowska, natomiast na obszarze potudniowych Prus Wschodnich ustanowio-
no plebiscyt, ktory odbyt si¢ 11 lipca 1920 r. (Wrzesinski 2010). W tym okresie
(1902-1932) w Olsztynie burmistrzem byt Georg Ziilch, ktéremu poswiecone
jest opowiadanie pt. Przywitanie nadburmistrza Ziilcha w Olsztynie. Ziilch popie-
ral niemieckich nacjonalistow, ktorzy na poczatku marca 1920 r. napadli na polski
konsulat i zerwali flage. Komisja Migdzysojusznicza nakazata stronie niemieckiej
w ramach zado$¢uczynienia uroczys$cie wciggnac¢ na maszt polska flage w obec-
no$ci wiadz niemieckich. Poniewaz burmistrz olsztynski odmowit zgody na
udzial w tym akcie, decyzja Komisji zostat wydalony z terenéw plebiscytowych
(Frenszkowski 2005: 78, 84—86; Wrzesinski 2010: 273, 279, 306). Opowiadanie
napisane jest po polsku i opatrzone przypisami przez samego Frenszkowskiego.
By¢ moze napisat je na zlecenie jakiej$ gazety, jednak tekst nie zostat wezesniej
opublikowany. Autor opisuje oburzenie mieszkancéw miasta w zwiazku z po-
nownym obj¢ciem stanowiska przez burmistrza po przegranym przez Polakow
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plebiscycie. Olsztyniacy obrzucali go kamieniami, a policjanci zaczeli strzelac.
Zamieszki trwaty do poznej nocy: ,,Takie bylo przywitanie nadburmistrza — na-
cjonalisty miasta Olsztyna Ziilcha, ktory po przymusowym urlopie plebiscyto-
wym wroécit przy koncu lipca 1920 . (Frenszkowski, Opowiadanie nr 20).

Po przegranym przez Polakow plebiscycie wielu dziataczy i zwolennikoéw
polskosci musiato uciekac. W grupie uchodzcéw znalazt si¢ takze autor analizo-
wanych tekstow, co zainspirowato go do napisania opowiadania pt. Zielond gra-
nica (Frenszkowski 2005: 86—87). Bohaterami uczynit dwoch mtodych chtopa-
kéw. Jozef i Jan otrzymali dokumenty potwierdzajace ich propolska postawe od
polskiego dzialacza plebiscytowego Jana Baczewskiego. Tekst dokumentuje dra-
maturgie podrézy do Polski. Mezczyzni najpierw jechali pociggiem (z Olsztyna
do Itawy), potem szli pieszo (do Jamielnika w powiecie dzialdowskim). Podr6z
obfitowala w niespodzianki (strach, zmylenie drogi, niepewnos¢, niesprzyjajaca
pogoda). Trud zostat jednak uwienczony sukcesem. Mezczyzni dotarli do wioski
za granicg Prus Wschodnich, gdzie przyjat ich polski gospodarz.

Podsumowanie

Gwarowy zapis tekstow Klemensa Frenszkowskiego to ukton w strong histo-
rycznej formy komunikacji, ktora dzi$ probuje reaktywowac gar$¢ entuzjastow.
Dla wspotczesnego czytelnika to spore wyzwanie jezykowe i intelektualne. Jest
jednak kilka powodow, dla ktérych opowiesci Klemensa Frenszkowskiego sg in-
teresujace dla wspodtczesnych. Pierwszy sens bierze si¢ z autobiograficzego kon-
tekstu tekstow. Mozna przeczyta¢ Frenszkowskiego jako opowie$¢ o meskim re-
prezentancie chlopskiej rodziny warminskiej (chtopcu/mtodziencu), ktorego
biografi¢ ksztattowat splot réznorodnych czynnikow sktadajacych si¢ na typowa
dla pogranicza koegzystencje kultur, jezykdw, wyznan, nacji i etnosow. Tak ujrza-
ne opowiesci beda zaproszeniem do przypomnienia (poznania) postaci wpisanej
w tto zycia spotecznego, kulturalnego, politycznego Warmii w dwudziestoleciu
migdzywojennym i po 1945 r.

Narrator prezentowanych opowiesci jest swiadkiem pamigci o nieistniejg-
cym juz swiecie. Trudno przeceni¢ potencjat dokumentacyjny tych narracji. Fren-
szkowski zebrat ciekawy materiat etnograficzny i jezykowy dokumentujacy zycie
wsi warminskiej u progu XX wieku. Opisat elementy tradycyjnej kultury ludowej,
obyczaj 1 rytual, Swiat wartosci i wierzen, normy kulturowe, codzienno$¢, prace
i czas wolny warminskich gospodarzy. Godna szczegdlnego podkreslenia jest za-
pisana na kartach tych opowiesci wysoka swiadomos¢ wartosci tego kulturowego
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dziedzictwa Warmii. Przywigzanie do tradycji i gwary, etos pracy, szacunek do
wladzy to elementy tozsamos$ci warminskich bohaterow.

Autobiograficzny kontekst opowiesci Frenszkowskiego otwiera rowniez per-
spektywe badan nad emancypacja podmiotu autorskiego wywodzacego si¢
z warstw ludu, ktéremu udato si¢ wejs¢ na $ciezke kariery administracyjnej w re-
aliach niemieckich (przed 1945 1.) i polskich (po 1945 r.). Ciekawe wnioski przy-
nosi rowniez namyst nad figurag podmiotu autorskiego w zakresie czerpania z tra-
dycji literackiej, $wiadomosci konwencji gatunkowych. Wyzwaniem przyszto$ci
jest zbadanie jezykowego obrazu $wiata zapisanego w tekstach Frenszkowskiego.
Chodzi o $wiat zewnetrzny, ale rowniez o autodefinicje, w ktorych narrator cha-
rakteryzuje siebie jako posrednika i mediatora ,,miedzy dawnymi i mtodszymi
laty”. W opowiadaniach odnajdujemy fakty znane z podrecznikoéw historii, takie
jak np. I wojna $wiatowa, plebiscyt 1920 roku, ale jeszcze wigcej jest faktow uwi-
ktanych w prywatng warminska codzienno$¢. Te mikrohistorie sktadaja si¢ na
opowiesci o ludziach, ktorzy cigzko pracuja, ale potrafia si¢ bawic, czerpia radosé¢
z bycia we wspdlnocie, wspierajg si¢ i szanuja, zyja blisko natury, nie sg wolni od
przywar. [ w tym sensie to opowie$¢ uniwersalna.
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The aim of this article was to analyse the significance of Stanistaw Jedryka’s
1979 film Zielone lata (Green years) in promoting intercultural tolerance and his-
torical, cultural and regional education. The research hypothesis postulating that
Jedryka’s and Jerzy Przezdziecki’s work remains relevant was examined by ex-
ploring timeless themes in the film, analysing film reviews in the press, popular
science literature, and audience reception. The film’s high artistic merit, the con-
veyed message, and the positive response from the audience confirm the validity
of the research hypothesis. In the article, the film is examined with the use of the
methodology proposed by Seweryn Kusmierczyk (Kusmierczyk 2015: 11-27),
a comparative analysis, and an analysis of the media, including press publications
and viewer commentaries posted online. In the comparative analysis, Zielone lata
was examined in the context of the original novel — Jerzy Przezdziecki’s Troje
znad czarnej rzeki (The three who lived on the black river), and selected Polish
film productions dedicated to the Polish experiences of World War II.

Intercultural tolerance is often an educational goal in historical, patriotic and
regional education. Patriotism and regionalism need not be at odds with openness
to foreign cultures (Roguska 2012: 173). This is particularly relevant in areas
where different national or regional cultures coexist. Such examples include Pol-
ish borderland regions of Upper Silesia and Dabrowa Basin, and Polish-Ukrain-
ian and Polish-Lithuanian borderlands.

Regional education can be defined as a process of disseminating educational
and instructional content related to the local and regional environment. National
consciousness is shaped at the local and regional level as community members
begin to identify with their historical, sociocultural, and regional traditions, as
well as their language (Bednarska-Bajer 2008: 11). This process should be ac-
companied by respect for cultural differences (Guziuk-Tkacz 2017: 171) and the
willingness to establish dialogue with members of cultural minorities. This dia-
logue must take place in a friendly atmosphere that invites mutually respectful in-
teractions (Kobylinska 2017: 180). “Interculturality” can be defined as a recip-
rocal relationship between members of diverse cultures. Cross-cultural commu-
nication should be accompanied by tolerance and dialogue, rather than national-
istic views and attitudes (Nikitorowicz 2009: 125).

Historical education is the teaching of universal and native history. Literary
scholars and educators combine the transmission of knowledge about the history
of a country or nation (including literary history) with patriotic education and
building and strengthening national identity (Zabawa 2017: 63—83). National
minorities should be taught about local historical traditions to encourage a sense of
community with the country they inhabit. Both critical and positive interpretations
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of historical events can carry patriotic values, provided that they are presented ob-
jectively.

The concept of intercultural tolerance is also combined with patriotic up-
bringing and regional education by cultural contributors. These values were pro-
moted by Stanistaw Jedryka (1933-2019) who directed many films about Polish
cultural relations, including in Upper Silesia and Dabrowa Basin. Most of his
films were addressed to children and adolescents. Jedryka was born and raised in
the city of Sosnowiec in Dabrowa Basin.

Zielone lata is set in Jedryka’s hometown of Sosnowiec. In the film, the city
is portrayed as a melting pot of languages, ethnic groups, and cultures. The dir-
ector returns to his childhood experiences in the years directly before the outbreak
of World War II and during the German occupation (Lewandowski 2009: 42—45).
In an interview, Jedryka emphasised the autobiographical overtones of his cine-
matic works, including Zielone lata, Do gory nogami (Upside down), and Koniec
wakacji (The end of summer). Zielone lata depicts the friendship between three
children, aged seven to nine, who live in Sosnowiec: Wojtek Lewinski, a Pole,
Abramek Rotbaum, a Jew, and Erna Konig, a German. Due to the realistic and ac-
curate portrayal of historical events, the educational message conveyed by the
film has a powerful impact on the audience and promotes intercultural tolerance.
Jedryka commented on his approach in the process of writing screenplays and dir-
ecting films for children: “It was never my intention to educate anyone. [ wanted
to tell interesting stories involving children, to make these stories attractive and to
convey positive values. I’'m aware that my approach could have attracted criti-
cism from educators, but my films focus on the protagonists’ life stories. Friend-
ship, family relations, and emotions were the main themes in my films” (Wro-
blewska, Jedryka 2014: 51, 55). According to Jedryka, Zielone lata has consider-
able narrative value by presenting a lively and interesting plot that the viewers
can easily identify with. As a result, the film fosters the development of educa-
tional values (Pilawska 2021: 210-213, 221-223). Jedryka deliberately guides the
viewers’ emotions (Przylipiak 2016: 139-150).

Zielone lata is an adaptation of Jerzy Przezdziecki’s (1927-2020) novel Troje
znad czarnej rzeki, published in 1975 by Nasza Ksiggarnia in Warsaw. Both
Przezdziecki and Jedryka were born in Sosnowiec. Przezdziecki wrote the screen-
play for Jedryka’s film (Marzecka 1999: 493—495; Toczkowska 2002: 152—157;
Filmpolski.pl — biography of Jerzy Przezdziecki; Przezdziecki 1975). The novel
was reviewed in Literatura magazine by Jan Edward Kucharski, also a native of
Sosnowiec. Kucharski praised Przezdziecki’s novel for its realistic depiction of
the protagonists’ social background and psychological profiles. He noted that the
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novel could be a difficult read for children, the target audience. Young readers
would probably need assistance from adults to understand the elaborate historical
and social narrative. Kucharski argued that 7roje znad czarnej rzeki is a book “for
adults, but it will be fascinating only for adult readers who have an interest in
children’s world” (Kucharski 1977: 11). The novel could also attract adult readers
who have an interest in the regional affairs of Upper Silesia and Dabrowa Basin,
and childhood memories dating back to the war and the German occupation.

Zielone lata was produced in 1979 by Silesia, and it premiered on 29 Febru-
ary 1980 (Filmpolski.pl — synopsis of Zielone lata). On 12 August 1979, six
months before the premiere, photographs from the film set were published in Film
magazine. The article featured a brief commentary on the film’s contribution to
patriotic and intercultural education: “Upper Silesia and Dabrowa Basin on the
eve of the war and in the first year of the German occupation. Personal relations
and events are depicted through the eyes of children of various nationalities who
are bound by close ties of friendship, the first true friendship in their lives. The
war brings anxiety into their world and accelerates the first attempts at national
identification. The protagonists are forced to adopt new attitudes in the face of ad-
versity, but they never lose sight of the most important value, namely sincere and
selfless friendship” (Zielone lata 1979, photographs by Roman Sumik: 6-7). The
claim that cross-cultural relationships are the main theme of the movie is undis-
puted. However, the argument that the war accelerates the protagonists’ “first at-
tempts at national identification” is somewhat simplistic. The main characters
may be very young, but they did not have any qualms about their national identity.
The protagonists are members of three distinct national groups, and their life stor-
ies represent the fate of their respective nations during World War I1.

The Filmowy Serwis Prasowy biweekly magazine published an article on Je-
dryka’s film three months before its premiere. The intercultural themes conveyed
by the film were analysed exhaustively by Krzysztof Biatoskérski. He noted that
the three protagonists — a Pole, a Jew and a German — were able to maintain and
even strengthen their friendship despite the dire reality of the German occupation.
Bialoskorski praised the producers for conveying the message directly “without
pathos” and for the accurate historical representation of the pre-war reality and life
during the occupation (Biatoskorski 1979: 6-8).

A review that appeared in Fi/m magazine on 24 February 1980, several days
before the premiere screening, commented on the realistic portrayal of the friend-
ship and fate of the three protagonists who represented three nationalities, “whose
homes were taken away and whose childhood was destroyed by the war” (Zielone
lata 1980: 23). A similar observation was made by Malgorzata Dipont in a review
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published in Zycie Warszawy daily on 11 March 1980. The publicist emphasised
that the main message conveyed by the film was the hope that young Poles, Jews
and Germans could establish friendly relations in the future. In her opinion, the
main weakness of the film was its inability to paint an expressive portrait of the chil-
dren’s emotions. Emotions were overshadowed by a detailed historical narrative of
the late 1930s and the beginning of the German occupation in Sosnowiec. Accord-
ing to the reviewer, the film’s excessive focus on historical and cultural authenticity
detracts from the dramatic narrative. Dipont concluded that young viewers would
not be significantly influenced by Zielone lata for this very reason (Dipont 1980: 7).

Zielone lata received two awards: Ztote Poznanskie Koziotki and the main prize
(Marcinek) awarded by the children’s jury at the 7" National Festival of Children’s
and Youth Films in Poznan in 1981. The film also received special mentions at the
International Short Film Festival in Tomar (Portugal) in 1980, Frankfurt Film Fest-
ival in 1981, and the International Film Festival for Children and Youth in Teheran in
1985 (Filmpolski.pl — synopsis of Zielone lata; Hendrykowski 1994: 161; Tworcy fil-
mu dzieciecego w Polsce 1987: 47; Armata 2014: 358; Jedryka 2012: 114).

Zielone lata has considerable educational value because it recognises the
need for intercultural tolerance, combined with historical, patriotic, and regional
education. The friendship between children of three different nationalities is con-
vincingly portrayed in the historical and social reality of Sosnowiec in the late
1930s, at the beginning of World War II, and during the German occupation. The
educational message imparted by the film accentuates the need for mutual toler-
ance between people of different nationalities. Przezdziecki and Jedryka convey
this message in outdoor scenes, where the three children can be seen playing to-
gether shortly before the outbreak of the war. These scenes accurately depict the
sociocultural context of these times. Erna’s brother Rudi has strong anti-Polish
sentiments and he argues with Wojtek about the military prowess of Poland and
Germany. Abramek Rotbaum’s father, a shoemaker, is a positive character who is
hospitable and ready to help others. He sells shoes to Wojtek’s mother at a re-
duced price and does not expect immediate payment. The Jewish shoemaker,
a representative of an ethnic minority, was portrayed in a positive light to make
the audience averse to xenophobic attitudes and stereotypes.

During the occupation, Wojtek and Erna save Abramek from the Holocaust. The
depicted situations are credible because the children seek help from an adult, a Polish
doctor (doctor Turowski) who is played by Henryk Bista. The children’s actions be-
fore and during the war are presented as exceptional in the context of the xenophobic
attitudes that were prevalent at the time. This is particularly true of the German girl’s
attitude towards Wojtek and Abramek. During the occupation, the Polish boy and the
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German girl are admonished and punished by their parents for playing together. The
screenwriter and the director portray their friendship through the lens of reality and
without idealistic undertones. The resulting educational message appears to be more
effective than a distorted and idealised narrative of past events.

Wojtek and Erna maintain their friendship, while Erna’s German friends join
the Hitler-Jugend during the occupation. Erna’s parents, especially her father
Konig, an apothecary, support Hitler, and they hang a flag with the swastika on
the balcony when Germany invades Poland. Przezdziecki and Jedryka present the
concept of Polish-German reconciliation in the context of the Holocaust: two
children — a Polish boy and a German girl — help their Jewish friend. This per-
sonal narrative plays a very important role by promoting anti-xenophobic atti-
tudes and intercultural education.

The scenes presenting Poland’s preparations for a defensive war against Ger-
many, including the ceremony during which a machine gun purchased by Sosno-
wiec’s residents is donated to the National Defence Fund, make a valuable contri-
bution to historical and regional education and promote patriotic upbringing. The
ceremony features performances by military and miners’ orchestras, a military
parade, and the residents, including Wojtek’s parents, sing the Rota, the Polish
celebratory anthem. Wojtek and his mother say goodbye to his father who was
mobilised for military duty before September 1939. Intercultural communication
is also the central theme in scenes depicting the September campaign and the oc-
cupation of Sosnowiec. Young viewers learn about the Nazi occupants’ efforts to
Germanise Polish children, including in Upper Silesia and Dabrowa Basin,
through the story of Wojtek’s baby sister Ewa. In countries with a history of mu-
tual political and military conflict, this is the only approach to promoting the
concept of reconciliation and intercultural tolerance, provided that historical facts
are presented in a true and objective manner.

The film significantly contributes to regional, historical, and patriotic educa-
tion because the entire narrative is set in Sosnowiec, in its streets and courtyards,
against the background of the city’s industrial landscape. The protagonists hide
Abramek in a safe place by the Czarna Przemsza River which intersects the city.
In Przezdziecki’s novel and Jedryka’s film, Sosnowiec plays a pivotal role that
goes beyond that of a mere backdrop (Zabawa 2017: 53-61).

The last scene in Zielone lata, in which Wojtek says goodbye to Erna, has
a symbolic significance. After her father’s death, the girl and her mother leave
Sosnowiec and join their family in Germany. The children talk about Abramek,
and they hope to meet after the war. This scene is an expression of the director’s
hope that young Poles, Germans and Jews can establish a peaceful dialogue
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(Kobylinska 2017: 180). Zielone lata may have therapeutic value for some view-
ers (Pilawska 2021: 218-220), in particular those who are affected by discrimina-
tion, not only on grounds of nationality or ethnicity. The message conveyed by
Jedryka’s film can give comfort to this group of viewers. The film is also an at-
tempt at psychotherapy in that it encourages viewers with xenophobic and intoler-
ant views to reconsider their attitudes and behaviours. The film’s educational
value lies in the director’s attempts to challenge stereotypes and black-and-white
thinking. The above applies not only to the war period, but also to the social situ-
ation in Poland, including in Dabrowa Basin and Upper Silesia, in the 1930s. Be-
fore finding employment in a coal mine, Wojtek’s father works as a wagoner to
support his family. He continues to work when the miners go on strike, and he is
beaten by the strikers who do not understand his dire financial situation. This in-
cident was portrayed in the film to demonstrate that stereotypical thinking should
be discouraged in all areas of life, not only in the national and religious context.

Jedryka relies on various means of artistic expression to enhance the educa-
tional value of Zielone lata. The poverty of wartime Sosnowiec was masterfully
captured by production designer Bolestaw Kamykowski as well as set and cos-
tume designers Hanna Morawiecka and Malgorzata Kanska. Dilapidated build-
ings in Sosnowiec, the interior of the Lewinskis’ home, and period clothing were
masterfully depicted by the designers. Realistic set design serves as a lynchpin for
narrative authenticity, and it deepens the audience’s connection with the story and
the characters (Przylipiak 2016: 118—-122).

The music score composed by Andrzej Korzynski is one of the greatest
strengths of Zielone lata. The score is rich in distinctive musical motifs. The com-
poser skilfully transforms the leitmotif to accentuate lyrical, dramatic, or tragic
events in the plot. Lyrical and realistic music accompanies the games played by
the protagonists before the war; dramatic music in the opening credits under-
scores Sosnowiec’s poverty, and tragic music highlights distressing events, such
as the Birnbaums’ eviction from their home, the death of Birnbaum, and the scene
where Abramek is shot by German soldiers. The harmonica, a musical instrument
that is associated with childhood, plays a central role in the leitmotif. Korzynski’s
score enhances the dramatic narrative and enables the director to guide the
viewer’s emotions (Przylipiak 2016: 139-150).

Jedryka effectively leads the child actors through their scenes. Ten-year-old
Tomasz Jarosinski who plays Wojtek, and his peers — Jacek Bryniarski (Abramek)
and Agnieszka Konopczynska (Erna) — deliver highly realistic performances.
Dramatic and tragic scenes are not overly exaggerated or sentimental. When in-
terviewed by Anna Wroblewska, Jedryka noted that in films about Upper Silesia
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and Dabrowa Basin, he was able to give child actors effective cues because the
screenplays contained autobiographical elements (Wroblewska, Jedryka 2014:
55). Adult actors, including Krzysztof Kiersznowski and Malgorzata Pritulak
(Wojtek’s parents), Janusz Paluszkiewicz (their neighbour Matuszczak), Henryk
Bista (doctor Turowski), Anna Chodakowska and Zygmunt Hobot (Abramek’s
parents), are equally convincing in conveying a sense of despair in dramatic and
tragic events. Bista effectively portrays doctor Turowski’s kindness and tolerance.
Despite the criticism expressed by Dipoint in Zycie Warszawy daily, the artistic
value of Zielone lata significantly emphasises its educational message, even
though the film is replete with historical facts (Dipont 1980: 7). The director skil-
fully combines historical, patriotic, and regional themes with the need for inter-
cultural tolerance and aesthetic education (Pilawska 2021: 213-215).

Zielone lata should be also compared with Przezdziecki’s original novel Tro-
je znad czarnej rzeki. The novelist also wrote the screenplay, where the original
plot was synthesised and somewhat modified. In the screenplay, the story about
three children was abridged and dramatized. The book’s lengthy introduction, in
which the Lewinski family moves from the countryside to Sosnowiec in search of
work, was omitted in the screenplay. The film opens with a dramatic scene, where
Wojtek’s father is beaten for a being a strike-breaker and returns home from work.
The Lewinskis’ peasant roots are clearly emphasised in the plot, including in the
dialogues between Wojtek’s parents, or in the scene where the family dances to
folk music played on the radio. The screenplay highlights social issues to rein-
force the educational message, namely that social sensitivity is as important as
education in the spirit of intercultural tolerance. In the film adaptation of the
book, little attention is given to Wojtek’s quest for knowledge before he attains
the compulsory school age of seven years. The war breaks out on 1 September
1939, just as the boy is about to begin his education in an independent Polish
school. In the novel, Wojtek visits a school in Sosnowiec, where he meets a teacher
with the same surname. The teacher contacts Wojtek’s parents, and the boy accom-
panies Lewinski’s class on a field trip. However, the fact that the boy had taught
himself to read before starting school is highlighted in the film. In this way, Przez-
dziecki and Jedryka emphasised the need for equality in access to education and
the fact that the right to education as one of the most important civil rights.

Not all of the book’s secondary characters are portrayed in the film. This in-
cludes Wojtek’s aunt (his father’s sister) who also lives in Sosnowiec and is criti-
cised by the family for her self-indulgent lifestyle. However, the main difference
between the novel and the film adaptation is the end of the story. The film ends
with a goodbye scene between Wojtek and Erna. In turn, in the last scene in the
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book, Wojtek and Abramek meet in a country manor. Abramek is sheltered by the
manor’s owner, heiress Sniatycka, who is not portrayed in the film. Sniatycka also
helps another Jew, Professor Elman, who teaches German to the boys. Przez-
dziecki aptly notes that despite painful war experiences, German culture and lan-
guage are valuable and should not invite prejudice. Very few Poles were motiv-
ated to learn German during the war. The novelist’s intention was to discourage
prejudice based on negative historical experiences. The final scene of the film car-
ries a less idealistic and a more explicit message. A Polish boy and a German girl,
both of whom have negative attitudes towards Nazism and xenophobia, say good-
bye to each other. Wojtek and Erna identify with their Jewish friend. The final
scene is realistic because the film’s educational message is conveyed through the
relationship between two characters, rather than through vacuous platitudes about
the importance of German culture.

In both the novel and the film adaptation, Abramek has a chance to survive
the war and be rescued from the Holocaust. Troje znad czarnej rzeki is not the
only book for young readers of the post-war generation to deal with this difficult
subject. Maria Zargbinska-Broniewska’s Dzieci Warszawy (Children of Warsaw),
published as early as 1945, is yet another children’s novel that deals with the
Holocaust. Szymek, a Jewish boy who escapes from the ghetto, finds shelter in
a hideout near Warsaw. Similarly to Wojtek Lewinski, Bronek Pienigzek, the
main character in Dzieci Warszawy, is raised by a working-class family. Wojtek’s
father finds work in a coal mine, and his family moves from a rural homestead to
a working-class environment. Just like Wojtek and Erna, Bronek decides to help
his Jewish friend. Zargbinska-Broniewska manages to build a highly realistic set-
ting for the story. Bronek receives help from adults who find new hiding places
for the Jewish boy. Przezdziecki’s novel features a similar plotline. Dzieci War-
szawy is set in Warsaw and the surrounding areas during the German occupation
(Przezdziecki 1975; Zargbinska 1973; Uljasz 2014: 116-119). It can be concluded
that Przezdziecki regionalised and developed the theme of Zarebinska’s novel, al-
though he was not necessarily inspired by her work.

Tolerance towards different cultures is also a recurring theme in the series of
books about Pan Samochodzik (Mister Automobile) written by Zbigniew Nienac-
ki who had strong links with the Polish region of Mazury. Nienacki’s books about
Mr. Tomasz, the titular character, are addressed to children and adolescents. In
Pan Samochodzik i ztota rekawica (Mister Automobile and the golden gauntlet)
(first published in 1979 in Warsaw), Nienacki observed that most folk poets from
Mazury, including Michat Kajka, were Lutherans and members of the Polish
Evangelical Church. This knowledge was imparted to young readers to promote
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religious tolerance (Nienacki 2012; Uljasz 2020: 140). Another book in the series,
Pan Samochodzik i tajemnica tajemnic (Mister Automobile and the secret of
secrets), is set in the Czech capital of Prague and in Poland. The author introduces
his readers to a historic Jewish cemetery in Lesko (Podkarpacie region) to em-
phasise the importance of tolerance towards other nationalities and religions (Ni-
enacki 1983; Uljasz 2020: 141-142). Descriptions of historic monuments and
Jewish memorial sites in Prague serve a similar purpose. Nienacki devotes con-
siderable attention to a Jewish cemetery and the former Jewish district of Jozefov.
He notes that Jewish cultural sites, in particular cemeteries and shrines, were des-
troyed by the Nazi invaders during World War II (Uljasz 2022: 3-4). Both novels
were adapted into films. Latajqce machiny kontra Pan Samochodzik (Flying ma-
chines and Mister Automobile), the cinematic adaptation of Pan Samochodzik
i ztota rekawica, was directed by Janusz Kidawa in 1991. In 1988, Kazimierz Tar-
nas directed Pan Samochodzik i praskie tajemnice (Mister Automobile and the
secrets of Prague) based on Pan Samochodzik i tajemnica tajemnic. Both film ad-
aptations were rightly criticised by the reviewers and the audience for straying too
far from the source material. The directors made a great mistake by disregarding
the educational content of the novels, which is one of the most important values
of the Pan Samochodzik series (Uljasz 2020: 140—141; Uljasz 2022: 4-5).

As previously noted, both Abramek (Zielone lata) and Szymek (Dzieci War-
szawy) were given the chance to survive the Holocaust. Polskie drogi (Polish
roads), a popular TV series (1976-1977) directed by Janusz Morgenstein and
written by Jerzy Janicki, does not offer such hope. The series was produced
shortly before Zielone lata. Noemi Sommer, a Jewish girl who is adopted by one
of the main protagonists, Leon Kura$ (played by Kazimierz Kaczor), in Zamo$¢
region is deported to Germany with other children living in the region. Similarly
to Ewa Lewinska in Zielone lata, Naom is to be Germanized (Polskie drogi 2023,
screenplay by Jerzy Janicki, directed by Janusz Morgenstern, Filmpolski.pl; Ja-
nicki 1985: 130 ff, Hendrykowski 2012: 279-282). Janicki and Morgenstern
teach a lesson in tolerance by comparing the fate of the children rescued from the
Holocaust with the story of Polish children from Zamos¢ region. Polskie drogi is
addressed to an adult audience, but the series was also popular among children
and adolescents because the presented topics are comprehensible for viewers as
young as eight or nine years.

Swiadectwo urodzenia (Birth certificate), a film written and directed by
brothers Stanistaw and Tadeusz Rézewicz in 1961, also presents the German oc-
cupation from a child’s perspective. The film is divided into three short stories en-
titled Na drodze (On the way), List z obozu (A letter from the camp), and Kropla
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krwi (A drop of blood). The protagonist is a Jewish girl who, towards the end of
the film, finds shelter in a Polish orphanage under the assumed name of Marysia
Malinowska. The girl is played by Grazyna Barszczewska who went on to be-
come a professional actor. The Gestapo officer visiting the facility recognises
Aryan features in the girl’s face and concludes that she is a representative of the
“supreme” German race (Filmpolski.pl — synopsis of Swiadectwo urodzenia). The
director skilfully captures the girl’s fear as she repeats her assumed Polish name
to a suspicious Gestapo officer. The film has an ambiguous ending. Marysia Mali-
nowska could face the same fate as Ewa Lewinska and Noemi Sommer. Alternat-
ively, the girl could be identified as a Jew by the German officer. The potential
ambiguity of the last scene in Swiadectwo urodzenia follows from the interpreta-
tion proposed by the author of this article. Similarly to Polskie drogi, Swiadectwo
urodzenia is not addressed to young viewers. However, the film can be watched
by both adult and child audiences.

The significance of Zielone lata for intercultural education has been under-
scored by many academic papers, articles in film journals, and publications tar-
geting a general audience. The importance of Przezdziecki’s and Jedryka’s work
was aptly recognised by Agnieszka Czechowska in the following commentary:
“The occupation separated children who grew up and played together. It made
them aware of national and racial differences. However, there are some people
who never acknowledge these differences” (Czechowska 2001: 978). The educa-
tional message of Zielone lata was also recognised by Matgorzata Hendrykow-
ska. Similarly to Czechowska, Hendrykowska argued that the protagonists of Zie-
lone lata became familiar with the concept of “national differences” only after the
outbreak of the war (Hendrykowska 2011: 106). Both authors emphasised the
film’s anti-xenophobic message. However, they wrongly concluded that the war
was solely responsible for raising the children’s awareness national differences. If
this were the case, the realistic plot and the historical truth of Zielone lata would
have been compromised. In an earlier part of this article, a reference was made to
the arguments that broke out between Wojtek and Emna’s brother Rudi before
September 1939. At that time, Wojtek had already had some knowledge of Hitler
and German politics. Wojtek had learned to read before he began school, and he
was able to acquire some knowledge about Germany by reading Polish newspa-
pers and listening to adult conversations.

User comments on the Filmweb.pl website clearly indicate that Zielone lata
stirred strong emotions in viewers. Fourteen users had commented on Jedryka’s
film by July 2023. The oldest entry was made twenty-one years ago, whereas the
most recent entry appeared in 2019. The number of posts is relatively small, but



278 Adrian Uljasz

the expressed opinions can be regarded as representative of the target audience.
Commentaries were posted by viewers living in Sosnowiec and other Polish re-
gions. As regards the residents of Sosnowiec, Zielone lata strengthened their
sense of local and regional identity. One user wrote: “I watched the film yester-
day. It’s fun to watch a movie that was shot in your hometown and to identify
places that you know from old postcards”. Another user admitted that he/she
watched the film twice because he/she was fascinated with the town’s appearance
before the war. A user with the nickname Zagfebiak wrote that he lived in Dabro-
wa Basin where the film was set and was keen on watching Zielone lata for the
second time. The commentators praised the storyline for being beautiful, authen-
tic, and historically accurate. These observations indicate that the message con-
veyed by Zielone lata had a powerful impact on the viewers. One user argued that
the film is worth recommending to both child and adult viewers, which indicates
that the need for intercultural tolerance resonates deeply with the Polish audience.
Another user argued that differences between nations are created by adults, not
children (Filmweb.pl — online discussion about Zielone lata). This observation is
undoubtedly true. Children acquire xenophobic or tolerant attitudes towards other
nationalities from their educators, mostly in their family environment.

Zielone lata deserves widespread recognition due to its educational value as
well as considerable artistic merit. In 2005, the film was released on DVD as part
of the “Platinum collection of the Polish cinema” series produced by Media Way
(Zielone lata, 2005, directed by Stanistaw Jedryka). New DVD releases are needed,
and the film should be also available on streaming services. Zielone lata can cap-
ture the interest of young and adult viewers who have close ties with Upper
Silesia and Dabrowa Basin, as well as audiences from other Polish regions. The
film can play an important role in regional education about Dabrowa Basin and in
nationwide historical and patriotic education. Przezdziecki’s and Jedryka’s time-
less message about the need for intercultural tolerance is relevant because it is
portrayed in a realistic, rather than an idealised manner.
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Ksigzka Mirostawy Szott Czytanie miejsca. Poezja lubuska w perspektywie
geopoetyki jest prekursorska. Nie bylo dotychczas prob kompleksowego objecia
badaniem zjawisk poetyckich Ziemi Lubuskiej w catej jej powojennej historii.
Publikacja obejmuje tworczos¢ 14 poetek i poetow: Bronistawy Wajs Papuszy,
Ireny Dowgielewicz, Janusza Werstlera, Andrzeja K. Waskiewicza, Czestawa
Sobkowiaka, Mieczystawa J. Warszawskiego, Wojciecha Smigielskiego, Joanny
Pytel, Eugeniusza Kurzawy, Joanny Ziembinskiej-Kurek, Krzysztofa Fedorowi-
cza, Agnieszki Lesniewskiej, Malgorzaty Stachowiak i Karola Graczyka. Jako ze
istnieje liczne grono poetow lubuskich, wlasciwie kazdy wybdr dokonany przez
Szott bylby narazony na postawienie pytania: czy zgodnie z okreslonymi przez
autorke monografii kryteriami do grona poetoéw lubuskich, ktérych tworczosé
mozliwa jest do odczytania w perspektywie geopoetyki, nie mozna by dolaczy¢
kolejnych tworcow i tworczyn? Otdz z pewnoscig mozna. Trzeba jednak powie-
dzie¢, iz wybor musial by¢ w koncu dokonany i (w perspektywie czesci czytelni-
kéw) nie mogt nie by¢ dyskusyjny. Pewnym drogowskazem dla autorki mogty
by¢ zainteresowania naukowe promotorki jej pracy doktorskiej, profesor Matgo-
rzaty Mikotajczak, z ktorg tacza ja prace badawcze nad tworczoscig poetow uje-
tych w jej monografii: Studia i szkice poswigcone literaturze lubuskiej. Warto
W tym miejscu przywola¢ nazwiska tych poetow, ktdrzy pojawiaja si¢ u Mikotaj-
czak, a nie zostali objeci zainteresowaniem Szott: Anna Tokarska, Michal Kaziow,
Henryk Szylkin, Zdzistaw Morawski, Wiadystaw Klepka, Zygmunt Kowalczuk,
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Anna Szewczuk, Maria Sidorska-Ryczkowska, Janina Elzbieta Lorenc, Jolanta
Baworowska, Jan Kurowicki, Marek Lobo Wojciechowski. Monografia Szott sta-
nowi koherentng cato$¢ utozong z tekstow, z ktorych wigkszos¢ byla juz publiko-
wana w takich czasopismach jak: ., Swiat Tekstow. Rocznik Stupski”, ,,In Gremium.
Studia nad Historig, Kulturg i Polityka”, ,,JJednak Ksigzki. Gdanskie Czasopismo
Humanistyczne”, ,,Konteksty Kultury”, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cra-
coviensis. Studia Poetica” oraz w monografiach wieloautorskich. Studium niepubli-
kowanym jest tekst Miejsca zapisane i przemilczane dotyczacy tworczosci Ireny
Dowgielewicz. W mojej recenzji nie poruszam problemow, ktore zostaly juz pod;je-
te w artykule recenzyjnym Roberta Rudiaka Lubuskos¢ — czytanie poetyckiego
miejsca regionu (Rudiak 2022).

Autorka ksigzki trafnie zauwaza, ze przedmiot i metodologia badan nad po-
ezja regionalng na gruncie literaturoznawstwa nie sg ani oczywiste, ani ustabili-
zowane. Stusznie zatem poswigca im obszerny rozdzial (Szott 2021: 11-57).
Obok zadania uzasadnienia przyjetej metodologii stuzy on tez zaznaczeniu spoj-
no$ci tematyki poruszanej w monografii. Syntetycznie przedstawiony stan badan
nad poezja lubuska (Szott 2021: 59-70), a przede wszystkim zaprezentowanie jej
dotychczasowej periodyzacji stanowi cenng pomoc dla czytelnika btadzacego
nieraz w gaszczu rozproszonych, a niekiedy i trudno dostepnych studiéw oraz an-
tologii poswigconych poezji regionu.

Badacze poezji regionalnej (a w tym zbiorze takze ci, ktdrzy zajmuja si¢ po-
ezja lubuska) sa do pewnego stopnia twoércami poddawanego analizie materiatu.
Nie tylko w tym najprostszym sensie, ze niekiedy — tak jak Szott — sami sg poeta-
mi. Przede wszystkim w tym znaczeniu, ze tworza klimat intelektualny, w ktorym
identyfikacja poezji z miejscem dla czesci pisarzy objetych spojrzeniem literatu-
roznawcy stanie si¢ utozsamieniem zasadniczym. Im mniejsze, a przez to (z zy-
ciowej koniecznos$ci) bardziej zintegrowane $rodowisko literackie, tym proces
ten daje si¢ zauwazy¢ tatwie;j.

Autorka, ku mojemu zaskoczeniu, w pewnym stopniu dezawuuje swoj zamyst
pisania o poezji lubuskiej, zgadzajac si¢ z opinig Matgorzaty Mikotajczak, Ze tra-
dycja i historia nie sg spoiwem ja taczacym. W koncowych wnioskach wskazuje,
ze ,,lubusko$¢ nie istnieje na podstawie poezji tego regionu” (Rudiak 2022: 348).
Sytuacja poezji na Ziemi Lubuskiej jest jednak inna niz na przyklad na Warmii
1 Mazurach, gdyz odwotania regionalne miaty tam niejednokrotnie zwigzek z real-
nie istniejagcymi krainami — Warmia i Mazurami (Chtosta-Zielonka 2010: 266). Na
Ziemi Lubuskiej tozsamos$¢ ksztattowano, wykorzystujac tradycje innych ziem
polskich. Tworzono tradycje od nowa, w spoteczenstwie, w ktorym ,,obowiagzujace
dotychczas wzory spoleczne ulegly rozerwaniu lub zniszczeniu” (Gieba 2017:
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627). Konkretyzujac; grupy przybyte nad Odre z réznych stron przedwojennej
Polski i $wiata, mozna stwierdzi¢, ze w duzym stopniu odeszty one od swoich ko-
rzeni kulturowych i zerwaly dotychczasowe stratyfikacje klasowe. Dobrym tego
przyktadem jest zbidr legend lubuskich Zfota dzida Bolestawa. W$rdd jego auto-
row znalazl sig, zaliczony przez Szott do grona poetow lubuskich, Andrzej K.
Waskiewicz, ktory napisat zamieszczong tam legende: O Jasku, co skarbow szukat
(Waskiewicz 1970: 337-342) oraz O gorze trebacza i fortelu starego Marcina
(Waskiewicz 1970: 410-413), wyboru natomiast dokonatl nie mniej lubuski poeta
— Janusz Koniusz. Po przyjrzeniu si¢ wybranym przez Szott poetom lubuskim i ich
poezji, dochodzg do wniosku, ze juz samo istnienie w §wiadomosci spotecznej Lu-
buszan, takiego bytu jak Ziemia Lubuska, jest gléwnym czynnikiem decydujacym
o adekwatno$ci rozpatrywania badanej tworczosci poetyckiej (i nie tylko) jako do-
robku poetéw lubuskich. Jedynym bowiem rodzajem zwiazkow z Ziemig Lubuska
tamtejszych poetow, ktorego autorka monografii w zadnym z roztrzasanych przy-
padkdéw nie kwestionuje, jest zwigzek biografii poety z nadodrzanskg kraing. Przy-
toczony przez Szott argument historyczny wskazujacy na fakt — ze Ziemia Lubu-
ska! sktada si¢ z terenow, ktore w ciggu wiekow nalezaty do kilku podmiotéw po-
litycznych o dtuzszych korzeniach tkwigcych w przesztosci —nie jest rozstrzygaja-
cy. Chociazby dlatego, ze Szott poddaje analizie utwory powstale po roku 1951,
kiedy to istnienie poszczegolnych miejscowosci obecnej Ziemi Lubuskiej w No-
wej Marchii, w Wielkopolsce, na Slasku nie miato juz znaczenia ani dla loséw po-
litycznych tej krainy, ani dla §wiadomosci spotecznej wigkszosci jej mieszkancow.
Tworzylo sie tu spoleczenstwo nowe (na ziemiach wielkopolskich w mniejszym
stopniu), ktore przyniosto organizacje i zwyczaje z Polski Centralnej i ziem 6w-
czesnego ZSRR. Najlepszym dowodem na stuszno$¢ takiego twierdzenia jest to,
ze mimo wszelkich wyrazanych watpliwosci Szott ostatecznie napisata o poez;ji lu-
buskiej w granicach wojewddztwa lubuskiego, a nie osobno o poezji zachodnio-
wielkopolskiej, nowomarchijskiej itd. Spoiwem lubuskiej §wiadomosci regional-
nej jest bowiem w praktyce zamieszkujace ja spoleczenstwo ze swoja siecig po-
wigzan administracyjnych, gospodarczych, towarzyskich i kulturalnych. Te osta-
nie tworzg si¢ wylacznie na podstawie wiezi wezesniej wymienionych. Ziemia Lu-
buska podobnie jak inne regiony Ziem Zachodnich i Pétnocnych byta organizowa-
na z pomocg mitu Ziem Odzyskanych (Kalin 2017: 274). Kwestionowanie lubu-
skiej tozsamosci tutejszej literatury paradoksalnie dokonywane jest przez pisarzy,
ktorych tworczos¢ funkcjonuje wsrdd odbiorcéw dzieki realnie istniejacej wspot-
czesnie §wiadomosci lubuskiej. Arkadiusz Kalin zauwaza, ze:

I Rozpatrywana w granicach istniejacego od 1999 roku wojewodztwa lubuskiego.
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Oczywiscie wspotczesny nurt zachodnich matych ojczyzn/obczyzn oferuje wigcej
mozliwosci niz tylko powrdt do migracyjnego doswiadczenia — to np. tworzenie re-
gionalnych utopii prospektywnych przez poszukiwania nowej lub renarracje starej
tozsamosci, czego przyktadem moze by¢ ,,winiarsko$¢” lubuska (Krzysztof Fedoro-
wicz, Alfred Siatecki, Mirostaw Kuleba) (Kalin 2017: 291).

Realnie funkcjonujaca malg ojczyzng jest bowiem wlasnie Ziemia Lubuska,
ze swoim odgornie tworzonym ksztattem terytorialnym i spotecznym, a w pierw-
szym ¢wieré¢wieczu PRL w duzym stopniu i literackim. Zreszta wlasnie Alfred
Siatecki jest miedzy innymi autorem zbioru Znaki graniczne, w ktorym jak dekla-
rowal, przedstawil: ,,szkice-reportaze, poswigcone dziewigciu pisarzom wspolcze-
snym w rdzny sposob zwigzanym z Ziemig Lubuska” (Siatecki 1988: 182). Lubu-
sko$¢ pisarzy jest rozumiana jako przynaleznos¢ do powojennej polskiej spotecz-
nosci, okreslonej przy pomocy granic administracyjnych i powigzan personalnych.
Siatecki dodaje wiec, ze: ,,W wielu ujeciach tego zbioru daj¢ wyraz swoim fascy-
nacjom ludzmi, ktorzy pokochali t¢ najblizsza mi ziemi¢” (Siatecki 1988: 182).

Powstanie i znikni¢cie wojewodztwa gorzowskiego nie wptyngto na ten stan
rzeczy. Juz w potowie lat siedemdziesiatych Andrzej K. Waskiewicz pisal o Mo-
mencie wejscia. Almanachu miodej poezji Ziemi Lubuskiej:

Jest to takze almanach §rodowiskowy. Obejmuje wiersze tych poetow, ktorzy w mo-
mencie jego opracowywania mieszkali w wojewodztwach zielonogorskim i gorzow-
skim. Sg wérdd nich studenci uczacy si¢ w innych osrodkach, utrzymujacy jednak
kontakty z zielonogorskimi klubami literackimi. Mowiac jezykiem biurokratycz-
nym: jest to obraz mtodej lubuskiej poezji na dzien 1 pazdziernika 1975 roku, w kto-
rym to dniu zakonczono gromadzenie materiatow (Waskiewicz 1976: 14).

Podobnie dzisiaj czynnikiem laczacym ludno$¢ w obwodzie tarnopolskim
czy lwowskim nie jest $wiadomos¢ galicyjska, gdyz austriackiej Galicji — podob-
nie jak brandenburskiej Nowej Marchii — juz nie ma. Po wymianie mieszkancéw
na tych ziemiach powstaty nowe wspolnoty regionalne: polskie i ukrainskie, od
momentu narodzin oparte na nowym komponencie etnicznym i spotecznym.
W obwodach zaréwno dzisiejszej Zachodniej Ukrainy, jak i na Ziemi Lubuskiej
pierwsze lata tworzenia si¢ jattanskiego porzadku nadaly nowa wartos¢ (lub brak
wartoséci) dawnemu dziedzictwu materialnemu, ktore pozbawione swojej funkcji
przekazywania tradycji niegdysiejszych spoleczenstw dzisiejszym mieszkancom
ma wartos¢ estetyczna, ktorej istota zawsze tworzy si¢ w akcie odczytania doko-
nywanym przez pryzmat istniejgcej obecnie na danym terenie wspolnoty.

Przyjeta perspektywa geopoetycka jest nie tylko uzasadniona ale, trzeba to na-
pisa¢, konieczna. W warunkach dominacji kultury tworzonej w Warszawie
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powigzanie z ziemig, regionem, materialnymi reliktami przesztosci stanowi uzasad-
nienie dla regionalnej perspektywy badan nad literaturg powstatg na krancach Pol-
ski. W praktyce rozw¢j badan tworzy warunki, aby powstawata literatura nowa.
Chociazby docenienie poetéw za pomoca ,,Lubuskiego Wawrzynu Literackiego”
mozliwe jest dopiero po tym, jak powstata (nieliczna) samo$§wiadoma wspolnota
wspolczesnych ,,Lubuszan”. Podwaliny do takiej kreacji tworzy dziatalno$¢ lubu-
skiego kregu literaturoznawczego i korzystajacego z jego wsparcia Srodowiska
dziataczy kultury. Nie jest to zjawisko nowe; juz pod koniec lat szes¢dziesiatych
o tym powigzaniu w odniesieniu do Gornego Slaska pisat Zdzistaw Hierowski:

Regionalizm literacki najczgsciej nie wystepuje jako program samodzielny. Przeciw-
nie: pojawia si¢ z reguty w kontekscie szerszego programu oraz ruchu ideowego
i spotecznego, ktory powstaje na wyraznie okreslonym, wigkszym lub mniejszym te-
rytorium, ktore wraz z zamieszkujaca je ludnoscig wykazuje pewien zespot cech
wiasnych, wyodrgbniajacych je od ziem sgsiednich. Regionalizm, pojety najszerzej,
nie ogranicza si¢ do dziedziny kultury, jakkolwiek te zagadnienia maja w nim zwy-
kle range najwyzsza, charakter niejako sztandarowy (Hierowski 2016: 342).

Ten ,,zespdt cech wiasnych” uformowat si¢ na Ziemi Lubuskiej po drugiej
wojnie $wiatowej i w odniesieniu do nich mozna bada¢ poezje lubuska. Zadne
inne punkty orientacyjne realnie nie istniejg, a lubuskie srodowisko literackie buj-
nie si¢ rozwija w obecnych granicach wojewodztwa. Nie koncentruje przeciez
swojej dziatalnos$ci wokot centrow administracyjnych ziem, do jakich przynale-
zaty obecne fragmenty Ziemi Lubuskiej w okresie przedjalttanskim. Dawna, pro-
mieniujgca z nich kultura odeszta nad Odra w przeszto$¢ wraz z wyruszeniem
w droge uczestniczacych w niej ludzi.
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Pojecie ,,Innego” w refleksji antropologicznej i kulturowej wydaje si¢ wspot-
czesnie tematem szczegolnie czesto podejmowanym. Obszerng analiz¢ tego za-
gadnienia, takze w perspektywie historycznej, zawiera dwutomowa praca pod re-
dakcja Matgorzaty Karwatowskiej, Roberta Litwinskiego i Tomasza Siwca Obcy/
Inny. Analiza przypadkow (2017) oraz Obcy/Inny. Propozycje aplikacji pojecio-
wych (2018). Jak zauwaza Jacek Warchala:

Obcym w odbiorze spotecznym staje si¢ ten, kto jest wlasnie tak doswiadczany,
okreslany i odbierany przez otoczenie, w ktéorym przyszto mu funkcjonowaé. Ob-
cym, jak pokazuja badania etnologéw, moze by¢ nawet ten, kto jest nam bliski, a jed-
nak z jakich$ powodéw uznany zostat przez nas za obcego (Warchala 2019: 269).

Bardzo interesujaca pozycja w zakresie pojecia innosci jest ksigzka Sabiny
Kowalczyk Wizerunek wiedzmy w pismiennictwie staropolskim XVI i XVII wieku
(2023). Jak sugeruje tytul, autorka koncentruje si¢ na szeroko rozumianej spo-
fecznos$ci kobiet wyrdzniajacych si¢ na tle patriarchalnie postrzeganego modelu
relacji. Przywotane zagadnienie innos$ci jest szczegolnie adekwatne, gdy chodzi
o prace badawcza, skoncentrowang na opozycji kobieta — mizoginistyczny model
spoteczenstwa patriarchalnego, wiedzma — inne kobiety. Niewatpliwie taka tema-
tyka stala si¢ zrodlem wiedzy o wykluczeniu, jego przyczynach, przejawach
i konsekwencjach. Wizerunek wiedzmy... zastuguje na omowienie rowniez w ka-
tegorii innosci na tle dotychczasowych badan nad eksponowanym w tytule zagad-
nieniem, gdyz zawiera wiele cech odrézniajacych prace od innych pozycji z tego
obszaru. Nie jest ona bowiem, jak Procesy o czary w Polsce w wiekach XV-XVIII
(Pilaszek 2008) synteza wiedzy o procesach karnych ani rozprawa ujmujaca kwe-
stie kobiecosci w ujeciu historycznym (Bogucka 1993).
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Bez watpienia interesujgce jest konsekwentne budowanie przez autorke re-
fleksji przez zderzanie ze soba tego, co opozycyjne, a co moze prowadzi¢ do po-
czucia obcos$ci 1 wigzacej si¢ z nig reakcji na zagrozenie. Pozwala to na ukazanie
obrazu omawianej problematyki z nowej perspektywy. Literaturoznawczyni nie
przez przypadek wybiera dwa okresy — XVI i XVII wiek, ktore ze wzgledu na at-
mosfere znaczaco si¢ roznig. To wlasnie czas reformacji i kontrreformacji oraz
opozycyjny charakter r6znorodnych zjawisk politycznych, ekonomicznych, reli-
gijnych, spolecznych i obyczajowych stanowi kanwe do zrozumienia ztozonosci
omawianego zagadnienia skupionego na wizerunku staropolskiej wiedzmy.

Autorka zaznacza, ze

w analizie szesnastowiecznych i siedemnastowiecznych wizerunkow czarownic klu-
czowe jest ich rozpatrzenie w trzech gtownych ptaszczyznach: fizycznej (wyglad,
atrybuty, rekwizyty, preferowane miejsca dzialania), psychologicznej (osobowos¢,
zachowania) i odnoszacej si¢ do typu dziatalnosci magicznej (rytuaty i magia stowa)
(Kowalczyk 2023: 10).

Wszystkie owe obszary badawcze nabieraja wyjatkowego znaczenia ze
wzgledu na opozycyjnos¢ wobec spotecznie akceptowanych wzorcéw zachowan.
Staropolska wiedzma jawi si¢ zatem w piSmiennictwie I Rzeczpospolitej jako
Inna, na co wskazuja jej osobowos$¢ i wyglad, eksponowane przez cechy ujawnia-
jace skrajnosci. Tym bardziej budzity one emocje, gdyz patronkami staropolskich
wiedzm byty mitologiczne Hekate, Medea i Kirke. Warto podkresli¢, ze wspo-
mniang opozycyjnos¢ eksponuje takze uzyte w tytule okreslenie wiedzma, celowo
wskazujgce na takie cechy jak wiedza i wielka madros$¢, przez ktore kobiety byty
krytykowane i traktowane jako potencjalne zagrozenie.

Na poglebiong charakterystyke wizerunku wiedzmy ztozyto si¢ cickawe zesta-
wienie materiatu badawczego zaczerpnigtego z zeznan spisywanych w czasie proce-
sow sadowych z tym, ktory ukazuja staropolscy autorzy. Wiasnie z tej czesci rozwa-
zan wylania si¢ obraz inno$ci wiedzmy, przy czym dotyczy ona na przyktad miejsca,
w ktoérym przebywa, odprawianych przez nig magicznych praktyk oraz jej atrybutdw,
tworzacych z niej kogo$, kto swoim wygladem, osobowoscig i zachowaniem odbiega
od akceptowanej spotecznie i niebudzacej zastrzezen normy. Nie bez powodu na
przyktad staropolska wiedzma kojarzona jest gtoéwnie z zamieszkiwaniem wschod-
nich obszaréw 6wczesnej Rzeczpospolitej, gdyz ze wzgledu na trwajace wtedy wojny
wilasnie tam pojawiat si¢ ,,obcy”, ktory byt zrodlem zagrozenia i zta. Z kolei w roli jej
atrybutow wymieniane sa zwykle 0zdg, czyli rodzaj kija stuzacego do zagarniania
zaru w palenisku oraz r6zdzka. Duzo rzadziej niz w stereotypowych wyobrazeniach
przemieszczata si¢ na miotle. Natomiast atrybutem bab, czyli zielarek, byty ziota:
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Znawstwo roslin powszechnie przypisywano znachorkom oraz kobietom odbierajagcym
porody. Uznawano je za autorytet w zakresie wiedzy botanicznej (...) zdarzalo si¢ zresz-
ta, ze ludowym akuszerkom ufano nieraz bardziej niz lekarzom. Taka tendencj¢ odnoto-
wuje na przyktad anonimowy dramat ,,Szkolna mizeryja”. Mimo to nieraz zaréwno ko-
biety odbierajace porody, jak i znachorki byly oskarzane o czary (Kowalczyk 2023: 153).

W pracy Sabiny Kowalczyk wnioski wynikajace z eksploracji pola badawcze-
g0 sg tym bardziej interesujace i cenne, ze autorka zauwaza zmiany w postrzega-
niu omawianych zagadnien w konteksécie réznorodnych zjawisk na przestrzeni
XVI1i XVII wieku, takich jak na przyktad wojny, epidemie, ruch reformacji i kon-
trreformacji czy zainteresowanie literaturg demonologiczng. Pozwolito to na stwo-
rzenie bogatego kontekstu kulturowego, na tle ktérego istotne sa opozycje doty-
czace stosunku do kobiet uwazanych za wiedzmy z uwzglednieniem specyfiki pi-
$miennictwa staropolskiego.

Obraz innos$ci oparty na skrajnosciach uzyskany zostal takze poprzez przy-
wotanie bardzo bogatego kontekstu kulturowego w postaci prac z zakresu etno-
grafii, kulturoznawstwa, antropologii, filozofii, socjologii oraz religioznawstwa.
W swoich poszukiwaniach autorka wspiera si¢ rowniez odwotaniami do kompen-
diow wiedzy o symbolach, magii i istotach demonicznych. Tak szeroki zakres ba-
dan stat si¢ doskonatym sposobem na wydobycie specyficznych cech oraz atrybu-
tow eksponowanych w portretach czarownic.

Literaturoznawczyni ze szczegdlng skrupulatnoscig bada w Wizerunku wiedz-
my... zagadnienie magii i wrozbiarstwa oraz r6znorodnych form, ktére przybiera-
ty, przy czym, wskazujac na szeroki aspekt powinowactw literackich, odwotuje
si¢ do kontekstu mitologicznego i biblijnego. Istotnym dopetieniem tej czgsci
pracy sa rozwazania na temat jezyka magii. Odnotowywane na podstawie pi-
$miennictwa staropolskiego formuty sprawcze przyjmowaly r6zna postac, a ich
sens i znaczenie poddane zostaty interesujacej analizie na tle badan jezykoznaw-
czych, szczegolnie tych, w ktdrych autorzy podejmujg kwestie dawnych wierzen.
Eksploracja zagadnienia magii przejawiajacej si¢ poprzez dziatania i zaklgcia
prowadzi do wnioskéw wskazujacych zaleznosci i podobienstwa w wizerunku
wiedzmy ukazywanej w pi§miennictwie staropolskim a jej obrazem wylaniaja-
cym si¢ z akt sgdowych dotyczacych proceséw o czary.

Po przeprowadzeniu skrupulatnej analizy, wspartej obszernie przywotang bi-
bliografia, pojawiajg si¢ w pracy cenne sady uogoélniajace, ktore odnosza si¢ nie
tylko do kwestii stricte literackich, ale przede wszystkim kulturowych. Ich czytel-
nos$¢ i precyzja wynikajg przede wszystkim z umiejetnie 1 trafnie stosowanych
opozycji, stanowigcych skuteczny spos6b budowania wizerunku innosci w kultu-
rze XVIi XVII wieku. Swiadczy o tym chociazby nastepujacy fragment:
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Pte¢ zenska niezmiernie rzadko odwotuje si¢ do astrologii. Nie tworzy kalendarzy
i prognostykdow. Jej proroctwa zawarte s3 we snach, w wizjach, fantazjach i przeczu-
ciach — sferach stereotypowo przypisywanych kobietom. Domeng wiedZm nie sg ro-
zum 1 nauka, lecz emocje i domysty (...) W magii milosnej wazna jest symbolika
ognia — zarowno w obrzegdach i zakleciach, jak i karze za snute uczuciowe intrygi
(stos). Czarownica wykorzystuje w tym wypadku swoje czary gtdéwnie w celu doko-
nania zemsty na niewiernym kochanku. Prezentuje si¢ tu jednoczesnie w funkcji
ofiary i kata. W magii mitosnej dobitnie uwydatnia si¢ to, ze w XVI i XVII wieku
czary stanowily jedyng bron kobiet w wypadku doswiadczen krzywdy ze strony
mezezyzn (Kowalezyk 2023: 223-224).

Obszerny, interdyscyplinarny charakter badan zawarty w Wizerunku wiedz-
my... wymagat odpowiedniego sposobu porzadkowania tresci. Juz na poziomie
kolejnosci prezentowania materiatu daje si¢ zauwazy¢ konsekwencje i1 logike,
przez co w jasny i precyzyjny sposob mozliwe stato si¢ prezentowanie dociekan
skoncentrowanych na tytule pracy. Dlatego tez czytelnik, zarowno zorientowany
w szeroko rozumianym kontekscie kulturowym i literackim poruszanego zagad-
nienia, jak i ten, ktoéry dopiero zapoznaje si¢ z opisywang tematyka, znajdg w pra-
cy Sabiny Kowalczyk odpowiedzi na pytania: kim byta i czym si¢ wyr6zniata sta-
ropolska wiedzma, jakie czynniki uksztattowaty jej wizerunek oraz w jaki sposob
jest on zalezny od rodzaju pisSmiennictwa, ktory jej opis rejestruje. Warto zauwa-
zy¢€, ze autorka tak samo sprawnie porusza si¢ w przestrzeni literatury tworzonej
przez takich autorow, jak np. Jan i Piotr Kochanowscy, Maciej Kazimierz Sar-
biewski, Szymon Szymonowic, Jan Andrzej Morsztyn czy Wactaw Potocki,
wsrod dziet o tematyce demonologicznej, jak rowniez w przestrzeni zrodel, ktore
czgsto marginalizowane wymagaty duzego doswiadczenia i wnikliwos$ci, by
wyabstrahowa¢ sposrdd nich istotne tresci. Réznorodnos$¢ tekstow badanych
w Wizerunku wiedzmy... poshuzyla niejednokrotnie jako przyktad erudycyjnej
analizy wskazujacej na literacka funkcje motywu czarownic w tekstach nawigzu-
jacych migdzy innymi do tradycji, jak w przypadku grecko-rzymskiego antyku.
Przyktadem owych aluzji sa chociazby rozwazania dotyczace sielanki Szymona
Szymonowica Czary:

Szymonowic, tworzac swoj tekst, wykorzystal jako podstawe konceptu utwory Te-
okryta i Wergiliusza. W zwiazku z tym cz¢$¢ opisywanych przez niego obrzedow ma
antyczng proweniencj¢ (na przyktad palenie ziot czy topienie wosku). W duzym
stopniu jednak zamienit wykorzystane w ,,Idylli IT” i ,,Eklodze VIII” rekwizyty. Za-
miast maki Zona w jego sielance wykorzystuje proso, pali nie laur, a jesionowe li-
$cie, krgci wrzecionem, nie za$ spizowym krazkiem. Nasuwa to mysl, ze Szymono-
wic by¢ moze wprowadzit na literacka scen¢ obiekty wykorzystywane w polskiej
magii sympatycznej (Kowalczyk 2023: 152).
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W gaszczu badanej materii znalazty si¢ utwory nalezace do literatury pigk-
nej, migdzy innymi ody, eposy, fraszki, figliki, poematy, sielanki, teksty o charak-
terze faktograficznym i uzytkowym, np. pamietniki, diariusze, kroniki oraz po-
radniki zielarskie i zielniki, a takze, jak wspomniano, fragmenty dokumentacji
procesowej zaczerpnigtej z akt sadowych. Na uwage zastuguje takze trafne po-
rzadkowanie tresci, czemu odpowiada podzial na sugestywnie tytulowane po-
szczegolne rozdzialy i podrozdziaty, przy czym niektére z nich zawieraja wyraz-
ne antynomie, np. Miedzy wcielonym zlem a anielskq dobrocig lub Piekna dziewi-
ca i odpychajgca starucha. Utatwia to odbiorcy poruszanie si¢ w opisywanej ma-
terii, prezentowanej bardzo przystgpnym jezykiem.

O staropolskich zamitowaniach autorki swiadczy okreslenie ,,wizerunek” za-
warte w tytule pracy, stowo pochodzace od tacinskiego videre, czyli ,,bacznie pa-
trze¢, celowac okiem, mierzy¢”, jak odnotowuje Samuel Bogumit Linde (Linde
1951: 342-343). Wiasnie ,,baczne patrzenie” pozwolito wskaza¢ nowe perspekty-
wy staropolskiej literatury.

Praca Sabiny Kowalczyk jest niewatpliwie wazng pozycja, ujmujaca na pod-
stawie dostepnych zrodet odbicie meskiej perspektywy odbioru §wiata doswiad-
czen innos$ci 1 wykluczenia kobiety, ktore jawig si¢ jako postaci wieloznaczne i ta-
jemnicze (s. 227). Ukazuje tym samym ztozony i peten kontrastow obraz relacji
mig¢dzyludzkich zamkniety w piSmiennictwie staropolskim XVI i XVII wieku.
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Kwestia charakteru. Bojowniczki 7 getta warszawskiego, red. Sylwia
Chutnik, Monika Sznajderman, Wydawnictwo Czarne, Warszawa
2023, ss. 344

Od lat 80. ubiegtego wieku badaczki zajmujace si¢ Zagtada doprowadzity do
rozwinig¢cia badan nad wiaczeniem pici w obszar tego zagadnienia. Rozpoczgto
si¢ to od historycznego i pionierskiego artykutu Joan Ringelheim z 1984 roku The
Unethical and the Unspeakable: Women and the Holocaust (Ringelheim 1984),
ktory byt owocem pierwszej konferencji poswieconej kobietom i Zagtadzie, zor-
ganizowanej w Stern College w Nowym Jorku w 1983 roku. Nastgpne najwaz-
niejsze publikacje, ktore otworzyty dyskusje nad rolg ptci w doswiadczeniu Za-
gtady, to réwniez wydane w jezyku angielskim wypowiedzi wieloglosowe: zbior
artykutéw Different Voices: Woman in the Holocaust (Rittner, Roth (red.) 1993),
zbiér ustnych relacji dwudziestu Zydéwek, ktore przetrwaty Zaglade Mothers,
Sisters, Resisters pod redakcja Brany Gurewitsch (1998), praca Double Jeopardy:
Gender and the Holocaust Tydor Baumel (Baumel 1998), antologia Women in
Holocaust pod redakcja Dalii Ofer i Lenore Weitzman (1998).

Do najwazniejszych polskich badaczek zajmujacych si¢ kobiecym doswiad-
czeniem Zagtady nalezy zaliczy¢ m.in. Aleksandr¢ Ubertowska (2007, 2014), Bo-
zene Karwowska (2009, 2016), Agnieszke Nikliborc (2010), Joanne Stockér-
-Sobelman (2012) czy Barbar¢ Czarnecka (2018).

W tych wielu naukowych wypowiedziach, ktore dotycza w glownej mierze
przemocy doznanej przez kobiety w czasie drugiej wojny, powtarza si¢ podobna
teza, ktora podkresla znaczenie indywidualnego przezycia. Kazde swiadectwo ma
swoje znaczenie i wage, tworzac wielobarwny glos. Kobiety staly si¢ ofiarami gwat-
tow, eksperymentow medycznych, tracity swoja godnos¢, uprzedmiotowiano je.

W 2023 roku powstata ksigzka, ktora upomina si¢ o docenienie roli, jaka
odegratly kobiety, petniac wazne zadania bojowe, szkolac przysztych zohierzy,
a takze walczac z Niemcami i heroicznie po§wigcajac swoje zycie. Praca ma
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udowodnié, jakie znaczenie militarne dla przebiegu powstan w getcie warszaw-
skim (styczniowego i kwietniowego) mialy zydowskie bojowniczki. Jej celem
jest przywrocenie naleznego im miejsca w catej historii Zagtady.

Jak pisza we wstepie redaktorki publikacji pt. Kwestia charakteru. Bojow-
niczki z getta warszawskiego, Sylwia Chutnik i Monika Sznajderman, ,,Ta ksigzka
po prostu musiata powstac” (s. 5). Stworzyty ja badaczki od lat zwigzane z tema-
tyka Zagtady, pokazujace ja w roznych odstonach, jak np. Patrycja Dotowy, pisar-
ka, fotogratka artystka i multimedialna, autorka ksiazki Wroce, gdy bedziesz spa-
ta. Rozmowy z dzie¢mi Holocaustu (2019); Monika Tutak-Goll, dziennikarka i au-
torka wywiadu-rzeki z Haling Birenbaum 7o nie deszcz, to ludzie (2019); Joanna
Ostrowska, historyczka i autorka m.in. ksigzek Przemilczane. Seksualna praca
przymusowa w czasie Il wojny swiatowej (2018) 1 nominowanej w 2022 roku do
Nagrody Literackiej Nike Oni. Homoseksualisci w czasie Il wojny swiatowej
(2021) czy Karolina Sulej, literaturoznawczyni, laureatka wielu prestizowych na-
grod za ksigzke Rzeczy osobiste. Opowiesci o ubraniach w obozach koncentracyyj-
nych i zagtady (2020).

W omawianym zbiorze przejmujace historie zydowskich bojowniczek, mto-
dych kobiet, ktore z rozmystem poswigcaty zycie dla ocalenia wtasnej godnosci
i dobrego imienia o swoim narodzie, oprécz wymienionych wyszty takze spod
piora Zuzanny Hertzberg, Kaliny Btazejowskiej, Agnieszki Haski, Agnieszki
Daukszy, Magdaleny Koztowskiej, Natalii Judzinskiej, Agnieszki Glinskiej, Ka-
tarzyny Czerwonogory, Anny Szyby, Karoliny Szymaniak i Hanny Grupinskie;j.
Redaktorki uzasadniaja taki wybor nastepujaco: ,,ZaprositysSmy autorki [...], kto-
re mowig wlasnym glosem i oprocz posiadania kompetencji zawodowych, wie-
dzy 1 talentu sa rowniez emocjonalnie zwigzane z odzyskiwaniem przesztosci,
zwlaszcza grup dotychczas niereprezentowanych” (s. 6).

O politycznym mechanizmie wymazywania pamigci o réznych niewygod-
nych wydarzeniach i pomijaniu ich w gtdownym dyskursie pisze — w otwierajagcym
zbidr szkicu — Zuzanna Hertzberg. Badaczka trafnie przytacza stowa Paula Rico-
eura, ktory uwazat, ze zadaniem swiadomego swych celéw historyka jest otwiera-
nie archiwow w taki sposob, by odzyskac¢ sktad tego, co dominujaca opcja ideolo-
giczna probowala z nich wymaza¢ (Ricoeur 2006: 202). Przypomina, ze Jacques
Derrida mowit: ,,Nie ma wtadzy politycznej bez kontroli nad archiwami” (Derri-
da 2016, 13). By odtworzy¢ wszystkie herstorie, autorki podazaty za myslami
francuskich badaczy i budowaty swoje historie na bazie wieloletnich, wnikliwych
poszukiwan w archiwach. Uktadaly drobne fakty, by stworzy¢ z nich jak najpet-
niejsza opowies¢ o mtodych bojowniczkach. Interpretowaty ocalate pamiatki, prze-
$wietlaty archiwa w poszukiwaniu cho¢ najmniejszych informacji, by odtworzy¢
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wiarygodny scenariusz krotkiego zycia walczacych Zydowek. Musiaty takze do-
kona¢ tzw. korekcji genderowej, tj. oddzieli¢ meski heroizm od asystenckiej roli
kobiet. W wielu meskich opowiesciach rola kobiet byla pomniejszana badz
w ogodle pomijana, tymczasem odznaczaty si¢ one niespotykang odwaga w strate-
gicznych momentach walki zbrojnej, miaty wybitne pomysty i podejmowaty po-
nadludzkie czasem akty ofiarne. Herzberg uwaza, ze nieobecno$¢ kobiet w powo-
jennych relacjach czy pomniejszanie ich roli wynikata z wciaz dominujacej w XX
1 XXI wieku cywilizacji patriarchatu. A zydowskie bojowniczki byly szczegolnie
predystynowane do dziatania w ruchu oporu w warszawskim getcie, wykazujac
si¢ wiedzg, umiej¢tno$ciami organizacyjnymi, elastyczno$cia w reagowaniu na
dynamike zdarzen, zdolno$ciga do podejmowania ryzyka, predyspozycjami do
tworzenia siatek komunikacji i nawigzywania kontaktéw po ,,aryjskiej stronie”.
Takie postawy wyniosty z przedwojennej edukacji, zdolnosci stowarzyszania si¢
w mlodziezowych grupach i wychowania w zyciu wyemancypowanym od prze-
sadow.

W kolejnych rozdziatach autorki prezentuja losy bojowniczek, o ktorych za-
pomniano w historycznej narracji o Zagtadzie narodu zydowskiego podczas dru-
giej wojny. W zyciorysach, pieczotowicie odtworzonych na podstawie archiwal-
nych zroédel, znajduja potwierdzenie ich heroicznych postaw. Czes¢ autorek opi-
sata bojowniczki, ktore zginety ofiarnie. Kalina Btazejowska przypomniata Tosie
Altman, ktora przed wojng nalezac do syjonistyczno-socjalistycznego harcerstwa
Ha-Szomer ha-Cair, odbyta w kibucu kurs przygotowawczy przed alijg, czyli po-
wrotem do Ziemi Izraela. Silna osobowo$¢, niezaleznos$¢ i zdolnos$ci organizacyj-
ne zdobyte przed wojng pozwalaly jej na bycie kurierem migdzy gettem a strong
aryjska w wielu polskich miastach. Organizowata m.in. ruch oporu w getcie wi-
lenskim. Zyjac po stronie aryjskiej i kamuflujac swojg przynalezno$¢ narodowa,
pokazywata sie¢ w miejscach publicznych, potrafiac niejednokrotnie oszukac
Niemcow. Wrocita do getta na czas powstania, walczac bohatersko i kilka razy
cudem unikajac $mierci. Zgingta tragicznie.

O Reginie Fudem, pseudonim ,,Lilit”, przewodniczce prowadzacej grupy
zotnierzy getta przez sie¢ podziemnych kanalow odprowadzajacych $cieki, po-
dobnie jak Tosia Altman przed wojng dziatajacej w Ha-Szomer ha-Cair, ktéra nie
przezyta powstania, napisata Agnieszka Haska. Mira Fuchrer, w wigkszosci za-
chowanych wypowiedzi istniejagca w pamigci jako partnerka przywodcy powsta-
nia z getta, Mordechaja Anielewicza, stala si¢ bohaterka szkicu Moniki Tutak-
Goll. Niezalezna, zaangazowana w walke, odwazna, catkowicie oddana sprawie,
samodzielnie myslaca, codziennie narazajac zycie, czuwata w getcie nad radio-
wym podstuchem. Dziatata aktywnie w Ha-Szomer ha-Cair, po wybuchu wojny
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najpierw w Wilnie, potem w Warszawie. Zgingta wraz z Anielewiczem i innymi
w slynnym bunkrze przy Mitej 18. Agnieszka Dauksza z drobnych skrawkow
wspomnien uktada w cato$¢ opowies¢ o Rywce Pasamonik, angazujacej si¢ jesz-
cze przed wojna w ruch zydowskiej lewicujacej organizacji Ha-Szomer ha-Cair
wbrew woli rodzicéw. W czasie wojny zamieszkata w getcie w kibucu na Czer-
niakowie, przygotowujac si¢ do walki zbrojnej i uczac si¢ strzelania, po wybuchu
powstania zaczeta walczy¢ i zgineta wraz innymi w bunkrze przy Mitej. O legen-
darnej bojowniczce z podziemia Njucie Tajtelbaum napisata Patrycja Dotowy.
Byta ona aktywistka komunistycznego Zwigzku Walki Wyzwolenczej w dzielni-
cy zamknigtej. Dzigki swojej aparycji i aryjskiej urodzie mogla poruszac si¢ swo-
bodnie po obu stronach muru. W swoich dzialaniach stanowcza i niezwyciezona,
wykonywata wyroki $§mierci, a jednocze$nie byta niezwykle prawa i godna zaufa-
nia, co podkreslali we wspomnieniach ci, co przezyli. Zaangazowata si¢ w two-
rzenie Bloku Antyfaszystowskiego skupiajacego wszystkie organizacje getta:
PPR, Ha-Szomer ha-Cair, Poalej Syjon-Lewica, Dror, He-Chaluc i PoalejSyjon-
Prawica. Byla taczniczka, walczyta poza gettem w partyzantce Gwardii Ludowe;,
w Warszawie dzialata w podziemiu po aryjskiej stronie. Zgineta $miercig bohater-
skg. Zostata aresztowana w konspiracyjnym lokalu i po okrutnych torturach roz-
strzelana. O innej zydowskiej komunistce, Dorce Goldkorn, ktora nalezata m.in.
do wojennego ,,Spartakusa”, organizacji mtodziezy socjalistycznej, a nastgpnie
wstapita do PPR-u, walczacej w powstaniu w getcie i potem w partyzantce w le-
sie opowiada Joanna Ostrowska. Przed niespodziewang $mierciag w 1946 roku
spisata swoje wspomnienia, ktore zostaly wydane w 1948 w jidysz, a w 1951 po
polsku. To one stajg si¢ ttem do opisu jej wojennej aktywnosci.

W recenzowanym tomie znalazty si¢ takze biografie bojowniczek, ktdre woj-
n¢ przezyly i1 najczesciej wrocity do normalnego zycia rodzinnego. Sg to Chajka
Bejzanowska, ktorg zaprezentowata Magdalena Koztowska, Cywia Lubetkin opi-
sana przez Natali¢ Judzinska, Bronka Feinmesser przedstawiona przez Agnieszke
Glinska czy Pnina Grynszpan-Frymer, o ktorej napisata Katarzyna Czerwonogo-
ra. Cywia Lubetkin byta bojowniczka stojaca najwyzej w hierarchii wojskowe;j,
wspolorganizowata Blok Antyfaszystowski i przyczynita si¢ do powstania Zy-
dowskiej Organizacji Bojowej. Zdecydowata si¢ nie dotaczyé do komendy ZOB-
u, dziatata za to na rzecz konsolidacji spoteczenstwa zydowskiego w Zydowskim
Komitecie Narodowym, inspirowata do organizacji samoobrony mtodych.

Wymienione kobiety nalezaty do tzw. drugiego planu i w historii zydowskie-
go ruchu oporu poswigca si¢ im zaledwie kilka stéw. Tymczasem po latach okazy-
walo sie, ze uratowaty dziesigtki ludzi, jak np. Bronka Feinmesser, u ktorej schro-
nienie znalazto ponad dwustu uciekinierow z getta. Byly laczniczkami migdzy
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gettem a aryjska strong, organizowaly i przenosily bron, umozliwialy innym
wspolbraciom zycie poza gettem. Karolina Sulej w szkicu o taczniczce Frani Be-
atus przywoluje oceng ich dziatan wypowiedziang przez Icchaka Cukiermana:

Stowo ,.taczniczka” nie opisuje tego, czego dokonywaly te kobiety. Nie byty tylko
postankami. Jako pierwsze szmuglowaty bron, granaty, amunicje [...]. A do tego te
dziewczyny, ktore ryzykowaty swoje zycie, przemieszczajac si¢ miedzy gettami, za-
spokajaty nasze najbardziej podstawowe ludzkie potrzeby: niosty nadzieje i dodawa-
ly otuchy tym, ktorzy byli odcieci od $wiata, pokazywaly im, ze nie zostali zapo-
mniani. [...] Trzeba nazywac te niesamowite dziewczyny kaszarijot, od stowa ke-
szer, ktore oznacza wiez (s. 254).

Podsumowaniem wszystkich przedstawionych loséw kobiet jest ich zestawie-
nie, dokonane przez Hank¢ Grupinska, autorke wielu publikacji na temat wojennych
i powojennych loséw Zydow, mieszkajaca kilka lat w Izraelu. Jej lista obejmujaca
sto nazwisk i imion bojowniczek, do ktorych dotarta podczas swojej dlugoletniej
pracy nad tematem Zaglady, uswiadamia ogrom podejmowanych przez nie dzialan
i podkresla ich znaczenie w catym ruchu oporu dziatajacym w getcie warszawskim.

Publikacja Kwestia charakteru jest silnym gtosem mtodego pokolenia bada-
czek reprezentujacych rézne obszary nauk humanistyczno-spotecznych. Losy ko-
biet opowiadaja feministki: literaturoznawczynie, historyczki, kulturoznawczy-
nie, socjolozki i interdyscyplinarne artystki, wykorzystujac swoje bogate warszta-
ty tworcze 1 doswiadczenia. Upominajg si¢ o obecno$¢ historii kobiet we wcigz
ich zdaniem pomijanym meskim dyskursie o wojnie.
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Najpierw corka, poézniej zona, a dalej juz tylko matka — przez dtugi czas byty
to jedyne role, w ktorych moglty wystepowaé kobiety. Juz w starozytnosci czy
$redniowieczu mozna znalez¢ przyktady kobiecej dziatalnosci artystycznej (cho-
ciazby na polu sztuki), ktora nigdy nie byta tak naprawde zmonopolizowana
przez mezczyzn. Jednak kobiety miaty ograniczone mozliwo$ci w zakresie stano-
wienia o sobie. Na ich drodze stawat patriarchat, wptywajacy na tradycje kulturo-
we, a takze spoteczne normy. Przez wieki kobiety nie zyskaly uznania dla swoje-
go talentu w $wiecie sztuki, kultury czy nauki. Ich osiagnigcia marginalizowano,
pomijano, czasem wyszydzano i lekcewazono. Dlugo musiaty walczy¢ o prawa
zréwnujace je z mezczyznami. Proby dazenia do rownos$ci zaktadaty potaczenie
trzech pierwotnych rol kobiecych i dotaczenia do nich kolejnej — kobiety pracuja-
cej. O rolach kobiet wypetnianych na co dzien pisze Alicja Urbanik-Kope¢. Wig-
ze je z niemozliwymi do spetienia oczekiwaniami spoteczenstwa, ktore czesto
zadaje im pasywno-agresywne pytanie: ,,Jak taczysz karier¢ z macierzynstwem?”’
(Urbanik-Kope¢ 2022: 336). Wynika to z wciaz zakorzenionego w wielu spote-
czenstwach przekonania, ze kobieta ze wzgledu na fizyczne predyspozycje po-
winna poswigci¢ swoje zycie rodzinne. ,,Odmienne funkcje prokreacyjne czy
zrdéznicowanie rozmiarow i potencjalnej sity fizycznej obu plci nabierajg znacze-
nia dopiero poprzez interpretacje nadane im przez normy i oczekiwania ludzkie;j
kultury i spoteczenstwa” (Majbroda 2012: 382), a czlowiek jako byt rozumny
i zdolny do rozwoju moze zmieni¢ perspektywe. Ruch feministyczny nie pojawit
si¢ w Polsce nagle, asymilujgc si¢ harmonijnie z dnia na dzien. Jego wspolczesna
forma okupiona byta trudem wielu odwaznych i utalentowanych kobiet poprzed-
nich epok, o ktorych dzisiaj si¢ nie pamigta, bo zniknety ze §wiadomosci kulturo-
wej. Ich talenty thumiono w zarodku badz rozwijaly sie zbyt cicho w poréwnaniu
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z mgskimi lub po prostu pojawiaty si¢ w ztym czasie, w ktorym nie mogly zostac
zrozumiane ani docenione. Jednak ten czas nadszedt teraz, dzigki wspotczesnym
pisarzom i pisarkom uswiadamiajacym zapomniane losy kobiet prekursorek. Ich
biografie i prowadzone nad ich dziatalno$cig tworczg badania przywoluja posta-
cie zatarte w pamigci, utrwalajac je w $wiadomosci odbiorcow jako wazne 1 inspi-
rujace.

Przyktadem takiej aktywnosci sa ksigzki Sylwii Zientek, ktora laczy w sym-
biotyczng calo$¢ dwa szczegodlne tematy — sztuke 1 kobiety. Dwa lata temu wydata
publikacje Polki na Montparnassie, a w 2023 roku pojawita si¢ kolejna ksigzka —
Blko one. Polska sztuka bez mezczyzn. Muter, Rajecka, Szapocznikow, Bilinska,
Kobro i inne, dzigki ktorej zostata nominowana do Literackiej Nagrody Warmii
1 Mazur ,,Wawrzyn”. Zdaje si¢, ze dzigki Polkom... odkryta swoista misje, ktora
jest przyblizanie czytelnikom sylwetek artystek zapomnianych przez historig,
niedocenianych, a takze tych odkrytych na nowo po latach. Majac juz do$wiad-
czenie w pisaniu biografii, siegneta do wielu zrodet i kontaktow, ktdre w potacze-
niu z jej lekkim pidrem odkrywaja przed czytelnikami tajemnice przesztosci
w ogole 1 sztuki w szczegoble. Autorka przyznaje, ze wybor bohaterek tej ksigzki
byt trudny, ale finalnie zdecydowata si¢ na opisanie sylwetek dwudziestu kobiet,
ktorych nazwiska byly kiedy$ znane w §wiecie artystycznym. Po czasie jednak
zniknety, pozostajac rozpoznawalnymi tylko wéréd mito$nikow sztuki.

Kazda artystka przedstawiona przez autorke ksigzki wyrdznia si¢ czyms
szczegblnym. Nie tylko swoja sztukg, ale i historig zycia, ktora w przekazie Zien-
tek charakteryzuje si¢ wrazliwym pietyzmem. Autorka poswiecila wiele czasu
1 uwagi, co potwierdzajg liczne zrodta na koncu ksigzki, by zapoznaé si¢ z ich
tworczoscig oraz zyciem prywatnym. Skutkiem tego mozna odczu¢ swego rodza-
ju przywigzanie i czuto$¢ autorki do artystycznych ulubienic. Opisujac ich losy,
okazjonalnie uzywa zdrobnien czy pseudonimdw, ktérymi bliscy zwracali si¢ do
artystek (nazywa Zofi¢ Stryjenska Zochga, a Hanng Rudzka-Cybis Hankg). Wczu-
wa si¢ w ich przezycia, wspotczuje im, ceni je i ich twdrczosé, ktora jag inspiruje.
Doktadnie te same uczucia chce przekazac czytelnikom.

Zientek wprowadza czytelnikéw w histori¢ polskiej sztuki kobiet, zaczynajac
od XVIII wieku, w ktérym narodzita si¢ pierwsza z przedstawionych przez nia
bohaterek — Anna Rajecka (ok. 1760—1832). Byta to malarka na dworze Stanista-
wa Augusta Poniatowskiego, portrecistka wykorzystujaca pastele. Charakteryzo-
wala si¢ sprytem i kobiecym wdzigkiem, ktérymi to jednak w latach, w ktorych
przyszto jej zy¢, nie moglta wywalczy¢ sobie catkowitej autonomii. Jej karierg za-
konczyta wielka historia i wpisana w nig rewolucja francuska oraz zniknigcie Pol-
ski z mapy Europy po III rozbiorze. Rajecka nalezata do grupy kobiet, ktore pod
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koniec XVIII wieku chciaty $wiadomie zaistnie¢ w $§wiecie sztuki, domagajac si¢
pozycji posrod mezezyzn. To wlasnie w tamtym czasie artystki zaczely pojawiac
si¢ na wyzszych uczelniach artystycznych, jednak nie w Polsce. To Paryz byt je-
dynym miejscem, w ktorym mogty naprawdg rozwijaé si¢ tworczo.

Drugg przywotana artystka jest Zofia Szymanowska (1825-1870) — Zona
Teofila Lenartowicza, portrecistka, do tego chorowita samotniczka. Zaangazowa-
na byla w zycie prywatne Adama Mickiewicza jako przyrodnia siostra Celiny
Mickiewiczowej, co demonizowalo ja w oczach wielbicieli wieszcza. Wybrata
matzenstwo z rozsadku, o§wiadczajac si¢ Lenartowiczowi, by umozliwi¢ sobie
tworczg niezaleznos¢. Fragmenty jej pamietnikow przytoczone przez Zientek
ukazuja sylwetke kobiety poswiecajace;j sie sztuce, ktora wie, czego chce.

Elisabeth Jerichau-Baumann (1818-1881) jest jedng z najcickawszych arty-
stek wybranych przez Zientek. Malarka, Zona 1 matka siedmiorga, autorka ksig-
zek podrdézniczych, motywem dominujacym w swoich dzietach uczynita kobietg.
Dzielnie rywalizowata z m¢zczyznami na polu sztuki. Tematyka jej tworczosci
podyktowana byta czasami, w ktorych przyszto jej zy¢ (np. portretowata kobiety
uciekajace przed wojng). Nie otrzymujac wsparcia ze strony zdradzajacego ja
meza, poswigcita caty czas na malowanie oraz opiek¢ nad rodzing. Autorka przy-
wotuje jej wielozadaniowy, zaradny styl bycia, w ktorym artystka jednoczesnie
stojac przy ptotnie na drabinie, karmi dziecko piersia i nie baczac na bol zgba, je
w pospiechu kanapke. Kobiece sylwetki w jej wykonaniu emanuja silg, sensual-
noscia, ale i finezjg. Interesowal ja realizm, w ktérym $wietnie odwzorowywata
swoje modelki z r6znych warstw spotecznych, ale takze kreowata postacie bajko-
we (takie jak syrenki) i tworzyta personifikacje (Matka Dania, 1851).

Czwarty rozdziat poswigcony jest Annie Bilinskiej (1854—-1893) — malarce,
bezdzietnej Zonie, pozytywistce, przeciwniczce impresjonizmu. W czasach jej
mtodosci powstata pierwsza szkota rysunku, zatozona przez Wojciecha Gersona,
ktéra przyjmowata kobiety, ale mozliwosci pobieranej nauki dla nich wciaz byty
okrojone w poréwnaniu z materialem dostgpnym me¢zczyznom. To Paryz nie-
ustannie byl wtedy uznawany za droge¢ rozwoju artystycznych mozliwosci. Tam
tez pojechata Bilinska i byta $wiadkiem powstawania ruchu sufrazystek, ktorych
nie popierata. Jednak mimo braku emancypacyjnych przekonan w dzialaniach
przejawiala postawe feministyczng — chciata by¢ niezalezna i myslata o stworze-
niu szkoty artystycznej dla kobiet. Dodatkowo to wlasnie jej autoportret zdobi
oktadke ksigzki Zientek i cho¢ wspodtczesnie wydaje sie po prostu adekwatny,
w latach jego powstania bulwersowal krytykow sztuki. Rozczochrane wiosy
1 strdj roboczy — fartuch na prostej sukni — pokazywaty prawdziwy wizerunek ko-
biety artystki, ale odmienny od wcze$niejszych.
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Olga Boznanska (1865-1940) to kolejna malarka, niezamezna, bezdzietna,
naznaczona trudnym dziecinstwem. Jej obrazy charakteryzujg si¢ melancholia
oraz psychologiczng glebig. Samo malarstwo wigzato si¢ dla niej z wolnoscia,
ktérag z trudem uzyskata i bala si¢ utraci¢. Sztuka stata si¢ dla niej Zyciem.
W przeciwienstwie do Bilinskiej, Boznanska nie chciata nikomu przekazywac
swojej wiedzy i umiejetnosci. Wizerunek artystki cechuje wiernos¢ sobie i wia-
snym przekonaniom oraz nuta narcyzmu. Nie chcac podazac za rozwijajacymi si¢
trendami, pozostata w tyle i stworzyta wlasny, zamknigty §wiat, do ktérego niko-
g0 nie wpuszczala.

Kolejng postacig przedstawiang przez Sylwi¢ Zientek jest Zofia Stryjenska
(1891-1976) — rysowniczka i ilustratorka, zona, matka, p6zno zdiagnozowana schi-
zofreniczka. Do szkoty artystycznej w Monachium zapisata si¢ jako mezczyzna,
wczesniej $cinajac wlosy 1 ubierajac spodnie. Swoja sztuke opierata na ludowosci,
folklorze, si¢gata do mitologii i natury. Jej silne emocje i nieprzewidywalnos¢, na-
dajace jej tatke ,,wariatki”, sprawity, ze maz przymusowo umiescil ja w szpitalu
psychiatrycznym. Powiela si¢ w jej historii los wielu kobiet tamtych czaséw, ktére
tak jak ona zmuszone byly do trudnej hospitalizacji wbrew witasnej woli.

Pierwsza znang artystka zydowskiego pochodzenia w tej ksigzce jest Mela
Muter (1876-1967). Malarka i pisarka, Zzona i matka, ktora nie do§wiadczyla
w rodzinie mitosci, a jej che¢é bycia profesjonalng artystkg tamata normy przyjete
w tradycji zydowskiej. W swoich dzietach czesto przedstawiala temat macierzyn-
stwa. Malowata takze postacie brzydkie, biedne i wychudzone, co nie zawsze
spotykato si¢ ze zrozumieniem.

Nastepng opisang artystka jest Zofia Piramowicz (1880-1958) — malarka,
niezame¢zna i bezdzietna, orientalistka, zawsze z papierosem w ustach, zwigzana
przez jaki$ czas z Kazimierzem Przerwg-Tetmajerem. Charakterystyczne dla jej
prac sag kompozycje kwiatowe, w ktorych pojawial si¢ watek bimorficznosci, ce-
chujacy feministyczng sztuke.

Sylwie¢ Zientek zainteresowala takze posta¢ Tamary tempickiej (1894—
1980), uznawanej za najbardziej ekstrawagancka polska malarke. Lempicka byla
zona, matka, kobietg stynaca z emanacji swoja seksualno$cig i tworczosci homo-
erotycznej. Do malarstwa sklonity ja doswiadczenia podyktowane historig, ale
takze prywatne zycie. Szokowata towarzystwo artystyczne swoja postawa, ro-
mansami, a w koncu i swojg sztuka. Wyrodzniata si¢ sposrod przewazajacych
w spoleczenstwie cichych i spokojnych kobiet jej czasow. Jednocze$nie nie anga-
zowala si¢ w dziatania feministyczne, nie chcac, by jej twdrczos$¢ byta oceniana
jako tylko kobieca. Zientek nie probuje wybiela¢ artystki, ktora jawi si¢ jako oso-
bowos¢ narcystyczna i manipulujaca, ale jednocze$nie nie odmawia jej talentu.
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O Esterze Karp (1897-1970), Zydowce, malarce i rysowniczce, naznaczone;
czasami wojny, niewiele wiadomo. Jej rodzina zostala wymordowana przez nazi-
stow, co artystka bardzo silnie przezyta. Temat Zagtady Zydow stat sie wiodgcym
w jej tworczosci. Trauma zapoczatkowata takze jej problemy psychiczne — obse-
sje, zbieractwo i paranoje. Podobnie jak Stryjenska zostata zamknigta w szpitalu
psychiatrycznym wbrew woli. Jej wczesniej doceniany talent zatracil si¢ w sza-
lenstwie i nikt juz nie rozpoznawatl w niej stynnej artystki. Nie przestawata jednak
tworzy¢, widzac w sztuce lekarstwo.

Pierwsza wspomniang rzezbiarka, artystka praktykujaca oraz teoretyzujaca
pochodzenia rosyjskiego byta Katarzyna Kobro (1898-1951). Sylwia Zientek
przybliza jej mtodos¢ przypadajaca na czas rewolucji, w wyniku ktérej kobiety
miaty rowna¢ si¢ zawodowo z mezczyznami. Kobro tworzyta przestrzenne rzez-
by z r6znych materiatow, a nastgpnie akty. W swoich pracach pokazywata geome-
tryczne ksztatty bazujace na obliczeniach matematycznych.

Do zupetnie zapomnianych malarek nalezy Malgorzata tada-Maciggowa
(1881-1969) tworzaca tradycyjne akty kobiece. Wiele jej prac zaskakuje kontra-
stem w doborze barw, w czym znawcy sztuki doszukujg si¢ inspiracji Wyspian-
skim. Nago$¢ kobiet w jej pracach nie ma w sobie erotyzmu, jej celem jest odkry-
cie glebi kobiecej wrazliwosci. Autoportret Lady r6zni sie od tego, ktéry namalo-
wata Bilinska. Sportretowala samg siebie przy pracy w nowoczesnym stroju —
w jasnej sukience podatnej na plamy z farby i w bucikach na obcasie.

Kolejna posta¢ to Hanna Rudzka-Cybis (1897—-1988), tworzaca réwnolegle
ze swoim mezem, ktorego stawa przerosta czasy. Dzisiaj w odréznieniu od Jana
Cybisa, tworcy szkoty kolorystow, jest praktycznie nieznana. Cale zycie odpo-
wiedzialna byla za utrzymanie rodziny, w ktorej maz, zbyt zajety swoja tworczo-
$cig, nie dbat o przyziemne sprawy. W jej pracach wazna rol¢ odgrywa kolor, a ta-
lent cieszyt sie taka renoma, ze zostata pierwszg polska kobieta, ktora zostata pro-
fesorem na ASP w Krakowie.

Mewa, czyli Maria Ewa Lukiewicz-Rogoyska (1895-1967) w swoje prace
wkomponowywala figury geometryczne, by pdzniej przejs¢ do malarstwa niefi-
guratywnego. Zientek przywoluje jej autoportret o bardzo charakterystycznych,
pustych oczodotach, ktéry w niektorych interpretacjach ma symbolizowaé brak
mozliwosci uczestnictwa kobiet we wszystkich aktywnoS$ciach zycia na réwni
Z mg¢zczyznami.

Rozdziat poswigcony Alinie Szapocznikow (1926-1973) jest jednym z cie-
kawszych ze wzgledu na interesujaca biografi¢ artystki. Byla rzezbiarka pocho-
dzenia zydowskiego i prekursorka ,,body art”, ktora poswiecita swoja sztuke ko-
biecemu ciatu. Zrodta jej inspiracji nalezy doszukiwaé sie w czasach wojennych.



304 Recenzje

Artystka spedzita mtodos$¢ w getcie, a nastgpnie trafita do obozu pracy. Wszystko
to utrzymywata w sekrecie 1 dlatego jej rzezby, przedstawiajace ludzkie ciata lub
ich fragmenty, dlugi czas nie mogly si¢ spotkac ze zrozumieniem ze strony arty-
stycznego towarzystwa. Jej prace podejmowaty tematyke uprzedmiotowiania ko-
biet oraz przemijania.

Rownie przejmujaca jest tworczos¢ Erny Rosenstein (1913-2004). Jako za-
symilowana Zydowka przezyta wojne, ktéra naznaczyta ja i jej artystyczny doro-
bek. Sztuka okazata si¢ dla niej formg terapii, ktora pomogta przezwycigzy¢ wo-
jenng traume. Zona, matka, ale przede wszystkim malarka, ilustratorka, a takze
poetka, ktora ,,czarowatla Swiat” (Zientek 2023: 431). W jej dloniach nic nie byto
bezwartosciowe, miata dar do przeistaczania tego, co pozornie blahe w co$ wyjat-
kowego. Byta przekonana, ze to wtasnie tworzenie, przekazywanie innym czastki
siebie jest najwazniejsze w zyciu. Dzigki swoim prekursorskim dokonaniom
w sztuce designu stala si¢ stawna na §wiecie wiele lat po $mierci.

Maria Papa Rostowska (1923-2008) — malarka i rzezbiarka, zona, matka,
laczniczka w czasie wojny, ktéra ukochata marmur. W tworzeniu swojej sztuki
zawsze dazyta do perfekcji, z pomoca mlota pneumatycznego i szlifierki tworzyta
artystyczne dzieta z cigzkiego w obrobce kamienia. Temat kobiecego ciala i ma-
cierzynstwa wielokrotnie pojawiat si¢ w jej rzezbach, ale takze sylwetka wojow-
nika, ktory symbolizuje wewnetrzng site samej artystki.

Magdalena Abakanowicz (1930-2017) zajmowata si¢ malarstwem, a w poz-
niejszym okresie tworczosci rzezbg. Uznana zostata za rewolucjonistke w arty-
stycznym §wiecie tkanin. Bylta Zong i nie miata dzieci, ale zrodta ciepta i zrozu-
mienia szukata gdzies indziej — w przyrodzie. To wlasnie natura stala si¢ jej gtow-
ng inspiracja i materialem rzezb. Sztuka w jej wykonaniu bazowala na wyobrazni
oraz samotnos$ci. Przyroda dawata jej poczucie przynaleznosci, ktorego nie mogta
znalez¢ w $wiecie ludzi.

Maria Anto (1936-2007) byta wrazliwg artystka, taczacg ze soba malarstwo
oraz poezje w bajkowej, surrealistycznej symbiozie. Zona, matka, ktora na pyta-
nie, kim chcialaby zosta¢, gdy dorosnie, odpowiedziata — sufrazystka. Juz jako
dorosta kobieta silnie utozsamiala si¢ ze sztukg kobiecg.

Ostatnig z wybranych przez Zientek artystek jest Maria Pininska-Bere$
(1931-1999) — rzezbiarka, zona, matka, ocalata z obozu koncentracyjnego Swie-
tochtowice-Zgoda. Nie pasowala do swoich czasow, w ktorych wybrata temat ko-
biecosci jako przewodni. Zostala uznana za prekursorke feminizmu w Polsce,
ktora przez dtugi czas pozostawala niezrozumiana. Jej prace si¢galy poza granice
powojennej Polski do rozbudowanej za nimi mysli feministycznej, poruszajac te-
mat kobiecego ciata, przemijania, uprzedmiotowienia kobiet, checi zniesienia
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patriarchatu, ktérego opresji Pininska-Bere$ doswiadczyta, bedac jeszcze mata
dziewczynka. W sztuce znalazta wolno$¢ i mozliwo$¢ pokazania bez wstydu sa-
mej siebie.

W charakterystyce kazdej z artystek warto podkresli¢ jej rodzicielstwo oraz
stan cywilny. Zientek wyrdznia te dwa aspekty jako kluczowe w kontekscie moz-
liwosci rozwoju sztuki kobiet. Macierzynstwo okresla jako potencjalne ,,utrud-
nienie”/,,ograniczenie” (Zientek 2023: 15), ktére moze zaburzy¢ twodrczy proces.
Boznanska nie chciata mie¢ dzieci, poniewaz zostanie matka taczyta z bezposred-
nim przekresleniem kariery malarskiej. Z drugiej strony jednym z kluczowych te-
matow feministycznej sztuki jest relacja miedzy kobietg a jej dzieckiem. Macie-
rzynstwo moze wigc by¢ koncem lub inspirujacym poczatkiem tworczosci danej
artystki. Irena Popiolek uznaje to za specyfike malarstwa [sztuki] kobiet, o ktorej
warto pamigta¢ w kontek$cie omawiania ogdtu tworczego dorobku (Popiotek
2006: 64).

Relacje z mezczyznami, z ktérymi wigzaty sie artystki, rowniez wptywaty na
ich mozliwo$ci. Zientek chciata odrzuci¢ me¢zczyzn w rozmowie o polskiej sztuce
kobiet, jak wskazuje podtytut jej ksiazki (Polska sztuka bez mezczyzn), ale nie
byta w tym zamiarze konsekwentna. Sama autorka obszernie wspomina o zazdro-
snych mezach Stryjenskiej czy Muter, a takze przywotuje okolicznos$ci zycia
w cieniu me¢za: Katarzyna Kobro dhugi czas byla tylko ,,zong Strzeminskiego”,
a Hanna Rudzka-Cybis ,,zong Cybisa”. Praktycznie kazda z artystek spotkata
gdzie$ na swojej zyciowe]j drodze mezczyzn bezposrednio zwigzanych ze sztuka.
Byli ich nauczycielami, cztonkami rodzin, ukochanymi, rywalami czy sprzymie-
rzeficami. Mozemy méwi¢ o sztuce kobiet wylacznie wtedy, gdy wyrdznimy
sztuke mezczyzn (i na odwrot). Sformutowanie Polska sztuka kobiet bytoby tu
bardziej adekwatne, poniewaz wplyw mezczyzn na kobiece artystki byt zbyt
duzy, by go po prostu zignorowac. Zientek, §wiadomie lub nie, wspominajac Ma-
tejke, ktory nie cheial uczy¢ swego fachu kobiet, mimo wszystko przywotuje jego
nazwisko i podkresla jego wptyw na przekonania Bilinskiej. Mloda artystka byta
pewna, ze jesli tylko miataby okazj¢ do swobodnej nauki, bytaby tak samo §wiet-
ng malarka jak mezczyzni (Zientek 2023: 119). Do pewnego czasu sztuka kobiet
rodzila si¢ z opresji, ktorg odczuwaty artystki. Chcac tamac¢ narzucone im reguty,
pokazac siebie, rownac si¢ z me¢zczyznami, kobiety dokonywaty i dokonujg prze-
fomoéw w $wiecie sztuki. Podtytut ksigzki mozna by byto rozumie¢ dostownie,
gdyby Zientek ograniczyta sie tylko do opisu dziet artystek, klasyfikacji ich do
poszczegdlnych nurtdéw i stylow artystycznych. Jednak w momencie, kiedy zde-
cydowata si¢ na uszczegélowienie biografii, usuni¢cie z kontekstu mezczyzn
$wiata sztuki stalo si¢ niemozliwe. Niuanse zycia prywatnego artystek, ale takze
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ich edukacja taczyly je zawsze z plcia przeciwng, nie méwiac juz o czasach, gdy
kobieta nie mogla samodzielnie funkcjonowa¢ bez meskiej opieki. Wspotczesnie
mozna powtorzy¢ za Ireng Popiotek, ze:

Patrzac na autoportrety Bilinskiej, na plotna Krzyzanowskiej czy Boznanskiej, od-
czytujemy ich wielkos¢ i sit¢. Czy sa inaczej malowane? Czy sa inne? Nie. Sa to ob-
razy malowane przez kobiety, ale ich jakos$¢ jest jako$cia dziela sztuki. Stabe ptotno
Boznanskiej nie jest stabe dlatego, ze jest dzielem kobiety. Jest stabe tak samo, jak
staby czy gorszy Malczewski (Popiotek 2006: 62).

Na przetomie XIX i XX wieku i na poczatku XX wieku nie byto rownosci
miedzy sztukg kobiet i mgzczyzn, dopiero si¢ ona ksztaltowala. Warto zwrdci¢
uwagge takze na stowa malarki Hanny Rudzkiej-Cybis, ktéra w wywiadzie powie-
dziala, ze lubi malarstwo kobiece i meskie, jesli jest to dobre malarstwo (Zientek
2023: 369). To wlasnie prezentuje rownos¢, nie wyzszosc.

Chociaz Tylko one... skupiaja si¢ gtownie na sztuce jako formie plastycznej,
to Zientek sigga takze do innych sfer artyzmu. Glownie do $wiata literatury, z kto-
rego przywotuje postacie pisarzy i poetdow majacych powigzania z artystkami.
Pokazuje Rajecka jako rzekomg adwersarke Ignacego Krasickiego w pisaniu
sprosnych wierszykow. Opisujac Szymanowska poswigca duzo czasu Mickiewi-
czowi i jego rodzinie, a takze nie mniej wrazliwemu Lenartowiczowi. Odkrywa
przed czytelnikami przyjazn Elisabeth Jerichau-Baumann z Christianem Ander-
senem czy Mewy z Mironem Biatoszewskim, a takze relacje Melii Muter z Le-
opoldem Staffem oraz Zofii Piramowicz z Kazimierzem Przerwg-Tetmajerem.
W historiach artystek pojawiaja si¢ takze takie nazwiska jak Sienkiewicz, Rey-
mont, Szymborska czy Kantor. Przeplatajace si¢ ze sobg sfery zycia kulturowego
definiujg polska sztuke jako nierozerwalng catosc.

Kobieca perspektywa to oczywisty prym ksigzki. Zientek porusza tematy,
ktére pojawialy si¢ juz niejednokrotnie przy opisywaniu tworczosci kobiet na
przestrzeni wiekow. Laczy artystki nie tylko ze sztuka, ale i polityka, romansami
czy bezposrednio z historig. Porusza zagadnienie kobiecego ,,bycia w miescie”
(Waleciuk-Dejneka 2018) na przyktadzie Paryza, obrazujac francuska stolice jako
miasto mozliwosci 1 rozwoju kobiet. Wydobywa szczegéty historyczne (pojawia
si¢ fragment dotyczacy odkrycia wlasciwej daty urodzenia Tamary Lempickiej,
ktora byta do tej pory niejasna) oraz zagadnienie pigkna kobiecego jako przeklen-
stwa. Mela Muter musiata si¢ mierzy¢ z niezrozumieniem swojej sztuki, bo ,,Jak
to mozliwe, ze tak pigckna kobieta malowata brzydkich ludzi?” (Zientek
2023:203), za to Alina Szapocznikow byla ,,za tadna” na rzezbiarkg — zbyt drob-
na, by pracowac¢ przy marmurze.
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Razacy jest brak przypiséw w ksigzce Zientek. Bibliografia zawarta na koncu
jest obszerna, moze nawet zbyt obszerna, by méc swobodnie odnalez¢ konkretne
informacje, ktore zostaty zaczerpnigte z r6znych zrodel. Autorka skupia si¢ na ar-
tystkach, ale przywoluje takze inne postacie z zycia kulturowego ich czasow, kto-
re stawaly si¢ inspiracja, tworzyly wzor do nasladowania, z ktorymi bohaterki
tworzyly relacje lub rywalizowaty (mezczyzn i kobiety). Chociaz niektore osobi-
stosci §wiata sztuki sg szeroko (czasem moze zbyt szeroko) omawiane, to inne na-
zwiska sg wrzucone w strony ksigzki i przemijajg w pamigci czytelnikéw bardzo
szybko. W tak obszernym materiale trudno po6zniej wroci¢ do intersujacego
szczegotu, ktory znika w ogromie. Autorka z pewnoscig charakteryzuje si¢ duza
wiedzg na temat sztuki, ale co z czytelnikami, ktorzy tak obszernej wiedzy nie
maja? Gubig si¢ w nadmiarze nazwisk, wymienianych ciggiem i w zaden sposéb
niewyjasnianych. Brakuje rowniez indeksu nazwisk, ktory uwiecznityby takze te
postacie, nie tylko jako poboczne w historiach bohaterek ksigzki, ale jako autono-
miczne jednostki, z ktérych tworczoscia warto si¢ zapoznac.

Karolina Rosiejka, omawiajac refleksje nad sztukg kobiecg w narracji akade-
mickiej, stusznie zauwaza, ze na rynku wydawniczym po 1989 roku pojawito si¢
wiele ksigzek popularyzatorskich dotyczacych tego samego tematu, ktore jednak
nie majg charakteru stricte badawczego (Rosiejka 2022: 178). Przy tej okazji wy-
mienia takze twdrczo$¢ Sylwii Zientek, uznajac, ze ,,Ksigzki te bardziej niz na
analitycznym podejsciu do dziatalno$ci tworczej 1 problemach z nig zwigzanych
koncentrowaty si¢ na zyciorysie artystek i inspirotworczym wymiarze ich karier”
(tamze: 178). Istotnie, aspekt analizy tworczosci pozostawia pewien niedosyt,
a omowien pojedynczych dziet jest zaskakujaco mato. Wigze si¢ z tym dobér ilu-
stracji, fotografii i reprodukcji, ktory jest zaburzony. Cho¢ Zientek do$¢ barwnie
opisuje wybrane przez siebie obrazy (skupiajac si¢ bardziej na interpretacji i emo-
cjach niz stylu), to w niektorych wypadkach brakuje ich wizualnej formy. Powta-
rza si¢ takze niespojnos¢ w ich usytuowaniu w stosunku do tekstu — omawiany
obraz czy rzezba pojawiajg si¢ kilka stron pozniej lub wczesniej. Zalaczone sg
takze w formie graficznej fragmenty tworczosci, o ktérych nie wspomina si¢
w ksiazce, zostaja wlaczone w tekst, ale pozostaja do swobodnej interpretacji
czytelnika. Brak w tym konsekwenc;ji.

Tylko one... sg podroza historycznag, ktora pokazuje sztuke kobiet 1 formuja-
cy si¢ na terenie Polski feminizm, ktory przez okresy obu wojen $wiatowych,
a pdzniej komunistyczng zelazng kurtyne nie mogt si¢ rozwijac tak swobodnie jak
na Zachodzie. Jest to jednak podroz przeplatana charakterystycznymi dla biogra-
fii ciekawostkami, wtraceniami, dygresjami, ktdre czasem pozostawiajg samag
sztuke¢ w tle. Kobieca perspektywa wychodzi tutaj z zawodowych ram
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artystycznych i wchodzi intensywnie w $wiat codziennosci 1 uczu¢, ktore dopiero
W tej sztuce rezonuja. Biorac to wszystko pod uwage, podtytul moglby brzmieé¢
nie Polska sztuka bez mezczyzn 1 juz nawet nie Polska sztuka kobiet, a Kobiety
polskiej sztuki.
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Joanna Kuciel-Frydryszak jest dziennikarka wspotpracujacg m.in. z ,,Wyso-
kimi Obcasami Extra” i dodatkiem do ,,Gazety Wyborczej” ,,Ale Historia”.
W 2023 roku otrzymata tytut Wroctawianki w kategorii tworczyni'. W 2023 roku
ukazat si¢ jej najnowszy reportaz pt. Chlopki. Opowies¢ o naszych babkach, no-
minowany do Nagrody Nike 2024. Ksigzka spotkata si¢ z niebywatym zaintere-
sowaniem czytelnikow. Wedhug ,,Tygodnika Powszechnego” Chiopki w pot roku
rozeszly si¢ w niemal 300 tysigcach egzemplarzy. Autorka po raz pierwszy w tak
wnikliwy sposdb zainteresowala si¢ losem kobiet zyjacych na polskiej wsi na
przetomie XX i XXI wieku.

Problematyka polskiej wsi, jej struktura i zZyciem codziennym zajmowano si¢
jeszcze przed przetomem 1989 roku. W 1976 Krzysztof Groniowski w pracy
Uwtaszczenie chiopow w Polsce (1976) pokazal zasigg ro6znego rodzaju przeobrazen
spolecznych i politycznych wsi. Ale najwazniejsze publikacje powstalty w nowym
wieku. Kamil Janicki w ksiazce Panszczyzna. Prawdziwa historia polskiego niewol-
nictwa (2021) zglebil na nowo dzieje ubezwlasnowolnienia i ngdzy polskich chto-
pow. Kacper Poblocki z kolei nazwat sytuacje polskich chtopéw niewolnictwem
w reportazu Chamstwo (2021), ktory rzuca nowe $wiatlo na zmitologizowana
opowies$¢ o czasach Rzeczpospolitej szlacheckiej. Cham i Pan. A nam, prostym,

' W 2012 wydata biografie Antoniego Stonimskiego zatytutowang Stonimski. Heretyk na ambo-
nie, ktora byta nominowana w kilku konkursach, m.in. na Historyczng Ksigzke Roku — im. K. Mo-
czarskiego i O. Haleckiego. Jest rowniez autorka biografii Kazimiery Ittakowiczéwny IHa (2017),
w ktorej opisuje zycie poetki, jej walke z sieroctwem i1 samotnos$cia, pi¢gtnem nieslubnego dziecka,
wolnoscia i zniewoleniem, namigtnoscia i wycofaniem. Biografia byla nominowana do Nagrody im.
Jozefa Lukaszewicza. Jej kolejna ksiazka Stuzgce do wszystkiego (2018) rowniez odniosta ogromny
sukces, nominowano ja do Nagrody Historycznej ,,Polityki”, a takze znalazta si¢ na liscie dziesi¢ciu
najwazniejszych ksigzek 2018 roku dwumiesigcznika ,,Ksigzki. Magazyn do Czytania”. To ksigzka
o kobietach, ktore na przetomie XIX i XX wieku pracowaty jako stuzace w prywatnych domach.
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zewszqd nedza? (2022) to ksigzka Andrzeja Chwalby i Wojciecha Harpuli, w kto-
rej autorzy prezentujg prawdziwe dzieje polskiego chtopstwa — od Piastow az po
czasy PRL.

Fascynacja historig naszych przodkow zyjacych na wsi inspirowala nie tylko
autorow literatury faktu, ale rowniez tworcow beletrystyki. Motyw polskiej wsi
wykorzystat Radek Rak w Basni o wezowym sercu albo Wtore stowo o Jakobie
Szeli (2019). Ta ciekawa pozycja, laczac fantasy i science fiction, skupia si¢ na
postaci chtopskiego przywddcy rebelii — Jakubie Szeli. Anna Fryczkowska stwo-
rzyta powies¢ historyczng Saga o ludziach ziemi. Wpatrzeni w niebo (2023),
w ktorej opisuje losy Antka i Hanki, mtodego chtopskiego matzenstwa. Warto
wspomnie¢, ze w tym samym roku co Chiopki i Saga o ludziach ziemi ukazato sie
nowe wydanie stynnej powiesci Chiopi Wladystawa Reymonta, ktére towarzyszy-
to ekranizacji powiesci w rezyserii DK Welchman i Hugh Welchmana, zrealizowa-
nej w technice animacji malarskiej. Film wzbudzil ogromne zainteresowanie
wsrod odbiorcow, udowadniajac po raz kolejny, ze chlopomania jest nadal zywa.

Reportaz Chiopki podzielony jest na szesnascie rozdziatow, w ktorych autor-
ka opowiada o codziennych problemach wiejskich kobiet. Kazdy z nich rozpo-
czyna si¢ krotkimi cytatami, np. z czasopism ,,Chtopska Sprawa” i ,,Przodowni-
ca” (1931), z pracy zbiorowej Pamietniki chfopow (1935), z fragmentdéw auten-
tycznych listow, wierszy czy dokumentéw odsytajacych do faktéw z poczatku
XX wieku. Pomiedzy zapisami znajdziemy takze liczne fotografie czy wycinki
z dawnych gazet i czasopism. Kuciel-Frydryszak siggneta po prawdziwe historie
i wspomnienia naszych przodkin, oddajac im gtos. W ksiazce zajmuja ja gtownie
relacje rodzinne, edukacja (a w zasadzie jej brak), religia i praca.

W drugim rozdziale o dziwnym tytule Pasionka poznajemy najpierw ,,zwy-
kty los chtopskiego dziecka” (Kuciel-Frydryszak 2023: 17) nazywany wiaénie ta-
kim mianem. Pasionka to catodzienna praca dziecka na pastwisku przy pilnowa-
niu zwierzat. Dzieci z biednych rodzin oddawane byty cz¢sto do pracy w boga-
tych gospodarstwach. Chodzity brudne i niedozywione, zdarzalo si¢ czgsto, ze
umieraly przed osiggnigciem dorostosci. Chiopi rodzili si¢ po to, by pracowac,
a ich los byl z gory przesadzony. Autorka podaje, ze w 1921 roku 40 % mieszkan-
cow polskiej wsi stanowili analfabeci (Kuciel-Frydryszak 2023: 43). Szkoly byty
oddalone od wsi o kilka lub kilkanascie kilometréw, co uniemozliwiato dzieciom
codzienne docieranie do nich. Poza tym musiaty pracowac¢ na gospodarstwie, po-
niewaz rodzin nie bylo sta¢ na to, by pozbawia¢ si¢ dodatkowej pary rak. Do pra-
cy w polu musialy tez chodzi¢ kobiety, obarczane ponad miar¢ domowymi obo-
wigzkami, takimi jak pranie, sprzatnie, gotowanie i opieka nad dzie¢mi, co czgsto
przerastalo ich sily fizyczne.
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Celem zycia na wsi stawalo si¢ przetrwanie ponad wszystko, dlatego tez
chtopi zwiazek malzeniski zawierali w celu potaczenia sit fizycznych i zwigksze-
nia majatku. Byl to sposodb na zapewnienie sobie i rodzinie lepszego bytu. Nie
wchodzity wigc w gre relacje romantyczne, a matzenstwo stanowilo raczej swego
rodzaju spotke czy tez umowe pomigdzy rodzinami. Uwazano, ze w wieku szes-
nastu lat dziewczyna byta na tyle dojrzata, by moc wyjs¢ za maz. Jednak o kandy-
dacie nie ona decydowalta, a jej ojciec i rodzina. Najwazniejszym jego atutem byt
stan posiadania, tj. ilo$¢ ziemi, budynkéw gospodarczych i wielko$¢ domu miesz-
kalnego. Kobieta nie miata prawa wyboru. ,,.Bytam tylko przymusowym towa-
rem, ktory musi si¢ wzig¢ razem z gospodarstwem” (Kuciel-Frydryszak 2023:
92) — mowi jedna z bohaterek, Melania. Dla mtodych panien byta to upokarzajaca
sytuacja, ale thumaczyly sobie, ze za ten los spotka je nagroda po $mierci: ,,Naj-
wazniejsze trzymac si¢ tego, co przeznaczyt dla niej Pan Bog, i nie pragna¢ nicze-
go wiecej. (...) Zaptata za zndj czeka w niebie, a tu, na ziemi, trzeba robi¢ to, co
nalezy: pracowac¢ i modli¢ si¢” (Kuciel-Frydryszak 2023: 104).

W nastgpnych rozdziatach poznajemy inne problemy i przeciwnosci losu, z kt6-
rymi musiaty zmierzy¢ si¢ mtode dziewczyny. Jedna z nich bylta konieczno$¢ nosze-
nia odpowiedniego stroju. Kobieta musiata mie¢ zakryta gtowe, np. chustka, ktora nie
tylko chronita od wiatru i stonica, ale byta takze symbolem pokory i skromnosci, war-
tosci zakodowanych od najmtodszych lat, ktore nakazywaty nie wychylac sie, ciezko
pracowac¢, shuzy¢ mezczyznie i nie narzeka¢. Ogromny wplyw na takg postawe miat
Kosciot katolicki oraz jego organizacje i stowarzyszenia. Problemem tabu, wowczas
praktycznie ignorowanym lub nawet zakazanym bylo zycie seksualne. Uswiadomie-
nie sobie wlasnej seksualnosci wedtug Ko$ciota stawato si¢ zagrozeniem dla kobiety.
W celu zachowania czystosci do $lubu ksi¢za radzili zazywaé duzo ruchu, unikac al-
koholu i czesto korzystac ze spowiedzi. Na marginesie warto zaznaczy¢, ze z tych rad
nie zawsze korzystano, a znikoma wiedza na temat posiadania kilku nieznanych blizej
partneréw skutkowata chorobami wenerycznymi, na dodatek nieleczonymi.

Kuciel-Frydryszak porusza takze problem przemocy, ktora wowczas byta na
porzadku dziennym:

Bicie to wewnegtrzna sprawa rodziny, przemoc w wiejskich domach moze trwac lata-
mi, jest bardzo dobrze oswojona, prawie kazdy w dziecinstwie jej doznat i wigkszos¢
ma poczucie, ze jest czyms koniecznym jako $rodek wychowawczy albo co najmniej
normalny, a skoro wtadza z rak ojca przechodzi w r¢ce me¢za, metody pozostang te
same (Kuciel-Frydryszak 2023: 141).

Przestepstwa popetniane w polskich wsiach czesto nie wychodzily na jaw
lub podchodzono do nich pobtazliwie z r6znych powodow. Wiejskie spotecznosci
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byty zazwyczaj mocno ze soba zwigzane, a mieszkancy czesto znali si¢ od poko-
len. Silne poczucie lojalnosci wobec sasiadow i krewnych skutkowato ukrywa-
niem przestepstw lub minimalizowaniem ich znaczenia.

Przepas¢ migedzy miastem a wsig byla niewyobrazalna. ,,Wielmozni pan-
stwo” to inteligencja, klasa wyzsza, ktorej sytuacja materialna podczas kryzysu
lat trzydziestych byta znacznie lepsza niz chtopoéw. Miejskie panie nie miaty kon-
taktu z chtopkami i nie interesowaty si¢ sytuacja polskiej wsi, a ich wiedza na ten
temat byla ograniczona. Nic dziwnego zatem, ze myslaty o kobietach ze wsi jako
o ,,brudnych i zaniedbanych babach”. Nie zdawaty sobie sprawy, jak ci¢zko mu-
sialy pracowa¢ mieszkanki wsi, by ich dzieci nie byly gltodne. Drogi miejskich
i wiejskich kobiet krzyzowaty sie w kilku przypadkach. Wigkszos$¢ stuzacych
w bogatych domach pochodzita z wiejskich rodzin. W rozdziale Uciekinierki po-
znajemy historie kobiet, ktore postanowity opusci¢ wies. Jadwiga trafita do pata-
cu w Czaczu, ktorego wiascicielka wystata ja do siostr zakonnych, by nauczy¢ ja
gotowania. Niektore z chtopek wyjezdzaly nawet do Francji czy Danii, pragnac
lepszego dla siebie zycia. Wiecej o ich losach Kuciel-Frydryszak napisata w swo-
jej wezesniejszej ksigzce Stuzgcee (2018).

W obszernym reportazu autorka wykorzystata wiele prywatnych listow, arty-
kutow i zebrala pojedyncze wspomnienia. Czgs¢ z opowiedzianych zdarzen
W pewnym sensie si¢ powtarza. Biograficzne opowiesci naszych babek i praba-
bek sg do siebie podobne, czesto przepelnione cierpieniem catego zycia i przepla-
tane historiami o radzeniu sobie z wyzwaniami, jakie napotykaty na swojej dro-
dze. Sa one smutne i trudne do zaakceptowania z perspektywy dzisiejszych czy-
telnikéw 1 czytelniczek, ale stanowig cenne zrddto wiedzy o przesztosci. Ksigzka
Chiopki to nie tylko dokumentacja faktow, ale rowniez proba przyblizenia wspot-
czesnym odbiorcom trudnych realiéw zycia na wsi, ktore uksztattowaty poprzed-
nie pokolenia. To rowniez przypomnienie o sile i determinacji kobiet, ktore mimo
przeciwnosci losu walczyly o przetrwanie. Jak mowi w wywiadzie sama Joanna
Kuciel-Frydryszak:

Wydaje mi sig, ze dla tych czytelniczek wazne jest to, ze moja ksiazka przywraca
godnos¢ cigzko pracujacym kobietom. Pokazuje zmagania kobiet z cigzkim losem,
przemoca, niedostatkiem, niespelnieniem (Kuciel-Frydryszak 2024: online).

Reportaz Kuciel-Frydryszak wzbudzil ogromne zainteresowanie juz przed
premiera, co moze swiadczy¢ o checi zdobycia lub poszerzenia wiedzy wspotcze-
snych Polakow na temat naszych przodkow — przeciez wigkszo$¢ z nas swoje ko-
rzenie ma na polskiej wsi. W ten sposob ksigzka staje si¢ waznym wkladem w za-
chowanie pamigci o przesztosci i buduje mosty migdzy pokoleniami.
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O Janie Kaczynskim, zmartym 4 wrze$nia 2023 roku profesorze Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie, mozna by, a nawet nalezaloby napisa¢
ksiagzke biograficzno-wspomnieniowa. Droga zyciowa jego byla bowiem nieprosta
i nielatwa, petna niespodzianek, sktaniajaca do refleksji nad naturg ludzka i jej prze-
znaczeniem — nacechowana konieczno$cig zmagania si¢ z przeciwnosciami mimo
sympatii i zyczliwosci powszechnie okazywanej nauczycielowi i wyktadowcy.

Obok wspomnianej wyzej ksiazki mogtaby powstac jeszcze jedna — zawiera-
jaca niezliczone opinie, wypowiedzi i artykuty publikowane w prasie, dzieki kto-
rym mozna przyblizyé sylwetke profesora i podtrzyma¢ pamieé¢ o nim. Swiadczy
to o powazaniu i szacunku, jakim nieprzerwanie cieszy si¢ jego osoba. Przytocz-
my jedng z ostatnich takich wypowiedzi. Jej autor, Stanistaw Pajka, znajacy na-
szego bohatera od zawsze pisze:

[...]droga zycia profesora, to droga do wiedzy, droga — mysle, ze zgodzi si¢ profesor
— szukania czego$, co nazwaliby$my szukaniem tozsamos$ci nauczyciela. Przez 55 lat
pracy w zawodzie nauczycielskim, przez ciagle studiowanie, samoksztatcenie — wy-
pracowatl owa tozsamos$¢, ktorej sktadnikami sa: wilasny, niezalezny §wiatopoglad,
zdolnos$¢ myslenia obywatelskiego, rozumienie roli i rangi nauczyciela i szkoty w hi-
storii narodu, troska o przekaz rodzimych, narodowych tradycji, budowanie relacji
mig¢dzyludzkiej w ogdle, a z uczniami i studentami w szczego6lnosci — opartej na
prawdzie i zaufaniu, zyczliwosci 1 uczynno$ci. Tozsamos$cia nauczyciela profesor
nazywa to, co stanowi glebsze rozumienie postannictwa zwigzanego z zawodem,
ktoéry on przez 55 lat wykonywat. No i wazne: robi¢ dobrze i skutecznie mozna tylko
to, czego sens si¢ rozumie i si¢ to lubi (,,Parnasik™ 2011, nr 3).
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Za tymi podniostymi stowami, ktoérych nie powstydzitby si¢ sam Johann
Heinrich Pestalozzi, kryje si¢ zacheta do przyjrzenia si¢ blizej losom profesora
Kaczynskiego i wyjasnienia, jak pracowat nad uksztattowaniem swojej osobowo-
$ci 1 tozsamo$ci nauczyciela.

1. Szkola — uczen i nauczyciel

Jan Kaczynski urodzit si¢ 26 pazdziernika 1928 roku w Petkowie Wymiaro-
wie, parafii Zuzela (miejsce urodzenia prymasa Stefana Wyszynskiego i zony
Czestawa Mitosza — Janiny), gminie Zar¢by Kos$cielne, powiecie Ostréw Mazo-
wiecka. Ta precyzja okreslenia miejsca urodzin jest w tym przypadku niezwykle
wazna, gdyz zwiazki z Ostrowig i regionem si¢gaja gleboko i wptynely na cate
zycie oraz dziatalno$¢ profesora. Genealogia rodu prowadzi do zasciankow szla-
checkich ziemi tomzynskiej. Profesor legitymuje si¢ herbem Pomian.

Edukacje szkolna rozpoczat w Publicznej Szkole Powszechnej pierwszego
stopnia w rodzinnej wsi. Z powodu wybuchu wojny ukonczyt jednak tylko trzy
klasy. Uczgszczal co prawda do szkoty w czasie okupacji sowieckiej, ale nie
otrzymatl §wiadectwa na zakonczenie roku szkolnego 1940/1941, gdyz Rosjanie
zostali wtedy wyparci przez Niemcow. Powrot do szkoty byt mozliwy dopiero
w sezonie 1947/1948. W trybie przy$pieszonym (z uwagi na wiek i sytuacj¢ po-
wojenng w kraju) ukonczyt w ciaggu jednego roku szkolnego siedmioklasowa Pu-
bliczna Szkot¢ Powszechng w sasiedniej wsi, Szulborzu-Kotach. Mial wstapi¢ do
seminarium duchownego, ale ze wzgledu na brak matury zmuszony byt zapisaé
si¢ do I Panstwowego Liceum Ogolnoksztatcagcego dla Dorostych w Warszawie.
Pod koniec drugiej klasy, otrzymawszy wezwanie do wojska i chcac stuzby unik-
na¢, zgadza si¢ na nauke¢ w zasadniczej szkole budowlanej, ktdrej uczniowie, pra-
cujacy latem przy odbudowie Warszawy, otrzymywali odroczenie. Wraz z rozpo-
czeciem nowego roku szkolnego uczen wraca jednak do swojego liceum i po za-
liczeniu potrocza otrzymuje kolejne wezwanie do wojska. I tu nastepuje zwrot,
ktory okresli cate jego dalsze zycie. Zgodnie z sugestia dawnych nauczycieli
z Szulborza, stusznie przewidujacych, ze po wojsku na nauke moze by¢ juz za
po6zno, wstepuje do zawodu nauczycielskiego (z powodu brakow kadrowych
przyjmowano wowczas osoby z niepelnym wyksztatceniem i catkowicie zwalnia-
no je ze shuzby wojskowej).

W ten sposob uczen staje si¢ nauczycielem. Przypadek czy przeznaczenie?
Intencja mtodego Kaczynskiego byta przeciez ucieczka przed wojskiem, a nie ka-
riera nauczycielska, o ktérej nigdy nie myslal. Tymczasem praca w szkole
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okazata si¢ jego powotaniem. Wystarczylo sprobowaé. Zadebiutowal jako nauczy-
ciel jezyka polskiego w roku 1950 w rodzinnych stronach, we wsi Por¢ba nad Bu-
giem, by po trzech miesigcach znalez¢ si¢ w siedmioklasowej szkole podstawo-
wej w Zuzeli — tej samej, w ktdrej uczyt si¢ zaprzyjazniony z jego ojcem, a uro-
dzony w Zuzeli Stefan Wyszynski. Po latach profesor sam wyznat: ,,Przez cale to
zawodowe zycie wierzylem w doniostos¢ spotecznej roli nauczyciela. Wierzytem
w to, co Bertrand Russell wyrazit w zdaniu — » Wychowanie jest kluczem do nowe-
go Swiata«” (,,Olsztynski Kurier Obywatelski” 1990, 24-30 sierpnia; zob. B. Rus-
sell, On Education, Especially in Early Childhood, London 1926; wyd. pol.
B. Russel, O wychowaniu, ze specjalnem uwzglednieniem wczesnego dziecinstwa,
th. J. Hosiassonowna, Warszawa 1932).

Pracujac w szkolnictwie, Kaczynski polonista mogl doksztatca¢ si¢ juz tylko
zaocznie, czego efektem byta matura w 1953 roku (w liceum w Ostrowi Mazo-
wieckiej) 1 magisterium, pisane przy lampie naftowej, w 1959 roku (na Wydziale
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego). Przebieg pracy zawodowej dowodzi,
ze profesor przeszedt wszystkie szczeble nauczycielstwa. Majac maturg z kwali-
fikacjami pedagogicznymi, awansowatl najpierw na kierownika zuzelskiej szkoty,
w ktorej byt zatrudniony w latach 1950—-1955. Tam tez zainicjowat budowe no-
woczesnego budynku szkolnego w ramach programu ,,Tysiac szkot na Tysiacle-
cie”. Nastgpnie zostat kierownikiem szkoty podstawowej w rodzinnej wsi, Petko-
wie Wymiarowie (1955-1959), mieszczacej si¢ w prowizorycznym baraku. Szyb-
ko doprowadzit tutaj do postawienia nowego budynku. Jednak po uzyskaniu ma-
gisterium znalazt si¢ — w drodze stuzbowego przeniesienia, majacego go dowar-
tosciowac — w duzej szkole podstawowej w miasteczku Brok nad Bugiem (1959—
1961). Prawdziwe spelnienie miato miejsce wkrotce potem, kiedy zatrudniony
zostal w Liceum Ogolnoksztalcagcym i Ekonomicznym w Ostrowi Mazowieckiej
(1961-1975). Sprawa bez precedensu w skali kraju okazato si¢ kierowane tutaj
przez profesora uczniowskie Koto Gwaroznawcze, ktorego dziatalno$¢ dokumen-
tuje obszerna kronika. W tym miejscu najlepiej przywola¢ wspomnienia jednej
z bylych uczennic. Pani Dorota Stupek (absolwentka z 1975 roku) pisze:

Lekgje literatury wsrod nawatu poje¢ ekonomicznych byly nie tylko dla mnie, ale dla
wielu kolezanek z klasy, prawdziwa oazg. Trudno uwierzy¢, ale wlasnie w tej szkole
poznalam prawdziwe pigckno naszej ojczystej literatury. Zapewne stato si¢ to za spra-
wa nauczyciela tego przedmiotu, [...] Jana Kaczynskiego. Jego lekcje byly ogromna
kopalnia wiedzy, to dzigki niemu wiele z nas pokochato ksiazki, nauczylo si¢ je ro-
zumie€. [...] Wyktad z literatury potaczony z ogromnym poczuciem humoru trafiat
do kazdego. [...] Profesor byl dla nas jakby lacznikiem ze §wiatem literackim. To
wlasnie on stal si¢ tworca obozu gwaroznawczego [...]. Naszym celem bylo
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rejestrowanie gingcej gwary mazowieckiej, byliSmy pionierami w tej dziedzinie.
[...] Nawet nie zdawaliSmy sobie sprawy, jak ta praca zmienia nasze osobowosci
[...]. Wiasnie na tych wyprawach nauczyliSmy si¢ szacunku do innych ludzi i pozy-
tywnego podejscia do zycia. [...] Za naszg prac¢ zostaliémy odznaczeni [...] ,,Od-
znakg Niezawodnych” (,,Kurier Ziemi Ostrowskiej” 1996, nr 6).

W ten sposéb wypetniat profesor wraz ze swoimi uczniami zalecenie wiel-
kiego milo$nika jezyka — Stefana Zeromskiego, ktory w swojej publicystyczne;
ksigzce Snobizm i postep (1923) stwierdzat: ,,Uwazam, iz, na przyktad, wedrowki
po kraju skautdéw, studentdow i starszych uczniéw moglyby sobie obra¢ za cel
zbieranie wyrazow, jak si¢ zbiera kwiaty lub motyle”.

Nie bez powodu w roku 1972 Kaczynski mianowany zostat na stanowisko
,profesora szkoty sredniej”, wprowadzone przez 6wczesne Ministerstwo Oswia-
ty. Na dodatek w roku nastgpnym obronit na Uniwersytecie Warszawskim prace
doktorska Dramat Jana Kasprowicza ,, Marcholt”. (Studium monograficzne). Za-
pytany w jednym z wywiaddw o to, ktora praca dawala mu najwigksza satysfak-
cje, odpowiedzial:

Czulem si¢ wszedzie dobrze — i w szkole podstawowej, i w $redniej, i na uniwersyte-
cie. Bardzo lubi¢ dydaktyke. [...] Do kolegéw nauczycieli chciatlbym odezwac si¢
stowami Bogdana Nawroczynskiego: ,,Bracie nauczycielu! Badz cztowiekiem gora-
cego serca, nieztomnego charakteru i niezaleznosci umystu! To twoje najwigksze
skarby. Od nich twoja godno$¢ zawista! Bron tych skarbow i obdarzaj nimi swoich
uczniow” (,,Debata” 2008, nr 1; zob. B. Nawroczynski, O wychowaniu i wychowaw-
cach. Dwanascie studiow pedagogicznych, Warszawa 1968).

W innym wywiadzie zagadnigty o kondycje edukacji narodowej wyznat:

Najwigkszym nieszczesciem polskiego systemu edukacyjnego w ostatnim prawie
pigédziesigcioleciu jest jego ustawiczne reformowanie, co $wiadczy o braku jasnego
programu, po drugie wcigz negatywna selekcja do zawodu nauczycielskiego, nega-
tywna w tym znaczeniu, ze zawodu nauczycielskiego nie wybierajg najzdolniejsi,
a nawet zdolni. Z powyzszego wynika stan dla o$wiaty grozny. Nauczyciele zawsze
stanowili grupe spoteczng bodajze najbardziej zastraszona, ulegla [...]. A przeciez
z bylejakosci myslenia rodzi si¢ bylejakos¢ zycia (,,Ostrow Samorzadna™ 1991, 28
kwietnia).

Poniewaz sprawy edukacyjne zawsze byty bliskie sercu profesora, kilkakrot-
nie poruszat je w swych artykutach. Pisal migdzy innymi o religii w szkole, pod-
kreslajac role duchowienstwa w umacnianiu heroicznego katolicyzmu i patrioty-
zmu, o dyrektorach szkoét z konkursu, twierdzac, ze ,,szkola nie stoi na ziemi, lecz
na glowie dyrektora”, co pocigga za soba koniecznos¢ powotywania dyrektoréw
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majacych ,,glebsze rozumienie $wiata, w ktérym zyjemy oraz roli i miejsca
o$wiaty w tych skomplikowanych czasach” (,,Dziennik Pojezierza” 1991, 24-26
maja), wreszcie o potrzebie §wiadomosci nowej sytuacji wspolczesnego szkolnic-
twa, zauwazajac, ze ,,niezbedna jest dzisiejszym nauczycielom swiadomos$¢ ich
roli spolecznej, [...] poczucie niezaleznosci [...] intelektualnej i etycznej”
(,,Olsztynski Kurier Obywatelski” 1990, 24-30 sierpnia).

2. Heroiczny humanizm

Latwo zauwazy¢, iz osobe Jana Kaczynskiego charakteryzowata duza wrazli-
wos¢ obywatelska, stanowigca prawdopodobnie powod, dla ktorego czgsto wybie-
rany byt na kierujgcego organizacjami spotecznymi. W roku 1973 otrzymat Ztota
Odznak¢ ZNP. Dat si¢ poznac¢ jako czlowiek odwaznie manifestujacy wiasne prze-
konania, niezalezno$¢ polityczng i niepokorno$¢, chociaz za polityka, a tym bar-
dziej politykiera, nigdy siebie nie uwazat. Wskutek takiej opozycyjnej postawy
czterokrotnie byl zagrozony zwolnieniem z pracy, a ostatni ,,najazd” stuzb bezpie-
czenstwa na swoj dom przezyt w lutym 1987 roku. W okresie stanu wojennego,
kiedy to profesor utrzymywat rozbudowane kontakty z opozycja (pisat do Bohda-
na Cywinskiego i Zbigniewa Brzezinskiego w USA), Stuzba Bezpieczenstwa na
zasadzie wlamania wywiozta z jego blokowej piwnicy co najmniej pét tony po-
wiazanych w paczki podrecznikow, czasopism i ksigzek, spodziewajac si¢ tam ma-
teriatow §wiadczacych o przynaleznos$ci profesora do kontrabandy. Sprawdzita si¢
tacinska maksyma: ,,habent sua fata libelli” (,,ksigzki majg swoje losy”).

Aby w czasach PRL by¢ kims, trzeba byto naleze¢ do PZPR. Profesor nigdy nie
nalezal do zadnej partii, ale byl kim$. Odreagowywat absurdy tamtych czasow
w rdzny sposob, ale nikt nie $mial go za to ruszy¢. Byt nawet lubiany przez przedsta-
wicieli wladzy za swoja bezkompromisowos¢, gdyz mowit glosno to, co kazdy inte-
ligentny cztowiek po cichu myslat. Na zebraniu w Komitecie Powiatowym PZPR
w Ostrowi Mazowieckiej poswieconym wychowaniu patriotycznemu polskiej mto-
dziezy wstat i ,,bezczelnie” powiedziat: ,,Towarzysze, dla nas, zebranych tutaj na-
uczycieli polskich — ani zydowska mentalno$¢ Marksa, ani azjatycka czaszka Leni-
na, nie bedg drogowskazem wychowania patriotycznego” (,,Debata” 2008, nr 1).

Nie zmienit sie, kiedy dokonat si¢ w jego zyciu drugi wazny zwrot i w 1975
roku podjal prace w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie, ktora potem sta-
fa si¢ jedng z uczelni wspottworzacych Uniwersytet Warminsko-Mazurski.

W akademiku, w ktorym zamieszkat, odkryt za szafa wielkie portrety Jozefa
Cyrankiewicza i Wtodzimierza Lenina (ok. 1,5 metra wysokos$ci, uzywane byc¢
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moze na pochody pierwszomajowe). Ladnie kazdy zapakowat, dodatl specjalng
instrukcje 1 za zaliczeniem pocztowym, piszac na kwitach ,,pomoc naukowa”,
wystat do dyrektorow szkot w Ostrowi. Instrukcja wygladata nastepujaco:

Pomoc naukowa o nazwie ,,Cyrankiewicz”. I. Zastosowanie 1. Przy nauce ptywania
(niekoniecznie na wodzie) 2. Na lekcjach wychowania obywatelskiego, szczeg6lnie
przy temacie: Jak zy¢ w niezgodzie z sumieniem 3. Jako dekoracja wngtrz szczego6l-
nie ekskluzywnych (np. na ocapie w stodole) II. Przeciwwskazania 1. Nie strzyc, nie
goli¢ (,,Debata” 2008, nr 1).

Nie wszyscy odbiorcy mieli jednak poczucie humoru. Na szczgscie wsrod
roznych partyjnych notabli nie brakowato ludzi inteligentnych, ratujacych profe-
sora z opresji, a nawet z nim zaprzyjaznionych.

Kiedy strajk studentéw olsztynskiej WSP w maju 1990 roku wywotat obu-
rzenie wiadz i antystudenckie nastroje mieszkancéw miasta, podsycane przez lo-
kalne media, profesor zabrat glos w tej sprawie, bronigc humanistyki:

Czlowiek zaczyna si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ bunt. Bunt, sprzeciw wobec kazdej krzyw-
dy, podtosci, niesprawiedliwosci, ktamstwa, matosci, na kazdym miejscu i w kazdym
czasie jest przejawem tego wymiaru naszego cztowieczenstwa, ktory jest uksztatto-
wany przez kultur¢. Gdyby humanistyce odebra¢ ten jej walor czynigcy jednostke
wrazliwsza, przez co przysposabiajaca ja do protestu przeciwko wszelkiemu zhu, to
uprawianie humanistyki, a takze ona sama — nie mialaby sensu (,,Olsztynski Kurier
Obywatelski” 1990, 8-14 czerwca).

Powrdcit do tematu, gdy powstat juz uniwersytet, ktorego byt jednym z ini-
cjatorow. Wilaczyt si¢ mianowicie do dyskusji toczonej na tamach miejscowej

prasy:

Bunt, sprzeciw, w pierwszym odczuciu moze wydawac si¢ kontrowersyjny, ale my-
$lg, ze mozna zaufa¢ A. Camusowi, ktory [...] pisze: ,,Bunt jest jedng z zasadniczych
miar czlowieka”. I tu — uwaga! — nauczyciele akademicey [...], uwaga na to, co
powiedziat i napisat socjolog St. Ossowski: ,,Pracownik naukowy to taki cztowiek,
do ktoérego zawodowych obowigzkéw nalezy brak postuszenstwa w mysleniu. Na
tym polega jego stuzba spoteczna, aby petnigc swoje zawodowe czynnosci nie byt
w mysleniu postuszny [...] ani komitetowi, ani ministrowi, ani cesarzowi, ani Panu
Bogu” (,,Wiadomosci Uniwersyteckie UWM?” 2007, nr 4; zob. A. Camus, L’Homme
révolté, Paris 1951, wyd. pol. A. Camus, Czlowiek zbuntowany, Paryz 1958; S. Ossow-
ski, Taktyka i kultura, ,,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 13).

Na temat idei uniwersytetu profesor wypowiedziat si¢ w jednym ze swoich
wyktadéw na Wydziale Humanistycznym WSP juz w roku 1993, zainspirowany
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esejem Wiadystawa Strézewskiego O idei uniwersytetu (w: tegoz, W kregu war-
tosci, Krakow 1992), wykorzystujacym mysli Johna Henry’ego Newmana i Kazi-
mierza Twardowskiego. Przypomnial wiec, iz uniwersytet to z jednej strony
wspodlnota uczacych i nauczanych, a z drugiej catoksztalt nauk i umiejetnosci do-
branych tak, aby stanowily okreslong jednos¢. Podkreslil, ze wszyscy przywoty-
wani przezen wybitni ludzie nauki, pos$rod celow i zadan uniwersytetu na pierw-
szym planie ktadli prawde naukowa, jej zdobywanie i przekazywanie, przy czym
nie ma prawdy bez wolnosci. Wskazat wiec na niezawisto$¢, apolitycznos¢ i eli-
tarno$¢ uniwersytetu, co jednak nie oznacza wcale charakteru aspolecznego
i obojetnosci na sprawy narodowe. O potedze uniwersytetu Swiadczg jego wycho-
wankowie, stad podkresli¢ nalezy stuszno$¢ eksponowanej przez Strozewskiego
idei partnerstwa w uktadzie mistrz — uczen, ktora pozwala pozyskiwaé¢ w sposob
naturalny nastepcow obecnych badaczy i zachowac cigglo$¢ badan.

Czynnie uczestniczac w zyciu swojej uczelni, profesor osmielit si¢ okresli¢
warunki, jakie powinien spetnia¢ rektor ,,na miare czaséw”: ,,Dzisiejszej Polsce
potrzebne sg umysly burzace schematy, otwierajace nowe horyzonty, wyciagajace
whnioski z przeszlosci, ale nakierowane na przysztos¢. Swiat dzisiejszy jest zada-
niem dla myslacych niezaleznie i dziatajacych skutecznie”. Autor tych stow zwra-
cauwage, ze ,,mySlenie, inteligencja sa pochodng mozgu, a nie stopni i tytulow na-
ukowych. A morale to zupetnie oddzielna kwestia” (,,Olsztynski Kurier Obywatel-
ski” 1990, 6-12 lipca). Stworzony przez siebie szczegotowy dekalog, okreslajacy
cechy prawdziwego rektora, profesor opublikowal w niezaleznym pismie ,,Sme-
tek” (1981), wydawanym z inicjatywy NSZZ ,,Solidarno$¢” WSP w Olsztynie. Od
przetomu lat 1980-1981 pozostawal bowiem zwigzany z ,,Solidarnoscig”,
a w roku 1995 wybrany zostat przewodniczacym zarzadu zwigzku przy WSP.

Latwo zauwazy¢, ze w pracy naukowej bliskie byto profesorowi zawsze po-
granicze literatury i filozofii, a zwlaszcza filozoficzne, religijne i estetyczne
aspekty twodrczosci literackiej przelomu XIX i XX wieku. Nie da si¢ jednak
ukry¢, ze niejednokrotnie profesor wykraczatl poza ten badawczy teren i siggat po
literatur¢ wspotczesng (Witold Gombrowicz, Czestaw Mitosz, Jan Twardowski),
jak réwniez zywo reagowatl na pisma Jana Pawta II, recenzujac je na tamach ,,Ga-
zety Olsztynskiej”. Ksiazki papieza-Polaka Przekroczy¢ prog nadziei (1994) oraz
Pamigé i tozsamos¢ (2005) okazaty si¢ dla profesora chyba czyms$ wigcej niz
zwyklg lektura. Refleksje papieza odbieral on jako wyzwanie Kosciota wobec
najistotniejszych problemow wspolczesnosci, a papieskie przestanie: ,,Nie zycie
z nami co$ czyni, lecz my wykuwamy ksztatt zycia, zaswiadczajac ustawicznie na-
sze tworcze istnienie w Swiecie” — zdawat si¢ przyjmowac jako wtasne credo. Wol-
no$¢, prawde i kulturg, o ktorych pisze papiez, profesor nazywat ,,warto§ciami
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pierwszymi” — to dzigki nim czlowiek si¢ ucztowiecza. Zaraz tez przytacza stowa
papieza, pod ktérymi sam si¢ podpisuje: ,,Nie ma wolnosci bez prawdy” (Pamigc
i tozsamos¢). Kultura natomiast, a wraz z nig tradycja oraz tozsamos¢ jednostek
1 narodow powstaje i trwa dzicki pamigci. ,, Waznymi sktadnikami tozsamosci —
pisze profesor — sg takie kategorie, jak ojczyzna, patriotyzm, wiara. A cigglos¢ zy-
cia duchowego, tradycji, kultury stanowi wyznacznik ludzkiej tozsamosci. [...]
Czym wigcej wlasnej tozsamosci wniosg do wspdlnej Europy poszczegdlne naro-
dy, tym bedzie ona kulturowo bogatsza i ciekawsza, bo bedzie to zintegrowana
inno$¢” (,,Gazeta Olsztynska” 2005, 2—-3 kwietnia). Nie dziwi zatem bardzo juz
osobiste wyznanie profesora, ze podczas lektury Pamieci i tozsamosci towarzy-
szylo mu uczucie, ze ma przy sobie kogo$ bliskiego, ,.ktéremu nie tylko zaufa¢,
ale 1 p6j$¢ za nim, czy z nim — trzeba”.

To poczucie istnienia bratniej duszy wigze si¢ miedzy innymi z faktem, iz
caly czas — jak sam profesor twierdzit — wiernie sptaca dtug zaciagnigty z ziemi
ojcow, ,,dtug rozumiany jako potrzeba serca, potrzeba przynajmniej myslowego
bycia migdzy swymi”. Interesujac si¢ poczynaniami Zwigzku Kurpiéw na Warmii
i Mazurach, uczestniczyl w poswieceniu sztandaru tej organizacji. Stowa, jakie
zawart w swoim wystapieniu — twierdzi Iwona Choroszewska-Zysk — ,,zapadty
w pamieg¢ wielu osob” (,,Kurpie” 2002, nr 1):

[...] zjednoczeni, to nie znaczy bez wlasnej osobowosci, bez wlasnej tozsamosci et-
nicznej, kulturowej, religijnej. We wspolnej Europie bedziemy tym wigcej znaczyc¢,
im wigcej bedzie w nas Kurpia, Gorala, Kaszuba..., im wigcej w nas bedzie Polaka
(,,Gazeta Olsztynska” 2001, 7-9 grudnia).

3. Milo$¢ do ksiag

Zdradzi¢ trzeba jeszcze stabos¢ profesora do ksigzek. Mito§¢ te¢ wyniost z ro-
dzinnego domu. Kiedy w 1944 roku rodzina opuscita wie$ przed wycofujacymi si¢
Niemcami, ojciec profesora zakopat na posesji domu skrzynie r6znego dobra, w tym
ksigzki. Byto wéréd nich miedzy innymi Zycie polskie w dawnych wiekach (Lwow —
Warszawa 1907) Wiadystawa Lozinskiego. To poczatek zbioru, ktdry urést do blisko
pieciu tysiecy woluminow. Podkresli¢ nalezy te pasje, bowiem profesor czesto mo-
wit o sobie, ze gdyby nie jego biblioteka, nie bylby tym, kim jest. ,,A droga zycia
profesora, to droga do wiedzy, droga [...] szukania czegos, co nazwaliby$my szuka-
niem tozsamosci nauczyciela” (,,Parnasik” 2011, nr 3). Uczyt sie, aby by¢. Dzieki
ksigzkom zawsze miat w sobie co$, co dawalo mu sile przebicia. Towarzyszyly mu
one przez cale zycie, wzrastat wraz z gromadzonym ksiggozbiorem.
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Podobnie jak dla wszystkich prawdziwych bibliofilow, kodeksem stat si¢ dla
profesora czternastowieczny traktat tacinski Philobiblon (powst. 1345, prwdr. 1473)
Richarda de Bury (wtasc. Richard Aungerville lub Aungervyle), przettumaczony
— co bardzo wazne — przez Jana Kasprowicza (R. de Bury, O mitosci do ksigg, to
Jjest Philobiblon, Lwow 1921). Na tworczosci Kasprowicza profesor doktoryzo-
wat si¢ nie bez powodu. Poezja ma to do siebie, ze w zalezno$ci od autora ,,czuje
si¢” ja albo nie. W przypadku profesora mozna méwi¢ wrecz o powinowactwie
duchowym i zyciowym z Kasprowiczem. W losach poety, prowadzacych do pro-
fesury na Uniwersytecie Lwowskim, nauczyciel Kaczynski odnalazt siebie, ten
sam upor i witalno$¢, ale tez nature religijng i wrazliwos$¢ moralng. A przy tym
Kasprowicz potwierdzat ,,nieuleczalno$¢ pasji bibliofilskiej”, potrafit poddac sie
przymuszonej glodéwce, aby zaoszczedzone pienigdze wydaé na upatrzong
ksigzke. Wedtug Richarda de Bury, ,,nikt nie moze stuzy¢ rownocze$nie Mammo-
nowi 1 ksiggom” (O mitosci do ksigg, to jest Philobiblon). W pamigci Zuzanny
Rabskiej utrwality si¢ takie stlowa poety: ,Bibliofilstwo to nieuleczalny nalog.
Biada temu, kto raz wpadnie w jego szpony. Straci majatek”; ale za to ,,obcujac
z ksigzkami prowadzimy rozmowg z dobrym i madrym przyjacielem, z calg
prawda wewnetrzng na ustach” (Z. Rabska, Wieczor na Harendzie, w: tejze, Moje
zycie z ksiqzkq. Wspomnienia, t. 2, Warszawa 1964). Emocjonalny stosunek pro-
fesora Kaczynskiego do ksigzek bardzo przypomina to, co wyrdznialo Kasprowi-
cza — traktowanie ich niczym cztonkow najblizszej rodziny. Zbyt duza role ode-
graty w zyciu kazdego z nich. Zdaniem profesora, cztowiek kochajacy ksigzki
jest bogatszy od innych: ,,Ksigzki moje zycie wzbogacaja. W kazdym cztowieku
tkwig pewne wartosci, ale dopiero ksigzka pozwala je wydoby¢ na swiat” (,,Gaze-
ta Olsztynska” 2007, 18 stycznia).

Fakt, ze Kasprowicz stat si¢ dla profesora przewodnikiem po §wiecie warto-
$ci, sprawit, ze ciezar literackich badan nad poetg przenidst si¢ z innych osrod-
kéw naukowych i umocnit w Olsztynie. Dzigki profesorowi juz od dluzszego cza-
su literaturoznawcy kojarza Olsztyn z Kasprowiczem. Tu powstaty dwa doktoraty
i rozprawa habilitacyjna dotyczaca tej poezji. W 1996 roku profesor Kaczynski
zorganizowal miedzynarodowa sesje naukowa, z ktorej materiaty opublikowano
W postaci pracy zbiorowej Jan Kasprowicz. W siedemdziesigciolecie smierci
(Olsztyn 1999). Interesujagcym komentarzem tego zainteresowania autorem Hym-
now jest esej Erwina Kruka, stwierdzajacego wprost, ze ,,w naukowym Olsztynie
najzywiej reaguje si¢ na postac i dzieto Jana Kasprowicza” (,,Gazeta Olsztynska”
2000, 11-13 lutego). A czynna uczestniczka sesji, profesor Maria Podraza-Kwiat-
kowska, po latach napisata do organizatora, ze dzigkuje za ksigzke posesyjna,
gdyz stata si¢ ona dla niej ,,niezwykle mitym wspomnieniem”.
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Dlatego tez profesor, tytutujac swoj referat Moj Kasprowicz — odczytany na
otwarciu kolejnej konferencji (Jego swiat. 150-lecie urodzin Jana Kasprowicza,
7-8 maja 2010) — przypomniat, ze Kasprowicz to wielki poeta i wielki obywatel
oraz ze Olsztyn winien uczci¢ autora Hymnow specjalng tablicg czy popiersiem,
gdyz udziat tworcy w plebiscycie roku 1920 to wielka obywatelska sprawa (wyd.
w: Jego Swiat. 150-lecie urodzin Jana Kasprowicza, pod red. G. Iglinskiego,
Olsztyn 2011).

O gromadzonym przez cale zycie ksiggozbiorze profesora mozna $miato po-
wiedzie¢, ze stanowi przyktad, jesli nie wzorzec, biblioteki humanisty, uczonego,
mysliciela, otwartego na wszystko, co dzieje si¢ w kulturze i sztuce, zyciu spo-
tecznym i politycznym. Ten wzorcowy charakter wynika stad, iz zbior zawiera
dzieta z r6znych dziedzin, ktdre si¢ nawzajem uzupetniajg i ktére humaniscie nie
moga by¢ obce: filozofia, psychologia, estetyka, historia. Mamy tu poza tym do
czynienia z wyraznie rozwinigtg potrzeba bibliofilska. Nie brakuje drogich, sta-
rannie wydanych albumoéow z reprodukcjami zdje¢ badz obrazoéw, niepowtarzal-
nych egzemplarzy ksigzek drukowanych w limitowanych edycjach, numerowa-
nych i zawierajacych czasem dedykacje i autograf tworcy.

Duza cze$¢ zbiorow znalazta swoje miejsce w Bibliotece Uniwersyteckiej
UWM, w ktorej zorganizowano dla nich osobng salg w kolekcji dydaktyczne;j.
Dzieki temu ksiegozbidr nie ulegt rozproszeniu i nie zatracit swojego szczegdlne-
go charakteru. Stuzy pomocg przedstawicielom réznych dziedzin nauk humani-
stycznych i chyba nie tylko humanistycznych, §wiadczy o kulturowej ciagltosci,
tradycji, wartosciach, wzmacnia humanistycznego ducha. Richard de Bury prze-
strzegat: ,,Pamigtajcie [...] o waszych poprzednikach, okazcie si¢ ich godnymi
1 §wietymi zajmujcie si¢ ksiggami, albowiem bez znajomosci ich wiara si¢ chwie-
je 1 zadna nie rozszerza si¢ $wiatlos¢, ktora by $wiat rozjasniata” (O mitosci do
ksigg, to jest Philobiblon). W jednym ze swoich listow Seneka Mtodszy (wtasc.
Lucius Annaeus Seneca, Minor) wspomina, ze sp¢dzanie czasu bez ksigg jest
$miercig i grobem ludzi zyjacych; stad wniosek odwrotny, ze zajmowanie si¢
ksiggami jest zyciem cztowieka.

Co roku kto$ opuszcza uczelnig, na ktorej przepracowat kilkadziesiat lat. Doro-
bek tych ludzi (duchowy i materialny) sktada si¢ na dziedzictwo regionu warmin-
sko-mazurskiego. Nic przeciez nie jest zawieszone w prozni i nie bierze si¢ znikad
— W terazniejszosci wybrzmiewa przesztos¢. | wazne, zeby jej nie zaghuszaé, bo bez
pamigci nie ma $wiadomosci. Jak pisal Cyprian Norwid w cyklu Vade-mecum:

Przesztos$¢ —jestto dzis, tylko cokolwiek daléj:
Za kotami to wies,
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Nie jakie$ tam co$, gdzies,
Gdzie nigdy ludzie nie bywalil...
(C. Norwid, Przeszlos¢, w: tegoz, Dzieta zebrane, t. 1, Warszawa 1966)

Seneka Mtodszy stwierdzal zas: ,, Kazdy lud moze zy¢ i rozwijac si¢ tylko
dotad, dokad zna i mituje swoja przesztos¢, a ginie, gdy traci dla niej szacunek”.






Wytyczne dla autorow

W roczniku sg drukowane artykuly zwigzane z badaniami nad literaturg polska oraz obcg
w roznorodnych kontekstach: historyczno- i teoretycznoliterackim, komparatystycznym, kul-
turowym, a takze antropologicznym, wlaczajace si¢ w nurt wspolczesnej krytyki literackiej
i teatralnej, uczestniczace w dyskusji na temat dawnej badz wspotczesnej kultury literackiej,
literatury regionu Warmii i Mazur, literatury popularnej, oraz artykuty recenzyjne, recenzje,
sprawozdania i inne teksty, napisane w jezyku polskim lub w wybranym jezyku kongreso-
wym: angielskim, rosyjskim, niemieckim, francuskim.

Redakcja przyjmuje tylko oryginalne artykuty, nigdzie wczesniej niepublikowane, zgod-
ne z wytycznymi etycznymi i edytorskimi do konca kazdego roku (tj. do 31 grudnia) poprze-
dzajacego wydanie rocznika.

Zasady przygotowania tekstu

Uprzejmie prosimy Autoréw artykutoéw, recenzji, sprawozdan o przestrzeganie nastgpuja-
cych zasad przy przygotowywaniu tekstu:

Autor rejestruje si¢ na stronie platformy UWM, wpisujac swoje dane: https://czasopisma.
uwm.edu.pl/index.php/pl/user/register

» zalacza tekst zgodnie z kolejnymi wskazéwkami, rozpoczynajac od okienka ,,nowe

zgloszenie”,

* wprowadza metadane,

» zatwierdza artykut.

Drugim sposobem dostarczenia artykutu jest przestanie go na adres praceliteraturoznaw-
cze@uwm.edu.pl

Autor powinien poda¢ afiliacje, numer ORCID i kontaktowy adres mailowy.

Ogo6lne wymogi edytorskie

1. Tytut sformutowany w sposob jasny i zrozumialy; wyrazenia metaforyczne mozna umie-
$ci¢ w czescei drugiej tytutu lub w podtytule.

2. Do tekstu (artykulu naukowego lub artykutu recenzyjnego) nalezy dolaczy¢ ttumaczenie
tytulu w jezyku angielskim oraz stowa kluczowe (3-5), a takze streszczenie w j. polskim
1j. angielskim:

» stowa kluczowe powinny odnosi¢ si¢ do zagadnien podjetych w artykule i by¢ rozpo-
znawalne w obiegu anglojezycznym, tzn. nie mogg zawiera¢ wyrazen metaforycznych
i zwrotow zrozumialych tylko w polszczyznie,

* streszczenie (do ok. 250 znakow) powinno by¢ sformutowane w sposob komunikatyw-
ny z uzyciem stow kluczowych, jasno wyrazajace sens artykutu, zastosowane metody
badawcze 1 uzasadnienie postawionej tezy.

3. Wyrazy i zwroty obcego pochodzenia podaje si¢ w pisowni oryginalne;j.

4. Maksymalna objetos¢ artykutu wynosi 10 stron:

» edytor tekstu: Word, czcionka: Times New Roman,

» wielko$¢ czcionki 12, odstepy miedzy wierszami 1,5, akapit 0,7,

* marginesy: gorny i dolny 2,5 cm, lewy 3,5 cm, prawy 2,5.



328 Wytyczne dla Autoréw

10.

. Dywiz (-) stosuje si¢ tylko w potaczeniach typu biato-czarny, natomiast potpauze jako

mys$lnik i rozdzielnik numeréw stron (-).

. W cudzystowie ,,...” podaje si¢ tytuly czasopism oraz cytaty, jezeli nie sg wyrdznione

inng wielkos$cia czcionki; cudzystowow ostrokatnych o postaci «...» uzywa si¢ do zazna-
czenia cudzystowu wewngetrznego (cudzystowu w tekscie cytowanym).

. Cytaty dtuzsze niz 3 linijki daje si¢ jako osobny akapit, czcionka 10 pkt, z wcigciem od le-

wej, cytaty krotsze wiacza si¢ w tekst, oddzielajac je od tekstu glownego cudzystowem.

. Fragmenty opuszczone oznacza si¢ trzema kropkami w nawiasach kwadratowych [...];

w takich nawiasach umieszcza si¢ wszystkie odautorskie komentarze.

. Kursywa wyodrebnia sig:

o tytuly artykulow, ksigzek, ich cze¢$ci (rozdziatow),

 definiowane lub omawiane poje¢cia i wyrazy,

* wyrazy i zwroty obcego pochodzenia w pisowni oryginalne;j.

Jezeli w tekscie wystepuja znaki i symbole specjalne, tabele lub rysunki, nalezy rowniez
dotaczy¢ wersje w formacie PDF; do wszystkich zdje¢, rysunkdw, schematow i wykresow
nalezy poda¢ zrédta. Prosimy o niezamieszczanie materiatéw ilustracyjnych, do ktorych
nie majg Panstwo praw autorskich albo pewnosci, ze zostaly one udostepnione ze zgoda
na publiczne ich wykorzystanie.

Zasady sporzadzania przypisow i bibliografii

W bibliografii i przypisach stosuje si¢ styl harwardzki.
Rodzaje przypisow:

. Przypisy opisowe zamieszcza si¢ na kazdej stronie pod tekstem gtéwnym; przy ich spo-

rzadzaniu stosuje si¢ czcionke 10, wstawiane automatycznie za pomocg ,,wstaw przypis”
bez dodatkowej spacji, z numeracja ciagta w obrgbie catego artykutu.

. Przypisy bibliograficzne (tzw. wewngtrzne) powinny zawiera¢ nazwisko autora / tytut

pracy pod redakcja oraz rok wydania pracy, a po dwukropku strong/strony/online,
np. (Gtowinski 1988: 11; 1990: 127), (Uniwersalny stownik... 2003, t. 3: 88), (Granops
online), (Hoesick 1925, online).

Na koncu artykutlu zamieszcza si¢ bibliografie:

. Dla prac zwartych: nazwisko i imi¢ oraz rok wydania w nawiasie, tytul pracy, nazwa wy-

dawnictwa, miejsce wydania np. Sliwinski Piotr (2012), Horror poeticus, Biuro Literac-
kie, Wroctaw.

. Dla prac pod redakcja: tytul pracy oraz rok wydania w nawiasie, skrot ,,red.”, inicjal imie-

nia i nazwisko redaktora, nazwa wydawnictwa, miejsce wydania, np. Uniwersalny stow-
nik jezyka polskiego (2003), red. S. Dubisz, t. 1-4, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa.

. Dla artykutéw w pracy zbiorowej: nazwisko i imi¢ oraz rok wydania w nawiasie, tytut ar-

tykutu, po w: tytul pracy zbiorowej, inicjal imienia i nazwisko redaktora/redaktoréw, na-
zwa wydawnictwa, miejsce wydania, po dwukropku strony, np. Radziszewska Maria
(2016), Konstruowanie tozsamosci nauczycielek w okresie PRL na Warmii, w: Tozsamos¢
kobiet w Polsce. Interpretacje. T. 2, red. Joanna Chlosta-Zielonka, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Warminsko-Mazurskiego, Olsztyn: 115-128.

. Dla artykutéw w czasopismach: nazwisko i imi¢ oraz rok wydania w nawiasie, tytutl arty-

kutu, nazwa czasopisma w cudzystowie, numer/zeszyt, po dwukropku strony, np. Wyro-
bisz Andrzej (1992), Staropolskie wzorce rodziny i kobiety, ,,Przeglad Historyczny”, z. 3:
405-421.
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5. Dla publikacji internetowych: po adresie elektronicznym w nawiasie kwadratowym nale-
zy poda¢ dat¢ dostepu wg wzoru [dostep: 28.11.2018], np. Granops Katarzyna, Wanda
Karczewska, w: Wielkopolski Stownik Pisarek, https://pisarki.fandom.com/wiki/Wanda_
Karczewska [dostep: 11.12.2018]. Hoesick Ferdynand (1925), Warszawa w pierwszym
roku wojny, ,,Kurier Warszawski”, nr 193, http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra/docmetadata?
1d=207243&dirds=1&tab=3 [dostep: 6.01.2019].

6. Kolejnos¢ pozycji bibliograficznych powinna by¢ alfabetyczna, wedtug nazwisk autorow
Iub tytutdow prac zbiorowych; jezeli jest kilka prac tego samego autora wymienia si¢ naj-
pierw prace starsze potem nowsze.

Inne informacje dotyczace publikacji

Obieg wszystkich dokumentoéw (artykutow, recenzji, komunikatow, o§wiadczen) zwigza-
nych z publikacja w ,,Pracach Literaturoznawczych” odbywa si¢ droga elektroniczng.

Oswiadczenie o prawach autorskich nalezy wypekié i w formie skanu odesta¢ na ad-
res poczty elektronicznej praceliteraturoznawcze@uwm.edu.pl






