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Omawiana praca jest przekonującą próbą opisania specyfiki polskiej men-
talności, wyróżniającej nas na tle innych narodów, poprzez odwoływanie się do 
pojęcia stresu pourazowego (PTSD – Post Traumatic Stres Disorder). Mówiąc 
najkrócej, Autor – odwołując się do wielu badań porównawczych – stawia tezę, 
że typowa dla Polaków nieufność (do władzy, instytucji i współobywateli), wyso-
ki poziom stresu w kontekście potencjalnych i faktycznych zagrożeń (np. Covidem), 
przekonanie, że żyjemy w raczej niesprawiedliwym świecie, a także narzekanie 
jako bezpieczny (ulubiony) styl komunikacji są wynikiem niewyartykułowanych 
i nieprzepracowanych traumatycznych wydarzeń historycznych. Wydarzeń i sy-
tuacji, których doświadczali nasi przodkowie, zwłaszcza w ostatnich kilkudzie-
sięciu latach historii. Oczywiście, aby zrozumieć wyjątkową skłonność rodaków 
do traktowania władzy i wszelkich przepisów jako czegoś obcego i niechętnie ak-
ceptowanego, należałoby cofnąć się jeszcze dalej, czyli do czasu rozbiorów Polski.

W świetle współczesnych badań nasila się przekonanie o wielopokolenio-
wym dziedziczeniu traumy. Okazuje się, że wnukowie przejmują traumy nie tyl-
ko rodziców, lecz także od dziadków. Wprawdzie mechanizmy tej transmisji 
wciąż nie są zbyt jasne, niemniej jednak (niezależnie od orientacji teoretycznej) 
badacze zgadzają się co do samego faktu takiego przekazu. Ponadto wśród wielu 
psychologów klinicznych, i nie tylko, panuje zgodność opinii, że nieopowiedzia-
ne, niewyrażone (i niejako „sekretne”) traumy są szczególnie żywotne i destruk-
cyjne. I – o dziwo – najłatwiej są odziedziczone, niekiedy w sposób spektakular-
ny. Autor przypomina w tym kontekście (co dla starszego pokolenia rodaków jest 
dość oczywiste), że w okresie po II wojnie światowej wiele traumatycznych wyda-
rzeń i doświadczeń było objętych politycznym (a poniekąd i społecznym) tabu. 
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Wprawdzie rodzaj i zakres niebezpiecznych tematów ulegał zmianom i ewolu-
ował, lecz wciąż jest obecny. Jeszcze w 2023 roku minister edukacji i nauki (sic!) 
był uprzejmy oświadczyć publicznie, że badaczom, którzy będą podważać narra-
cję, że (wszyscy) nasi rodacy zachowywali się spolegliwie lub heroicznie wobec Ży-
dów w trakcie ostatniej wojny, zostaną cofnięte dotacje na prowadzenie badań.

Pojęcie stresu pourazowego w ciągu ostatnich 30–40 lat bardzo się upo-
wszechniło, rozszerzając zarazem zakres sytuacji, do których bywa odnoszone. 
Pierwotnie wiązano PTSD przede wszystkim z poważnymi zaburzeniami psy-
chicznymi, obserwowanymi u wielu weteranów (m.in. powracających z wojny 
w Wietnamie), którzy systematycznie przeżywali tam zagrożenie życia i piekło 
wojny z wszelkimi jej okropnościami i tragediami. Wojna to także łapanki, roz-
strzelania, wysiedlenia, pokusy kolaboracji, partyzanci walczący z okupantem 
oraz między sobą, sporadyczne akcje podziemia i odwetowe akcje wymierzone 
w ludność cywilną. Wojna nie jest – oczywiście – jedynym źródłem ekstremal-
nych stresów i nieszczęść. Potencjalnym źródłem traumy, która dotyka całe spo-
łeczności, są też klęski żywiołowe, katastrofy, zamachy terrorystyczne, wypadki 
drogowe, doświadczanie przemocy i inne nieszczęścia. Jednostkowe rany i blizny 
psychiczne stają się (przy odrobinie szczęścia) przedmiotem uwagi i oddziaływań 
terapeutycznych ze strony specjalistów. Powstaje jednak pytanie – jak sobie ra-
dzi ze swoimi traumami znakomita większość ofiar (które stanowią zapewne co 
najmniej 99% populacji osób poszkodowanych)? Wygląda na to, że je tłumią, 
mniej lub bardziej skutecznie wypierając ze świadomości, a w konsekwencji 
przechowują je głęboko w sobie i (wbrew swym intencjom) przekazują je w jakiś 
sposób swoim potomkom. Co więcej, czasami można zaobserwować zadziwiające 
powtórki traumatycznych indywidualnych zdarzeń w kolejnych pokoleniach 
(Wolynn, 2021, zob. też Mudyń, 2023).

Michał Bilewicz w swej pracy podejmuje wiele problemów bardziej szczegó-
łowych i przytacza imponującą liczbę badań porównawczych o charakterze mię-
dzynarodowym. Wiele z nich zostało przeprowadzonych przy jego współudziale. 
Pojawia się też problem tzw. mitów założycielskich, na podstawie których prze-
kazywane są historia danego narodu, kultywowana tradycja i budowanie toż-
samości narodowej. W tym kontekście, tj. przy budowaniu własnej tożsamości, 
bardzo przydatna okazuje się idea wroga lub „obcego”. W przypadku Polski kul-
tywowany jest motyw walki narodowo-wyzwoleńczej i celebrowana tradycja 
martyrologiczna. Skwapliwie świętujemy wszelkie rocznice kolejnych zrywów 
wyzwoleńczych, z których większość kończyła się tragicznie. Martyrologiczna to-
nacja pojawia się raz po raz, zarówno w kontekście edukacji, jak i w oficjalnych 
uroczystościach. „I ci, co dobry mają wzrok i słuch…” mogą w nich usłyszeć także 
echa romantyczno-mesjanistycznego hasła: „Polska Chrystusem narodów”. Nie 
zmienia to, oczywiście, faktu, że Adam Mickiewicz wielkim poetą był, a wiersz 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego piękny jest. Przekonanie o wyjątkowości 
własnego narodu jest wprawdzie czymś powszechnym wśród wszystkich (?) chy-
ba nacji, ale niekoniecznie budowane jest na martyrologii. Z natury rzeczy bo-
wiem każdy z nas stanowi centrum Wszechświata, a jego kraj to Państwo Środ-
ka. Jednak za sprawą globalizacji i cyfrowej technologii coraz łatwiej zauważyć, 
że inni też mają swoje Wszechświaty.
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W omawianej pracy, która jest obszerna, bo wraz z przypisami, bibliografią 
oraz indeksem osób i pojęć liczy 336 stron, pojawia się wiele innych istotnych pro-
blemów, np. związek między popularnością teorii spiskowych a poczuciem bez-
radności, problem historycznych uwarunkowań nieufności społecznej itp. Poprze-
stanę tu jedynie na zasygnalizowaniu ich obecności. Zatrzymam się natomiast 
przy pytaniu o charakterze praktyczno-edukacyjnym. Czy młodzież szkolna po-
winna (np. w związku z lekcjami historii) odwiedzać takie miejsce pamięci jak 
obóz koncentracyjny w Oświęcimiu? Problem jest złożony i delikatny. Generalnie 
wydaje się, że raczej tak lub że koniecznie. Pojawia się jednak pytanie – poczyna-
jąc od jakiego wieku lub od której klasy? I czy obowiązkowo, czy z wyboru (lub za 
zgodą rodziców)? Z badań dotyczących młodzieży licealnej, przytoczonych przez 
Autora, wynika bowiem, że część młodzieży mocno to przeżywa. Pisze on:

U ponad 13% uczniów, którzy odwiedzili dawny obóz, po miesiącu pojawiły się 
wszystkie objawy typowe dla stresu pourazowego, czyli PTSD. Dwie trzecie 
uczniów skarżyło się na powracające wspomnienia dotyczące wizyty w obozie. 
Co czwarty uczeń unikał wszelkich sytuacji jakkolwiek związanych z doświad-
czeniem wizyty w obozie. (s. 70)

Wydaje się więc, że wizyty takie powinny być rozważnie i starannie przygo-
towane. Wymagałoby to, jak sądzę, osobnego spotkania z potencjalnymi uczest-
nikami „przed” oraz dłuższego spotkania „po” w celu podzielenia się swoimi prze-
życiami, porozmawiania o nich i częściowego odreagowania. A już z całą pewnością 
nie powinno być tak, że wizyta w tym obozie jest elementem oferty turystycznej 
w stylu „Zwiedzanie Kopalni Soli w Wieliczce i Muzeum w Oświęcimiu w jeden 
dzień”. Cmentarzy się nie zwiedza, raczej „odwiedza się groby” (najczęściej osób 
bliskich) wtedy, gdy ma się taką potrzebę.

Relacjonowana praca Michała Bilewicza podejmuje wiele bardzo ważnych 
społecznie i trudnych tematów. Autor łączy w swojej opowieści wiedzę historycz-
ną i zainteresowanie bieżącymi procesami społeczno-politycznymi z empirycz-
nym warsztatem i doświadczeniem psychologa społecznego. Tak szerokie pasmo 
zainteresowań jest obecnie rzadkością w kręgach akademickich. Staje się ono 
bowiem obciążeniem (a niekiedy wręcz nietaktem) w wyścigach szczurów, roz-
grywanych w wąskich alejkach społeczno-instytucjonalnego labiryntu.

Generalnie wywody i wnioski Autora są dla mnie przekonujące. W szczegól-
ności jak najbardziej zgadzam się w kwestii podobieństwa mentalności Polaków 
i Greków, jeśli chodzi o stosunek do władzy. Jest tylko jedna kwestia, która skła-
nia mnie do polemiki. Otóż Autor stwierdza w pewnym miejscu, iż: „Myślenie 
o pamięci jako grze o sumie zerowej jest pułapką. […] Niezrozumienie, że wspól-
nota ofiar może być lepszą drogą do uznania cierpień niż rywalizacja między 
nimi, prowadzi do sytuacji, w której wszystkie strony konfliktu o pamięć de facto 
przegrywają” (s. 248).

Po pierwsze, myślenie o pamięci społecznej w kategoriach gry nie bardzo mi 
odpowiada, lecz jeśli już, to broniłbym tezy, że w krótkim i średnim horyzoncie 
czasowym jest to jednak „gra o sumie zerowej”. Innymi słowy, jest dla mnie sprawą 
ewidentną, że pamięć jednostkowa (zwłaszcza krótkoterminowa oraz operacyjna), 
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podobnie jak zasoby uwagi, ma charakter ograniczony, pojemność jednostkowej 
pamięci ma dość jednoznaczne limity. To samo dotyczy też tzw. pamięci społecz-
nej, której okienko (pod naporem nowych informacji i pseudoinformacji) zawęża 
się coraz bardziej (dzisiejsze gorące newsy wypierają te przedwczorajsze). Krót-
ko mówiąc, uważam, że potomkowie dawnego Konga Belgijskiego słusznie się 
oburzają, iż celebrowanie zbrodni z II wojny światowej przez Belgów skutecznie 
(i poniekąd zastępczo) przysłania niegdysiejsze zbrodnie belgijskich kolonistów 
na ich przodkach. Postulat Autora „o wspólnocie ofiar” może i jest słuszny, lecz 
dopiero w bardzo, bardzo długiej perspektywie czasowej, być może zmierzającej 
ku nieskończoności. Dużo tu zależy od klimatu politycznego i zaangażowania 
wpływowych osób.

Recenzowaną pracę polecam wszystkim Czytelnikom, których pociągają 
tzw. problemy istotne. Mam też cichą nadzieję, iż poruszane w niej problemy 
będą jakoś przenikać do powszechnej edukacji, raczej w drodze osmozy niż od-
górnych regulacji.
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