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ABSTRACT: Sokrat Janowicz is a Belarusian writer, a resident of Krynki, author of over twenty
books, apologist Belarusian signs and signs enclosed in a beautiful word - Native Land.
Discussion opens and closes the frontier — open space, without borders, multicultural and
emotional. Native Land its most important element. The aim of the article is to identify and
define the categories of Native Land in the writing by Sokrat Janowicz. It was assumed that it
is precisely this category is superior to all others appearing in his work, is the key not only to
the Belarusian home, or to his Belarusian, but also for being European.

Koniec lat 90. ubieglego wieku przyniost istotne podsumowania dotyczace mentalnego
rozrachunku z tematyka kresowa. Byt to takze czas szczegdlnego zainteresowania
oraz ewaluagji literaturoznawczych na temat ,,matych ojczyzn’, ,prywatnych prze-
strzeni” i tzw. ,,miejsc §wietych” (Handke 1997). Juz wtedy B. Hadaczek zauwazyt,
ze literackie obrazy ,,malych ojczyzn” zawierajg kilka dominujacych i splatajacych si¢
ze soba watkéw (Hadaczek 2003, 8). Na tematyke kresowg mialy wplyw wydarzenia
wojenne oraz pozniejsze zmiany granic, ktore przyniosty modyfikacje tozsamosci
mieszkancow Kreséw Wschodnich (Kozimala/Krélikowska/Topij-Stempinska 2013).
Co wigcej, jak podaje K. Brown,

z historycznego punktu widzenia kresy nie s konkretnym bytem politycznym, poniewaz
nigdy nie byly o§rodkiem wiadzy, a tylko peryferiami dla wladcow czy to z péinocy,
czy z zachodu, czy ze wschodu. W XVI wieku Polacy okreélali je mianem rubiezy,
stanowily one bowiem wschodni kraniec unijnego panstwa polsko-litewskiego. [...]
W granicach Rosji kresy zachowaty charakter rubiezy, ustanowione ,,strefg osiedlania’,
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poza ktéra Zydzi nie mieli prawa mieszkaé. [...] Cho¢ nie byty w samym centrum
wydarzen, odgrywaty w Europie Srodkowo-Wschodniej role areny, na ktorej wojujace
strony raz po raz wpadaly w omdlewajace ramiona znuzonych zawodowych bokseréw
(Brown 2013, 15-16).

Wiadome jest, ze obszar Kresow byt i jest terenem splotu réznych kultur, religii
i jezykow, ale takze nawykow i kulturowych przyzwyczajen. Pozostawione tam wie-
lonarodowosciowe dziedzictwo kulturowe do dzis rezonuje zupelnie innymi jako-
$ciami niz te, z ktérymi mamy do czynienia poza pograniczem i ktére przekiadaja
sie na jego charakter i tworczo$¢ pisarzy zamieszkujacych te tereny.

Kresy Wschodnie. Za tym sformulowaniem otwiera si¢ otchlan mitéw i wyobrazen,
wielkich idei i powszechnych stereotypow. Chociaz faktyczne kresy staly sie historig
ponad 60 lat temu, dyskurs kresowy nie wygasa, obrastajac w coraz nowe watki in-
terpretacji dziel literatury rodzimej w zwiazku z polskim doswiadczeniem rozbioréw
i zaboréw, czyli z jednej strony - kolonizacji, z drugiej za$ — bycia skolonizowanym
(Dovzhok 2013, 689).

Ponadto, wraz z ozywiona dyskusjg konca XX w. na temat Kresow, wyksztalcila si¢
nowa geopoetyka, ktora niewatpliwie miata wplyw na ksztalt dyskursu o pograniczu.
Zrezygnowano miedzy innymi z polonocentryzmu obecnego wczesniej dos¢ wyraznie
w tej konstrukcji. Ogoélnie rzecz ujmujac, prowadzenie interpretacji humanistycznej
i socjologicznej podtrzymujacej opozycyjnosé, a wlasciwie dominacje centrum nad
peryferiami, stalo sie archaicznym rozwigzaniem. Oznacza to, ze polsko$¢ kulturowa
i spoteczna jest wynikiem wyboru wérdd mieszkancéw pogranicza, a nie elementem
zewnetrznym, narzuconym w wyniku rozwigzan politycznych czy historycznych.
W takim tez duchu nalezy pochyli¢ si¢ nad tworczoscig Sokrata Janowicza, bialo-
ruskiego pisarza, mieszkanca Krynek, autora ponad dwudziestu ksiazek, apologety
bialoruskich sladow i znakéw zamknietych w przepieknym autorskim sformutowa-
niu — ojczystos¢. Badacze jego twdrczosci podkreslaja, ze

odbyt [...] droge od bialoruskosci siebie nieswiadomej, realizujacej sie w wymiarze
lokalnym, do biatoruskoéci traktowanej jako zadanie, ekspansywnej, $miato upomi-
najacej si¢ o miejsce i szacunek w Europie. Miedzy tymi dwiema skrajnymi formami
bycia Biatorusinem préobowatl Janowicz innych jeszcze wariantéw tozsamosci, Scislej
przylegajacych do realiéw PRL-owskich. Przejsciowo nalezal wszak do Bialorusinéw
hotubionych od 1956 roku przez wtadze komunistyczne. Ale tez jako pisarz zaznal
wielu lat nietaski ze strony partyjno-panstwowego mecenasa, kiedy zdecydowat sie na
zerwanie wspolpracy z SBL. Na caly droge tworcza Sokrata mozna wiec spojrze¢ jako

1'W 2007 r. Sokrat Janowicz przyznat sie oficjalnie do wspdlpracy z SB, ktéra rozpoczat w latach 50.
XX w. Nie zaszkodzilo to w Zaden sposéb jego wizerunkowi. W dalszym ciggu byt uznawany za autorytet
spoteczny i kulturowy, szczegdlnie przez Bialorusinow.
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na zmudne wybijanie si¢ na bialoruskos¢ w wersji mocnej, narodowej, znajdujacej
oparcie w ,,tysigcletnich” tradycjach ruskich, pieczolowicie rekonstruowanych przez
autora Biatorusi, Biatorusi w konfrontacji z perspektywa polonocentryczna. Punkt
dojscia w wieloletniej pracy nad biatoruskoscia stanowia spotkania trialogowe, zain-
augurowane na fali transformacji w latach 90. XX wieku. Chodzi w nich o bialoruskos¢
w formule nowoczesnej, wolna od kompleksow, otwarta na Europe i Europie potrzebng
(Dabrowicz 2014, 8-9).

Celem badawczym artykutu jest opisanie i zdefiniowanie kategorii ojczystosci
w tworczosci Sokrata Janowicza. Zatozono bowiem, ze wlasnie ta kategoria jest
nadrzedna wobec wszystkich innych pojawiajacych sie w jego twdrczosci, a ponadto
uznano, ze jest kluczem nie tylko do jego bialoruskiego domu, do jego biatoruskosci
w ogole, lecz takze do bycia Europejczykiem.

Ojczystosé, czyli samozestanie

W rozmowie z Teresa Zaniewska Sokrat Janowicz zapytany o bycie pisarzem pogra-
nicza odpowiedzial, ze dla niego oznacza to istnienie w dwu sasiadujacych ze soba
kulturach jednoczesnie (Janowicz 2001a, 13). Wlasciwie nie ma w tej wypowiedzi
niczego zaskakujacego. Kazdy twoérca pogranicza mierzy si¢ ze swoja prywatng
kosmogonig i polityczno-kulturowymi uwarunkowaniami. Jesli jednak skupimy
uwage na uzyte przez Sokrata sfowo ,,istnienie”, wkraczamy bez watpienia w obszar
egzystencjalny. Istnienie bowiem przekierowuje nas w §wiat ontologii fenomenolo-
gicznej Martina Heiddegera, ktdrej wyktadni¢ znajdziemy w opublikowanej w 1927 r.
pracy Sein Und Zeit (Heidegger 2008). Podazajac za ta konstatacja, traktujemy
twdrczo$¢ Janowicza jako wrzucong w $wiat, ktory przemija i rozpada si¢ na na-
szych oczach. Tym samym kategoria obcosci i opuszczenia determinuje t¢ poetyke.
»By¢ Bialorusinem to raczej doswiadcza¢ tragicznej bezwzglednosci losu, kultury
i historii niz rozpoznawac siebie jako obywatela panstwa czy przedstawiciela na-
rodu” (Kulesza 2014, 74). Powroty do zrédel, do dziecinstwa nie przynosza wiec
oczekiwanego ukojenia, cho¢ sg powrotem do wartosci nadrzednych. Autor nazywa
je ,samozestaniami” i ,,zamykaniem orbity”. Czytamy wiec:

Samo ,,okreslenie dom dziecinstwa” oznacza bowiem, ze cala swa dorostos¢ spedzito
sie gdzie indziej i do§¢ daleko (niekoniecznie w liczbie kilometréw). Nie mialoby si¢
z tym problemow, gdyby nie doszlo jednakowoz do owego diugiego rozstania. Ale czy
ma 6w ,,dom dziecinstwa” kto$, kto przezyl w tym samym domu wszystkie swoje lata?
Zapewne tak, lecz bez przemieszczania sie w przestrzeni, tylko czasie. Powiem jeszcze
ito: ten ,,dom dziecinstwa” musiatem odmieni¢ cywilizacyjnie, po prostu przebudo-
wa¢ go, wnie$¢ do niego wlasna substancje, wzbogaci¢ ojcowska geografie rzeczy. Jest
w tym troche jak z przylotem kolejnego pokolenia bociandéw do tego samego gniazda ciagle
dobudowywanego i zmienianego. W swej istocie to synonim Ojczyzny (Janowicz 2001a, 13).
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»Zamykanie orbity” umozliwia ponowne zdefiniowanie ojczyzny, ale bez zbednego,
zdaniem Janowicza, rozpamigtywania i wchodzenia w psychofizyczng matni¢ mi-
nionego. Jego $wiat jest niewatpliwie bialoruski, co zreszta wielokrotnie podkreslat,
ale zbytnie zaglebianie sie w przesztos¢ nie jest pozadanym stanem. Odkrywa wiec
przed czytelnikami bialostockg kraine z Krynkami jako motywem przewodnim.
Tereny bialostocczyzny sg dla niego wyjatkowe.

Od najodleglejszych epok, o ktérych cokolwiek wiadomo, krzyzowaly si¢ na tym ob-
szarze szlaki osadnicze i odmienne formacje kulturowe. Ludy pierwotne na tych Sie-
dliszczach, m.in. ugrofinskie, ulegty Baltom, a ci w ciagu dziejow — wywedrowali lub
zeslawizowali si¢ nieodgadnionych do dzi§ imion wtasnych rzek, jezior, bagnisk czy
ostepow puszczanskich mozna liczy¢ setki. [...] Kolonizacja sredniowieczna napierata
z trzech kierunkow: wyprzedzajaca z Czarnej Rusi i Polesia, z litewskiej Auksztoty
i nieco spdzniona z Mazowii. [...] Podloze balto-litewskie zaowocowato Biatorusina-
mi, scytyjskie - Ukraincami, ugrofinskie - Rosjanami, trackie — Butgarami, iliryjskie
- Serbami i Chorwatami... starogermanskie — Czechami, a Polacy majg w zylach doze
krwi Celtéw (ibidem, 39).

Pisarz rozpoczyna opowies¢ o ojczystosci od wedréwki od Suprasla, w ktérym przy-
glada si¢ XVI w. cerkwi wybudowanej przez A. Chodkiewicza. Podkredla takze,
ze miasto to znaczy wiele w spusciznie narodowej Bialorusinéw (ibidem, 25) po-
niewaz byto nie tylko naddnieprzanska stolica prawostawia, lecz takze

znaczacym o$rodkiem kulturotwoérczym promieniujacym na nieograniczony stowianski
Wschdd; ze w bibliotece mnichéw odkryto pergaminy, bez ktérych dzisiejsza nauka
pozostawalaby bezsilna wobec problemu studiéw nad jezykiem Stowian jako formacji
przednarodowej w czasach, gdy legendarni bracia Lech, Czech i Rus jeszcze pewnie
bawili sie w piasku, gaworzac wspolna mowa [Ne osgzdzjte da ne osgzdeni bgdete!];
ze trafiono na starobiatoruska wersje Statutu wislickiego Kazimierza Wielkiego,
a takze najpelniejszy spis Latopisu bialorusko-litewskiego z XV wieku, opisy bitwy
z Moskwicinem pod Orsza w 1514 roku i pochwale hetmana Konstantego Ostrogskiego
(ibidem, 25).

Kolejnym ojczystym obrazem jest Zabludéw - ,,miescina z hetmanska rezydencja”
upajajaca si¢ wlasng wielka historycznoscia. Pisarz ubolewa, ze nikt z mieszkancow
nie interesuje si¢ dawng historig tego miejsca i nie utrwala dziejow autochtonéw.
Podkresla takze, ze podobnych miejsc jest na pograniczu wiele.

Taki Drohiczyn nad Bugiem jest starszy od panstwowosci Polakéw i Rusinéw, Bielsk
Podlaski i Suraz potozony nad Narwig pamietaja wyprawy na Ja¢wiez ksiazat Ruryko-
wiczow, anektujacych Wizne i szturmujacych niewiarygodnie wprost ufortyfikowany
przez barbarzyncéw z Wielkich jezior grod Ray [dzisiejszy Rajgrod]. Malowniczy szlak
z Inflant i Ksigstwa do Mielnika i Korony, na odcinku bialostockim zaczynajacy sie
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w $redniowiecznych Krynkach i biegnacy przez puszcze do Grodka, osady Narew, dalej
- do tegoz Bielska Podlaskiego, Kleszczel, Milejszyc, etc., pozostaje nieodkryty przez
turystow, uprawiajacych stadne zwiedzanie okolic raczej przyasfaltowych, co najmniej
z przystankami PKS-u (ibidem, 29).

W pobliskim Nietupie i Migdzyrzeczu autor pochyla si¢ nad wiatrakami i ubolewa,
ze krajobraz wciaz ubozeje i jest zapelniany przez urbanizowane europejskie wsie.
Najbardziej jednak zatuje zrujnowanych cerkwi, kapliczek i cmentarzy - straznikéw
parusetletnich dziejow bialoruskosci. We wsi Czyze i Siemianéwece siega do histo-
rii siedemnastego wieku, by odtworzy¢ znaczenie kulturowe cerkwi parafialnych.
W Harkawiczach za Knyszewiczami ciekawi go ,,korozja pamieci”. W Bialymstoku
zwraca uwage na kurczenie si¢ zabudowy drewnianej i kiczowaty ,,szpan na zasob-
nos$¢”. Uwaza, ze miasto miato duzo szczescia historycznego.

Wegetujac w cieniu tysigcletniego Grodna, jak i tykocinskiej twierdzy, wyptywal na
powierzchnie dzieki niespodziewanemu pojawieniu sie granic imperialnych czy tylko
wewnetrznych w poblizu lub zgota odcinajacych go od grodu Dawyda Horodenskiego.
Po Prusakach funkcjonowat tu potem wydzielony Obwod Biatostocki. [...] W miedzy-
wojniu sanacyjnym skorzystal na niedostatecznej polskosci tegoz Grodna. Miedzywo-
jewddzka geopolityka (Nasze tysiac lat... 2000, 69).

Podkresla takze, ze Bialystok byl postrzegany przez mieszkancéw Krynek jako mia-
sto zuli, leni i wszelkich tajdakéw (Janowicz 2001a, 245), jako obszar, ktory buduje
swoj potencjal, drenujac okoliczne miejscowosci i wysysajac z nich to, co najlepsze.

Szczegdlne miejsce w tworczosci Janowicza zajmujg jednak Krynki — swoista
Ultima Thule, gdzie ze wzgledu na sgsiedztwo Bialegostoku do dzi$ nie ma perspek-
tyw na rozwdj gospodarczy. W czasie wojny Krynki bardzo ucierpiaty:

wypalone w trzech czwartych i wystrzelane, wytrzebione w 80 procentach, wdeptane,
podrygiwaly ogonami ulic, dalekimi w kepach brzéz i klonéw niedzwiedziowatych.
Co za rozpacz, co za niestychane, niewidzialne spustoszenie palila si¢ Pohulanka, buchat
pozarami Kaukaz, wyly mysliwce z kping krzyza na skrzydlach... - Mama ja chaczt
zy¢! - plakatem (ibidem, 57).

To miasto ,,zakopane w dolinie”, gdzie ,,ze smutku kreci si¢ w gtowie”, jest dla Ja-
nowicza najpiekniejsza ojczystoscig i najsmutniejszym miejscem utraconym i od-
nalezionym jednoczesnie. To ojczyzna tesknoty. Miejsce przemijania, gdzie czas
terazniejszy zupelnie nie jest potrzebny. Obszar wykorzenienia. Jednocze$nie pisarz
uwaza, ze to dzieje Bialorusi w pigulce.

Jeszcze obecnie otoczone s3 wsiami o jednoznacznie niestowianskich, Baltyjskach, na-
zwach Komataticy - byt taki wod Ja¢wiegéw, Komat; Guranie - tj. Dworscy; Planty, czyli
na Na Goscincu (Planta — droga); Nietupa, Trejgle, Ciumicze, Szudziatowo, Stoja, takze
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Pierozki (nic wspolnego z pieczywem), Rachawik, Szacily. Wszystkie ze starg metryka,
o wieki starszg niz ostawione tatarskie Kruszyniany. Charakterystyczne, ze stowianskie
nazwy maja dawne przedmie$cia wiejskie Krynek, Ostrowy, Jezierskie, Lapicze. [...]
Krynki powstaly i zawsze zyly w cieniu niedalekiego Grodna (datowanego wszak na
schytek X w.). Czyli na obszarze wczesnosredniowiecznego Ksiestwa Grodzienskiego.
Wypelnionego pierwotng tutaj ludnoscia baltyjsko-ja¢wieska, stopniowo wchodzacg
w symbioze etniczna ze Stowianami z Pobuza i Naddnieprza. Bialorusindéw w ogoéle
mozna nazwaé — w uproszczeniu — zestowianszczonymi Baltami, wszakze do dzi$ iden-
tycznymi rasowo z Litwinami i Lotyszami (Nasze tysigc lat... 2000, 31).

W autobiograficznej powiesci zatytulowanej Dolina petna losu (Janowicz 1993) po-
kazuje, ze powojenne Krynki, ktérym w 1950 r. zostaja odebrane prawa miejskie, sa
przepelnione trwoga, glodem, grabiezami, komunistycznymi opresjami i dzialaniami
polonizacyjnymi zmierzajacymi do catkowitego wyrzucenia jezyka biatoruskiego
z tego terenu. I cho¢ coraz mniej ludzi rozmawia po bialorusku to lokalny dialekt
trwa. Jego matla ojczyzna — Krynki - ma wymiar dramatyczny. Pisarz ma $wia-
domos¢, ze jesli odrzuci pamie¢ dziecinstwa to popadnie w kompleks wiecznego
tulacza. Walczy wiec o te bialoruskos¢ Krynek i Bialegostoku. Szczegélnie Bia-
tegostoku, poniewaz jest on dla pisarza synonimem ojczyzny narzuconej, zagar-
niajacej bezpowrotnie bliskie mu przestrzenie. Uwaza, ze ludzie tam mieszkajacy
nie maja tozsamosci. Przybyli don z catego pogranicza w poszukiwaniu innego,
lepszego zycia. W zbiorze esejow zatytutowanych Terra Incognita: Biatorus (Jano-
wicz 1993) Janowicz pisze, ze Bialystok przesladuje mentalnie Krynki (ibidem, 66)
i ,wysysa region niczym rak organizm” (ibidem, 68).

Pisarz gteboko pyta o sens bycia cztowiekiem pogranicza, a Heideggerowskie
»przebywanie w $wiecie” jest immanentnym skladnikiem jego wedréwki. Doé¢ fa-
two wigc uswiadamia sobie i czytelnikom, ze przebywanie w swiecie innych ludzi
i nieswoich przedmiotéw ma sens wtedy, gdy to on - pisarz bialoruski nada im
wymiar mentalny i historyczny. Heideggerowskie ,,si¢ zyje” zastepuje wiec trans-
granicznym mysleniem o bialoruskosci. Uwaza jednoczesnie, ze nardéd biatoruski
jest ,,klasycznym przykladem narodu chlopskiego, ktéry w ogoéle nie zdawal sobie
sprawy z réznorodno$ci $wiata i z tego, ze uzywa mowy bialoruskiej” (Janowicz
2001a, 100). Walczy wiec o porzucong/utracong bialoruskos¢.

W Terra Incognita... pisarz zestawia ze sobg dwa niezwykle wazne pojecia ma-
tej i duzej ojczyzny. Ta pierwsza jest dla niego synonimem dzieci¢gcych wzruszen
i ,najpierwszej pamieci”. Jest uczuciowa i nostalgiczna. Druga jest racjonalna, ide-
ologiczna i panstwowa.

Nie da si¢ zmieni¢ faktu, ze moje, Sokrata Janowicza, przyjécie na $wiat i wzrastanie
wen dziato si¢ w Krynkach. Wéwczas, w 1936 roku, powigkszytem liczbe obywateli
Rzeczypospolitej Polskiej. Po trzech latach moja ojczyzna stal si¢ ZSRR, a po kolejnych
dwdch latach znalaztem si¢ w Nowych Prusach Wschodnich, czyli III Rzeszy Niemieckiej,
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anektujacej te ziemie. Ciagle biegajac po tych samych zautkach swego miasteczka lubo
kapiac si¢ w pobliskiej rzeczulce Krynka, nigdzie nie ruszajac sie poza wzniesienie
Prafitka na skraju horyzontu, odbylem jak gdyby pare podrdzy zagranicznych... Rdzne
ojczyzny pochlanialy moja jedyna matg (Janowicz 1993, 61).

W ten oto sposob buduje pisarz kategori¢ matej ojczystosci. Tworzy ja z symboli
dobrze znanych i w opozycji do tej panstwowej, narzuconej. Do$¢ szybko dostrzega
takze paradoks malej ojczyzny - ,,tkwigc w niej, nie lubi si¢ jej” - pisze (ibidem, 65).
Z calg stanowczos$cia podkresla, ze jego ojczyzne stanowily:

Dom, matka, ojciec, brat, ciotki, wujkowie, obejscie, pies podwdrzowy, kury, owce,
krowa, tany zboz, taka, cerkiew, wesela, chrzciny, pogrzeby, koledzy [potem kolezanki],
wieczornice, zabawy na pastwisku, horror folklorystyczny. I tysigc innych przedmiotow
i sytuacji (ibidem, 64).

Janowicz uwaza, ze zachowanie pamieci matych ojczyzn i publiczna dyskusja o nich
jest koniecznoscia dziejowa, ktora moze si¢ urzeczywistnic jeszcze bardziej m.in.
poprzez realizacje hasta de Gaulle'a - Europy ojczyzn. Dla autora miniaturowych
»sokratek?” kategoria regionalizmu jest tak samo wazna jak kategoria narodu. Region
jest przeciez miejscem samorealizacji pisarza i nadaje mu tozsamos$¢ symboliczng.
Ten obszar jego twdrczosci wymaga oddzielnej uwagi badawcze;.

W tym i w tamtym idzie nade wszystko o poczucie wlasnej warto$ci, bycie na wlasny
rachunek, ktére hartuje charakter, zwalcza pieczeniarstwo, prostytucje duchows, sa-
mozniewolenie (ibidem, 69).

Bialoruski §wiat Janowicza jest czedcia polskiej rzeczywistosci (Janowicz 1987), bo
w tej sowieckiej i rosyjskiej nie ma miejsca na prawdziwe istnienie. Dlatego pisarz
skrupulatnie odnajduje $lady bialoruskiej tradycji i daje im nowe zycie. Walczy, by
bialorusko$¢ przetrwata i by on pozostal w kulturze bialoruskiej. Jak podaje Grazyna
Charytoniuk-Michiej, na Bialorusi Janowicz okreslany jest jako:

SIIONIbCKI Gemapycki micbMeHHIK, ,,0e/apycki i onmbceKi nmpasaik, ApaMaTypr, IyO/LbIcT,
»aJI3iH 3 CaMbIX BAOMBIX 6emapyckix micbMeHbHiKay y [Tonpmrgsr’. Jest wiec autorem
polsko-biatoruskim czy bialorusko-polskim piszagcym w Polsce. To realne miejsce,
w ktorym zyt i tworzyt Janowicz w sposéb naturalny zdecydowato o przynaleznosci
panstwowej pisarza (Charytoniuk-Michiej 2014, 195).

W odpowiedzi Janowicz w jednym z wywiadéw moéwi, ze jest w Krynkach od zawsze
i ze jego $wiat byt od zawsze swiatem bialoruskim, a on czuje si¢ pisarzem pogranicza

2 Sokratki - to termin, ktéry w literaturoznawstwie przypisano miniaturom lirycznym Sokrata Jano-
wicza. Staly sie znakiem rozpoznawczym jego poetyckich inspiracji.
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i prowingji (Janowicz 2001a, 175). Z jednej wiec strony mamy do czynienia z sytu-
acjg, w ktdrej pisarz szuka ,tamtejszych” sladow pogranicza, z drugiej ,wynajduje”
biatoruskos¢ w znakach, ktére dla wspotczesnych Polakéw nic lub niewiele znacza.
W swoich poszukiwaniach uwypukla dwuznacznos¢ codziennosci pogranicza zwigza-
nej na przyklad z samoistnym lub narzuconym wyznaczaniem granic. Dominujgcym
modelem opisu tej rzeczywistosci jest zawsze ojczystos¢. Stanowi jg takze Bialorus,
o ktorej Sokrat Janowicz pisze, ze w

XXI stuleciu ulegnie swego rodzaju dualizmowi dotychczasowa kulturalnos¢ naro-
dowa na bazie autochtonicznosci, gléwnie jezykowej, skurczy sie do zjawiska trwale
mniejszo$ciowego przy dominancie biatoruskosci rosyjskojezycznej, biatoruskiej kul-
tury na obszarze jezyka rosyjskiego. Znaczace rdznice cywilizacyjne w poréwnaniu
z Rosjg utrzymaja si¢ z tego oczywistego powodu, ze Biatoru$ zawsze byla w Europie
(ibidem, 104-105).

Tymczasem na przekor jego stowom w 2014 r. podczas Trialogu Bialoruskiego
w Krynkach historyk Oleg Latyszonek powiedzial, ze europejskos¢ Bialorusi jest
najwiekszym mitem, z jakim si¢ spotkal. Na famach ,Gazety Wyborczej” w artykule
Moniki Zmijewskiej czytamy:

Biatorusini nigdy nie byli w Europie. Bo w ich kraju nie ma warto$ci europejskich. [...]
Biatorus lezy na kontynencie europejskim, ale poziom cywilizacji technicznej nie jest
poziomem cywilizacji duchowej. Gospodarka moze dziata¢ catkowicie nowoczesnie, ale
nie zmienia to faktu, ze Bialoru$ krajem europejskim nie jest. Bo nie ma tam wartosci
europejskich (Zmijewska 2014).

Pisarz wielokrotnie podkreslat, ze jest glodny wiedzy o Biatorusi. Alba Russia ztozona
z trzech wielkich etnoséw plemiennych - Krywiczéw, Drehowiczéw i Radymiczow
jest dla niego synonimem teorii stowiano-balto-ugryjskiego pochodzenia Biatoru-
sinéw (Janowicz 1993, 6). To takze terra incognita. ,Ni pies, ni wydra i nie Rosja”
(ibidem, 10). Niestety Europie w ogdle niepotrzebna (Nasze tysiac lat... 2000, 83).
Przestrzen geograficzna, do ktorej si¢ nie teskni, ale o ktorej chce si¢ pisa¢. Gigan-
tyczne Krynki. Niekwestionowana duza ojczyzna.

Ojczystos¢ miejsc, do ktorych powraca Sokrat Janowicz, jest wymierna mentalnie
i geograficznie i narodowo. Autor wedruje przez te niepotrzebne Europie tereny,
by doswiadczy¢ owego Heideggerowskiego istnienia zanurzonego w ,,byciu-w-$wie-
cie”. W ten sposob osiaga ontologiczne poczucie trwania w bialoruskiej tozsamosci.
Krynki to ojczysto$¢ pierwotna bedaca podstawa pierwszej ojczyzny. Poza nimi
i wokdl nich jest duza ojczyzna zwigzana niestety z mentalnym rozpadem wspdlnoty
rodzinnej i poczuciem nieustannego poszukiwania tozsamosci narodowe;j. Dlatego
Janowicz z premedytacja i ogromnym uporem walczy o jezyk biatoruski, ktory nie
do konca lubi, ale wie, ze jest jego imperatywem.
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Ojczystos¢ jezyka

Ojczystosc jezyka jest odrebnym tematem w tworczosci Janowicza. Jezyk biatoruski
jest dla eseisty modlitwa, matczynym stowem, radoscia i ojczyzna.

Stowo rodzinne, madry smutku! Szczeécie nieuciszone, jasniejace dorocznie wigilijng
barwa na niebie przeznaczenia. Uczysz mnie nie$piesznie zy¢ wlasnym zyciem i we-
drowa¢ szerokim goscincem przez rozdane lata. Ty, jak szczery przyjaciel, nie porzucisz
w biedzie. Tobie tylko, stowo biatoruskie, ktaniam sie i wierze. Boze moj! Religio mojal!
(Janowicz 2001a, 73).

Uwaza takze, ze

deliberowanie o mowie matczynej, o stowianskiej kolysce gdzies na germanskim pogra-
niczu jest naiwnym poddawaniem si¢ mitom, nie majacym umocowania w meandrach
historii (Janowicz 2001b).

Wywiady, ktorych udzielal w jezyku polskim, byly dla niego, w sensie mentalnym,
konsekwencja bialoruskiej tragedii narodowej.

Spoteczna marginalizacja naszego jezyka na rzecz sasiednich - u nas polskiego, u nich
za$ rosyjskiego - tylko z pozoru nie rujnuje narodowosci. Odrebnosé¢ kazdego jezyka
- przypomnijmy to sobie — wszak ze swej natury o wiele gtebsza anizeli odmienne
brzmienie leksyki, stlow, jest nade wszystko unikatowo inng interpretacja czlowieka
i $wiata. Inng filozofig. W $lad za polskim méwieniem niezmiennie podaza polskie my-
$lenie — polskie pojmowanie rzeczywistosci, sensu bytu itd. Czyli: nastepuje stawanie sie
Polakiem. Karlenie i zanikanie Bialorusina w Bialorusinie (Nasze tysiac lat... 2000, 22).

Byl pisarzem dwujezycznym, ale jak podkresla Danuta Zawadzka, nie eksponowat
bilingwizmu, bo wydawal mu si¢ po prostu czyms naturalnym (Zawadzka 2014, 16).
Z jednej strony, w malej ojczyznie porozumiewal si¢ w jezyku etnicznym, z drugiej,
w duzej ojczyznie dominowal jezyk wigkszosci, a wigc polski. Ojczystos¢ jezykowa
wyrasta ze splotu tych dwoch tkanek jezykowych. Wielokrotnie podkreslat, ze nie
musi pisa¢ po polsku i robi to jedynie dlatego, by poszerza¢ grono czytelnikéw
i zarabiaé: ,Moge z powodzeniem egzystowac jako obcy wsrod swoich, zakalcowa-
ty cholerny Bialorus $r6d $wiezo upieczonych parujacych Polakéw” (Nasze tysiac
lat... 2000, 23).

Janowicz uwaza takze, Ze ojczystos¢ jezykowa jest w pewnym stopniu bez-
wzglednym skazaniem pisarza na jezyk ojczysty, ,jesli chce sie wyciaggna¢ maksi-
mum swego utalentowania” (ibidem, 23). Nie dba wigc o uniwersalizm, a zabiega
o endogenicznos¢ jezyka biatoruskiego. Mozna postawic teze, ze swiadomos¢ je-
zykowa Sokrata Janowicza ma wymiar hermeneutyczny, poniewaz jezyk, jak inne



190 Anita Frankowiak

rzeczy w $wiecie (Heidegger), jest wynikiem projekeji sSwiadomosci. Pisarz istnieje,
bo istnieje jego mowa ojczysta, za pomoca ktorej opisuje, rozumie i interpretuje
$wiat. Rozumie¢ ojczystos¢ to co$ wiecej. To zanurzenie mentalne w pograniczu
i poczucie Heideggerowskie Dasein.

Z przeprowadzonych rozwazan wynika takze, ze ojczystos¢ to niestrudzona
motywacja Janowicza do pisania o pograniczu. Nie o kresowosci, a wlasnie o pogra-
niczu. Zachowujgc dystans do wszelkich wartosciujacych sadow, nalezy podkresli¢,
ze dyskusje humanistyczng na temat tworczosci Janowicza otwiera i zamyka wlasnie
pogranicze — przestrzen otwarta, pozbawiona granic, wielokulturowa i emocjonal-
na. Ojczystos¢ jest najwazniejszym jej elementem. Jest prawdziwie Sokratowskim,
bialoruskim Sein.
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