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ABSTRACT: In my paper I tackle the issue of the cultural self-image of the East European Jew.
I provide a critical analysis of a number of texts, of different kinds and bents — confessional,
literary, historical, political - to demonstrate the paradoxes and contradictions of Jewish identity.
Noticing the bi-polar paths of Jewish self-interpretation (as exemplified, for instance, by Heschel
and Szahak), neither free from the subjective and emotional trends, I argue for the truth closer
to those views which acknowledge the religious specificity of the Jewish nation as the chosen
people. Regardless of multiple contexts worth considering and at work, the essence of Jewishness
dwells in the religious feeling.

1. Zydowska tozsamosé

Nazwa ,,Zyd” wywodzi sie od imienia biblijnego patriarchy Judy, jednego z dwu-
nastu przywodcow starozytnego ludu Izraela. Starozytny Izrael ma swoje miejsce
w historii, ale przypada mu tez szczegdlne miejsce w zbiorowej wyobrazni; jego
kulturowa tozsamos¢ tworzg stronice ksiegi nazwanej Pismem Swietym. Od za-
rania swojej historii Izrael wyrdznia si¢ wiec na tle innych narodéw jako narod
wybrany, ,nardd ksiegi”, ,nardd religii” (Jakubiec 1953, 8-9), istnieje na po-
graniczu historii i mitu. Starozytny Izrael nie mial tozsamosci politycznej, lecz
ukonstytuowat si¢ na gruncie religijnym (tamze). Co wiecej, przez wigksza czes¢
swojej historii byt réwniez jednym z nielicznych narodéw, ktérych tozsamosé¢
nie wigzala si¢ z okreslonym miejscem, geograficzng lokalizacja. W tym sensie
mozna powiedzie¢, ze Izrael zamieszkiwal przestrzen, budowal swoja
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tozsamo$¢ poza ograniczeniami, jakie niosg przestrzen i czas, ukierunkowany na
pozaziemsko$¢, na wieczno$¢. Takie wyobrazenie jednak, nawet jesli stoja za nim
niepodwazalne historyczne i polityczne racje, jest niekompletne, i moze nawet
wyda¢ sie naiwne. Zydzi, jakkolwiek szczegélna jest ich geneza, pozostaja ludzmi
swoich czasow, i tacy mierzg si¢ z wyzwaniem, jakie niewatpliwie stanowi ich
wyjatkowa, uwiklana w transcendencje tozsamo$¢. Tozsamo$¢ fascynujaca, ale
nad wyraz skomplikowana. Wewnetrznie, wydawaloby sie, sprzeczna. W swojej
niejednoznacznosci — paradoksalna i niepokojaca.

W niniejszym artykule pragne przedstawi¢ kilka uje¢ Zydowskiej tozsamo-
§ci, a doktadniej, kilka opiséw Zydéw aszkenazyjskich we wschodnioeuropejskim
okresiel. Przywotane kulturowe i literackie obrazy wschodnioeuropejskich Zydéw
nazwe wizerunkami, przy czym okreslenie ,wizerunek” wskazywa¢ ma na
proces nie tyle autokreacji, ile autoreprezentacji (i reprezentacji). Powinnam w tym
miejscu dodag¢, ze autokreacja i autoreprezentacja, nawet jesli brzmig podobnie, nie
sg tozsame. Autoreprezentacje nalezy rozumie¢ jako probe uchwycenia wlasnej
tozsamosci; autokreacja obiera kierunek odwrotny, to odejscie od samego pojecia
i projektu tozsamosci. Moze si¢ jednak okaza¢, ze poszukiwanie odpowiedzi na
pytanie: kim jestem? kim jestesmy? zaklada jednoczesnie ucieczke od pewnych
na to pytanie odpowiedzi, przez co zbliza si¢ do znaczenia wizerunku w sensie
autokreacji. Ostatecznie, podzialy i definicje sprawdzajg si¢ bardziej w wymiarze
teoretycznym, podczas gdy w wymiarze egzystencjalnym czesto tracg swoja czy-
telnos¢ i wymagaja uzupetnien.

Wschodnioeuropejscy Zydzi opisywani byli na wiele sposobéw. Za pomoca
refleksji filozoficznej, jako postaci fikeji literackiej, w opracowaniach historycz-
nych, wlaczeni w spory polityczne i ideologiczne. Takim wiasnie kilku odstonom
tozsamosci Zydéw Europy Wschodniej chee sie przyjrzeé. Za kazdym razem bede
bra¢ tez pod uwage medium samego przekazu i jego wplyw na ksztaltujacy sie
w umysle odbiorcy obraz. Moim przewodnikiem pozostanie jednak jeden z najwaz-
niejszych wspotczesnych zydowskich filozoféw i teologéw, Abraham Joshua Heschel,
od ktorego refleksji zaczne i ktorego glos przywotam na koncu swoich rozwazan.

2. A.]J. Heschel. Ukryte swiatlo zydowskiej duszy

Bez watpienia Heschel nalezy do piewcow zydowskosci, a najbardziej przejmu-
jacym z jego opisow nieobecnego juz swiata matych zydowskich miasteczek,
na przetomie wiekéw XIX i XX rozsianych na terenach dzisiejszej Polski, Biatorusi

1 Czesto przyjmuje sie, ze Zydzi aszkenazyjscy w wiekszym stopniu niz sefardyjscy zachowali wiez
ze swoimi religijnymi poczatkami (por. Heschel 1997, 21 i n.). Jedli tak, stanowiliby oni bardziej wyrazisty
obraz wspomnianej zlozonoéci i niejednoznacznoéci zydowskiej tozsamosci.
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i Ukrainy, pozostaje skromne objetosciowo dzieto ,,Panska jest ziemia”, ze zna-
czacym podtytutem ,Wewnetrzny $wiat Zyda w Europie Wschodniej”. Czytajac
zawarte tamze opisy zydowskiej duszy, a konkretnie duszy Zyda aszkenazyjskiego,
odnosi si¢ wrazenie, Ze Heschel jest w niej zakochany. I tak jak kazdy zakochany,
zachwyca sie nawet tym, co w oczach pozostalych nie zastuguje na uwage albo jawi
sie wrecz brzydkie czy odpychajace. Heschel ma pelng $wiadomos¢, jak prezentuje
sie na zewnatrz codzienno$¢ tych, ktérych kocha, Zydéw zamieszkujacych Kresy
dziewietnastowiecznej Polski, jak bardzo moze wydac¢ si¢ ona szara i uboga. Pisze
jednak, odwracajac przyjety porzadek i do tego tez nawolujac: ,MierzyliSmy war-
tosci Berdyczowa i Ger wedtug Paryza i Heidelbergu, podczas gdy mozna i nalezy
mierzy¢ warto$¢ Paryza i Heidelbergu wedlug Berdyczowa i Ger” (Heschel 1997, 91).
Mowiac inaczej, to nie wielki §wiat ma by¢ wzorem i punktem odniesienia dla
skromnego mieszkanca zydowskiego miasteczka, lecz na odwrot, wielki §wiat
moglby, gdyby tylko zechcial, wiele si¢ nauczy¢ od zepchnietych na jego margines.
Wschodnioeuropejscy Zydzi, twierdzi Heschel, to najlepsi nauczyciele duchowosci:
»Judaizm jest sladem Boga na pustyni zapomnienia” (tamze, 94). Wymienia nazwy
zydowskich miast i miasteczek Europy Wschodniej, Korzec, Karolin, Bractaw, Luba-
wicz, Ger, Lublin (tamze, 78), zestawia je z pysznigcymi sie wspanialg architektura
Safeda, Wormacja, Kordowa (tamze, 85), i jasno wskazuje, na czym polega duchowa
przewaga tych pierwszych. ,,Czy bylo gdziekolwiek wigcej $wiatta w duszach Zydéw
przez ostatnie tysigc lat?” (tamze), pyta, znajac doskonale odpowiedz.
Nawigzujac do tego ostatniego pytania, dodam jeszcze, zZe podstawowe prze-
ciwstawienie, ktore organizuje refleksje Heschela, tozewnetrzny blask
i ukryte §wiatlo. Zewnetrzny blask mozna rozumie¢ jako zestaw cech czy
wlasciwosci, dzieki ktorym co$ lub ktos budzi nasz podziw i uznanie, wyrdznia sie
na tle innych form zdecydowanie mniej oden doskonatych, mniej pociagajacych.
Zewnetrzny blask nie opromienia jednak z pewnoscig tych, ktérych zycie rozta-
cza niemilg won skrajnej biedy, ktorzy dostownie, ale i symbolicznie - ,,sprzedajg
cebule” (tamze, 84), znajg glownie ,,smak ziemniakow” (tamze, 36), doswiadczajg
»przerazajacego ubostwa” (tamze, 39), ktérzy uosabiajg proze codziennosci, brak
wyrafinowania, pospolito$¢, ktorych zycie jest niczym brudna ziemia przyklejona
do pokrytych szarym nalotem pomaranczowych tusek czasu. A tak wlasnie przed-
stawia Heschel swoich duchowych braci, §wiat, w ktérym urodzit si¢ i czesciowo
tez wyrdst. Ale owa na oko malo pociagajgca egzystencja ma swoj rewers, a po-
tem kolejne odstony i komplikacje. Te same cechy mozna odczyta¢ na przyktad
w kluczu ,,archaicznej prostoty, pomystowej naiwnosci i niektamanej naturalnosci”
typowej dla ,pokornych mas” (tamze, 22). Bylyby to wiec znane z wielu innych
opowiesci — wdzigk prostaczka, dobro¢ maluczkich, tagodno$¢ i wyrozumialos¢
ludzi pozbawionych wigkszych zyciowych ambicji. Ale Heschel idzie jeszcze dalej,
przekracza samo przeciwstawienie biedy, ktdra poniza, i biedy, ktdra uszlachetnia.
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Kiedy pisze o ,chlopach, tragarzach, rzemieslnikach, sklepikarzach” (tamze, 32)
i ich ujmujacej pokorze, stwierdza ostatecznie, ze owi przedstawiciele zydowskiego
prostego ludu czuli sie jak - krélowie i ksigzeta: ,,Zyd mogt zewnetrznie wygladaé
na biedaka, ale wewnetrznie czul si¢ ksieciem, krewnym kréla krolow” (tamze, 84).
Nie trudno sie domysli¢, co bylo owym bogactwem, ktére przypadalo w udziale
nawet najwiekszym biedakom, jaki to skarb posiadali wszyscy w tym samym stopniu,
bez wyjatkéw. Duchowe bogactwo i skarb kazdego Zyda to — udzial w zyciu samego
Boga, a w szczegdlnosci, znajomos¢ $wietych ksiag, mozliwos¢ studiowania swie-
tych tekstow, ich bliskos$¢, dostepnosé i przedziwna moc. Pisze wiec Heschel i tak:

Mate zydowskie gminy w Europie Wschodniej byly jak $wiete teksty otwarte przed
oczami Boga - tak bliskie byly ich domy modlitwy goéry Synaj. W skromnych drew-
nianych synagogach Zydzi - wygladajacy tak, jak gdyby rozmyslnie odgradzali sie
od $wiata - oczyszczali dusze, ktore dat im Bég, i doskonalili swoje podobienstwo
do Boga. Pojawil sie w nich nieskonczony $wiat duchowosci, ,, Tora w sercu” — obok
Tory pisanej i Tory ustnej. Nawet proéci ludzie byli podobni do artystéw, ktorzy wiedza,
jak napetni¢ godziny dnia mistycznym pieknem. Nie pisali pie$ni — sami byli piesnia.
Kiedy Zydzi stali przygotowani na otrzymanie ,, Dodatkowej sobotniej duszy” i kolejny
raz zakochiwali si¢ w Bogu, odmawiajac fragment ksiegi Zohar na temat ,,tajemnicy
szabatu”, osiagali wyzyny piekna i ekstazy. Czesto brakowalo im zewnetrznego blasku,
petni byli jednak ukrytego $wiatta (tamze, 81).

Przywolane przeze mnie przeciwstawienie, zewnetrzny blask i ukryte swiatlo,
wybrzmiewa w tym opisie nader wyraznie. Dodam jeszcze, iz owo ukryte $wiatlo
zydowskiej duszy to wedlug nauk kabalistow iskry boskiej obecnosci, ,,chwata Pana”,
Szekina, Boza Obecnos¢ rozsiana we wszech$wiecie, ktorej blask trzeba przechowac
i zachowa¢ w $wiecie pograzonym w duchowych ciemnosciach. Chasydyzm, pod
wieloma wzgledami zwienczenie zydowskiego mistycyzmu, podtrzymuje zatem
ide¢ narodu wybranego, ktérego misja, duchowym celem, a zarazem tozsamoscia,
jest pragnienie ocalenia boskiej obecnosci w $wiecie, ktory w sporej czesci o Bogu
postanowil zapomnie¢, a moze nawet dawno juz zapomnial:

Dla Zyda najciezszym grzechem jest zapomnie¢, co sobg reprezentuje [...] zadanie jest
[...] jasne — zachowa¢ nasz udzial w Bogu na przekor niebezpieczenstwu i wzgardzie.
[...] Wierni obecnosci ostatecznego w zwyklym, potrafimy uczyni¢ jasnym, ze cztowiek
jest kim$ wiecej niz tylko cztowiekiem (tamze, 95).

A zatem niemal przystowiowa izolacja wschodnioeuropejskich Zydéw, ktérzy wy-
gladali i zachowywali sie tak, jakby ,,odgradzali si¢ od $§wiata”, ktérzy bronili si¢
przed obcymi wplywami, ktdrzy starali si¢ donie$¢ w swojej drodze ku wieczno-
$ci nienaruszong tozsamos¢, nauke, kult, jest kolejnym paradoksem. W jednym
przynajmniej sensie, w sensie duchowym, izolacja ta byta pozorna. Zydzi, twierdzi
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Heschel, odgradzali sie od $wiata po to, aby $§wiat 6w ocali¢. ,,Bedac tym, czym
jeste$my — a wiec Zydami - kierujac naszg tesknote ku samotnej $wietosci w tym
$wiecie, pomagamy ludzkosci bardziej niz przez jakakolwiek inng przystuge, kto-
rag moglibysmy jej wyswiadczy¢” (tamze, 94), pisze w imieniu swoim, oraz tych
wszystkich, z ktéorymi duchowo pozostat zwigzany.

Taki oto - liryczny, gleboko poruszajacy, zapadajacy w serce — obraz/wizerunek
wschodnioeuropejskiego Zyda pozostawia Heschel. Kiedy jako mtody czlowiek
wyemigrowal z Europy Wschodniej, jego zycie w nowych miejscach (Berlinie, No-
wym Jorku i wielu innych) nabrato bez watpienia zewnetrznego blasku, stat si¢
w miare uplywu czasu czlowiekiem znanym, podziwianym i wplywowym, ale
to wewnetrzne $wiatlo judaizmu pozostalo jego przewodnikiem i najwiekszym
skarbem. Te silng, wewnetrzng wiez i wdzigczno$¢ wyczuwa si¢ bez trudnosci we
wszystkich jego dzielach. Spdjrzmy jednak na inne teksty, inne jeszcze kreacje,
inne wizje zydowskosci w jej wschodnioeuropejskim okresie.

3. J. Shechter. Kolorowe iskierki i szara egzystencja

Wyrazisty obraz zydowskiej spolecznosci znajdujemy takze w opowiadaniu ,,Biesy
i demony” J. Shechtera, ktorego akcja toczy si¢ w galicyjskim miasteczku Kurow.
Wiele elementéw tego opisu zgadza sie z tym, co przedstawia w ,,Panska jest ziemia”
Heschel. Odnajdujemy wigc znajome postaci ,,prostego ludu”. Oto — ,.krawcy, woznice,
drobni handlarze, bednarze” (Shechter 2018, 156). Shechter ksztaltuje jednak nasze
na nich spojrzenie nieco inaczej. Juz sama fraza ,,ciezko pracujacy ludek” (tamze),
ktérg w odniesieniu do nich sie postuguje, stanowi pierwsza zapowiedz dystansu,
jaki ten akurat pisarz zachowuje wobec mitu, pielegnowanego przez Heschela.
Shechter, urodzony w roku 1956, jest przedstawicielem innego juz, p6zniejszego,
pokolenia, a jego zwigzki z judaizmem sg znacznie bardziej skomplikowane niz
Heschela — potomka chasydzkich przywddcow, rabina, wyznawcy judaizmu w jego
ortodoksyjnej postaci. Shechter, dorastajacy w komunistycznej Odessie, wrocit
wprawdzie do swoich duchowych korzeni, przezyl osobiste nawrdcenie, i zalicza-
ny jest w tej chwili do gorliwych wyznawcéw religii zydowskiej. Niemniej przez
jakis czas fascynowaly go tez obrzeza ortodoksji — zwigzal sie¢ miedzy innymi ze
znang sekta Mirzabaja, rozwijal propagowany przez nig ezoteryczny mistycyzm
(por. Laniewski 2019, 127-128). Zdaje sobie sprawe, ze to radykalne stwierdzenie,
ale moim zdaniem takie doswiadczenia moga generowac pdzniej przekonanie
o pewnej fikcyjnosci, czy wzglednosci, wyznawanych praktyk i pogladow. Wierze
w co$, co mnie przede wszystkim pocigga, co w moim przekonaniu zastuguje na
wiare, a niekoniecznie w to, co uznaj¢ za obiektywnie prawdziwe. Trudno bylo-
by taka zalezno$¢ uznac za prawidlowos¢, ale faktem jest, ze tego typu postawe,
pewna zewnetrzno$¢ w spojrzeniu na wewnetrzny swiat wschodnioeuropejskiego
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Zyda odnajduje w opowiadaniu Shechtera. Zydowska spoteczno$¢ Kurowa to
w moim odczuciu bardziej $wiat, ktory Shechter opisuje, niz rzeczywistos¢, z ktora
sie identyfikuje. Wré6¢my do naszej analizy.

Wiele moéwi takie chocby przedstawienie egzystencji, jaka wiodl opisywany
przez niego ,ciezko pracujacy ludek™

Zycie tych ciezko pracujacych biedakéw, przepelnione szczerym i czystym stuzeniem
Stworcy, ktdry stworzyt im takie warunki, ptyneto réwno i nie pozostawialo na tym
$wiecie zadnego $ladu. Mozliwe, ze w jakichs$ podniebnych wysokosciach kazde chrap-
niecie podczas nabozenstwa, kazda fraza psalmu powtdrzona w pamieci podczas
bieganiny i krzataniny zapisywane byly diamentowym pidrem na zlotych tablicach.
Na tym padole tez szare ptétno ich dni upiekszaly jednak rzadkie kolorowe iskierki,
sami za$ przechodzili oni przez zycie niezauwazalnie, jeden za drugim przepadali
bez §ladu pod pokrywajacymi ich groby kamiennymi plytami (Shechter 2018, 156).

Opis ten, jeden z wielu mu podobnych, jasno dokumentuje réznice miedzy spoj-
rzeniem na zydowsko$¢ Heschela i Shechtera. Zycie duchowe w prozie Shechtera,
ujete w nawias ironii i niedowierzania, zostaje przywolane za pomoca zyczliwej, ale
malo przekonujacej frazy: ,mozliwe, ze w jakich$ podniebnych wysokosciach...”.
Mozliwe, ale raczej mato prawdopodobne, wydaje si¢ podpowiadac¢ autor, co po-
twierdza dalszy cigg opisu. Zycie tych prostych, poczciwych postaci ,,nie zostawia
$ladu”, a okreslenia ,,kolorowe iskierki” nie nalezy rozumie¢ w przywotanym przez
Heschela duchowym sensie. U Shechtera ,,kolorowe iskierki” majg znaczenie jak
najbardziej potoczne, nienacechowane religijnie — to nie tyle rozsiana i przecho-
wywana w ludzkich duszach boska obecnos¢, ile krotkie chwile radosci, przebtyski
rzeczywistosci o nieco bardziej atrakcyjnej kolorystyce. Nic jednak na tyle istotne-
go, aby przewazy¢ kamienne plyty znaczace koniec szarej egzystenciji kurowskich
Zydéw. Przypatrzmy sie jeszcze blizej gtownej postaci opowiadania Shechtera, jak
zostaje nakreslona i na ile bedzie dla nas rozpoznawalna na tle duchowej tradycji
zydowskiego mistycyzmu.

Bohaterem ,,Biesow i demondw” jest Szama, mlodzieniec uwazany przez lo-
kalna spotecznos¢ za $wietego. Wyrdznia si¢ on oddaniem w studiowaniu Tory,
poswieca temu zajeciu dni i noce, nie pracuje, nie bawi si¢, mato $pi, i niczego
wiecej nie pragnie, jak tylko wznies$¢ si¢ na wyzyny rozumienia i interpretowania
swietego tekstu. Szama to szczery i oddany swojemu powolaniu mtody chlopak,
gorliwy i bezpretensjonalny. Pewnego dnia zostaje jednak poddany probie, w jego
zycie wkraczaja — demon i bies. Bies, figura bardziej drugoplanowa, to pigkna
i zmystowa ,,oblubienica”, kobieta, z ktorg Szama sie zarecza i ktorg ma poslubi¢, dos¢
stereotypowe przedstawienie pokusy seksualnej. Demon z kolei przybiera postac
duchowego mistrza i przewodnika, jego pojawienie sie w zyciu Szamy wydaje si¢
wypelnieniem Bozych obietnic, a on sam kims, na kogo Szama cate swoje krotkie
i nieco beznadziejne zycie czekal. Ostatecznie jednak mlodzieniec wychodzi zwycigsko
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z duchowego pojedynku, jaki przypadlo mu stoczy¢. Rozpoznaje podszywajace
sie pod dobro i $wieto$¢ moce ciemnosci, ocala wlasng dusze. Szama reprezentuje
bardzo wysoki poziom zaangazowania w zycie duchowe (,,Jego dusza splotta si¢
z ksigzkami i jego serce jedynie w nauce znajdowalo ukojenie”, tamze, 157) i naj-
wyrazniej to dzieki wietym ksiegom unika on ostatecznie zasadzki zastawionej
przez zlego ducha. ,,Pewnie to zastuga studiowania Tory, §wieto$¢ wspierata twoje
serce, nie pozwolila ci¢ zgubi¢” méwi do Szamy rabin, ktéry pomadgt mu wyplataé
sie z sieci powigzan z mocami zla (tamze, 187). Swiat duchowy jest wiec obecny
w opowiadaniu Shechtera w calej swojej rozciagtosci i okazalosci, ale, powiedzia-
tabym, w perspektywie ostatecznie bardziej folklorystycznej czy magicznej niz
stricte religijnej.

Idea osobowego zfa traktowana jest w tekscie biblijnym, a zatem takze w teo-
logii chrzescijanskiej i judaizmie, z pelng powaga. Ale Shechter stawiajac swoje
postaci oko w oko z demonicznym Innym, nadmiernie jednoczesnie zto antro-
pomorfizuje, co w polaczeniu z mglista raczej na tym tle ideg Boskiej obecnosci,
jako przynajmniej przeciwwagi dla tytulowych bieséw i demonéw, rodzi poczucie,
ze przedstawione wydarzenia nie majg bezposrednich odniesien do codziennych
i rzeczywistych duchowych zmagan. Ostatecznie wiec w opowiadaniu Shechtera
mamy do czynienia z czyms$ na ksztalt realizmu magicznego, a dramat ludzkiej
duszy, dla niektdrych dramat jak najbardziej realny, ustepuje miejsca fascynacji
$wiatem wyobrazonym, wyimaginowanym duchowym zagrozeniom.

4. Przewodnik turystyczny. Swiete odblaski i krawiec-poeta

Kolejnym tekstem, a zarazem najbardziej zobiektywizowanym i z zalozenia zewnetrz-
nym rodzajem opisu, jest przewodnik turystyczny wydawnictwa Pascal - ,,Sladami
Zydéw polskich”. Przewodnik turystyczny nie jest formg pisarska, ktdra stwarzataby
szczegblnie szerokie pole do interpretacji literaturoznawczej czy kulturoznawczej.
Nie trzeba jednak poglebionej analizy, aby zauwazy¢, ze 6w popularny, nastawiony
na masowego odbiorce tekst przedstawia posta¢ wschodnioeuropejskiego Zyda
w dos¢ typowy i przewidywalny sposéb, zgodny z tym, co znajdujemy u Heschela,
a cze$ciowo takze u Shechtera. Nie dziwi wiec kompozycja, kiedy to w obszernym
wstepie (,,Kultura ocalona”) po sekgji historycznej (,,Dzieje narodu zydowskiego™)
nastepuja opisy zycia duchowego (,,Religia”). Nie brakuje w tej ostatniej czesci na-
wigzania do chasydyzmu i nawet w tak malym, kilkustronicowym formacie sekcji
poswieconej zydowskiej religii mozna przeczytac o jakze istotnym w argumentacji
Heschela motywie, czyli iskrach swietosci, ,«$wigtych odblaskach» (nicocot), ktore
poboznos¢ uwalnia ze «skorupy zla», aby wrdcily do Boskiego zrodta” (Dylewski
2010, 22). Inny znajomy motyw to panujaca w XIX wieku w zaborze austriackim
»skrajna bieda” (tamze, 15), a wérdd zaje¢, jakie byty udzialem ludnosci zydowskiej
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(w tym konkretnie wypadku wzieto pod uwage Polske w 1939 roku), zostajg wy-
mienione i wyszczegolnione ilosciowo nastepujace zawody i profesje: 42,4% drob-
ne rzemiosto, gtéwnie krawiectwo, 36,6% handel, 4,5% rolnictwo i ogrodnictwo,
okoto 2% lecznictwo, tylez samo o$wiata, 1,8% wolne zawody, w tym prawnicy
i adwokaci (tamze, 16). Zestawienie to méwi samo za siebie. Tym bardziej nie dziwi
fakt, ze angielskie wydanie przewodnika zostalo opatrzone tytulem: ,Where the
Tailor Was a Poet....”. Krawiec jest wiec postacig reprezentujacg przecietnego miesz-
kanca ziem polskich zydowskiego pochodzenia, ale jednoczesnie tenze krawiec jest
tez poeta.Fraza postulujaca szczegdlny, natchniony charakter egzystencji, jaka
wiedli owi prosci, zydowscy rzemieslnicy, odpowiada mysli, do ktérej przekonuje
nas Heschel. Wschodnioeuropejscy Zydzi wyrdzniaja si¢ na tle innych narodéw;
w zyciu tych, takze prostych, ludzi nic nie jest proste w sensie — prozaiczne, pospo-
lite, nieznaczgce. Jesli myslimy o jezyku prozy i poezji jako o réznych sposobach
opisu rzeczywistosci, poezje wyroznia¢ bedzie wiekszy poziom skomplikowania
i swoista wzniostos¢; poezja mierzy wyzej, siega dalej. I tak, kartkujac wspomniany
przewodnik, na kazdej praktycznie stronie natrafiamy na opisy owej szczegdlnej
mieszanki biedy i duchowosci, zwyczajnosci i artyzmu, codziennosci przesyconej
i ksztaltowanej tesknotg za niecodziennym.

5. 1. Szahak. Mroczne sekrety judaizmu?

Sa jednakze i takie opracowania, ktdre znaczgco odbiegaja od kierunku do tej pory
przeze mnie przywotanego. Brzmi w nich inna nuta, wystepuja tony dotychczas
nieobecne. Takim doswiadczeniem byla bez watpienia lektura dziela autorstwa
Izraela Szahaka, ,,Zydowskie dzieje i religia. Zydzi i goje - XXX wiekéw historii”.
Okreslitabym ten tekst jako najbardziej z wszystkich do tej pory omawianych
- upolityczniony i w stosunku do tozsamosci zydowskiej — zewnetrzny. Z tego tez
wzgledu napotykam w omoéwieniu tego wlasnie tekstu na najwieksze trudnosci.
Nie bronig sie przed wyrazaniem pogladdéw, ale Szahak formuluje swoje opinie na
podstawie danych, ktérych kompleksowej oceny mato kto bylby w stanie si¢ podjac.
Opinie, dodajmy, ostre, gdyz, w najwiekszym skrocie, autor — sam bedac Zydem
z pochodzenia - stawia teze, iz zydowskie dzieje i religia, zydowsko$¢ i judaizm,
s3 skonstruowane w taki sposob, ze stanowig trwale zagrozenie dla innych narodéw.
Zydowsko$¢ i judaizm sg podszyte czy wrecz ufundowane na niecheci, czy nawet
nienawisci, wobec innych, wobec nie-Zydéw, pogardliwie nazywanych gojami.
Teza ta znajduje w jego pracy pozornie trudne do podwazenia historyczne i kultu-
rowe zaplecze. Fakt historyczny, wydaje sie, pozostaje faktem historycznym, a cytat
- cytatem. W tym punkcie pozwole sobie jednak na czesciowo osobisty komentarz.
Dtlugoletnia lektura réznorakich tekstow krytycznych nauczyta mnie ostrozno-
$ci, zwlaszcza w obliczu demaskujacych opracowan o zbyt globalnym charakterze
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i zbyt przejrzystym ukierunkowaniu. Nie twierdze, ze ksigzka Szahaka nie zawiera
informacji wartych by¢ moze poznania i godnych zastanowienia, niemniej jednak
wyczuwam w niej przede wszystkim uproszczenia, myslowe skréty i tendencyj-
no$¢, maskowane pozornym obiektywizmem faktéw. Nardd zydowski w ujeciu
Szahaka nie ma duchowej glebi. Jego przedstawienie zydowskosci to (bolesnie)
zewnetrzny $wiat (takze) wschodnioeuropejskiego Zyda, w ktérym judaizm
zostaje sprowadzony do przepiséw prawa, a bogata mistyka Zydowska nabiera cech
dos¢ prymitywnego przedstawienia duchowej rzeczywistosci. Jednoczesnie autor
pisze w sposob, ktory ma sugerowac niezwykla przenikliwos¢ prowadzonego przez
siebie argumentu, co w moim rozumieniu powinno oznacza¢ zdolnosé¢ przenikania
tak wnetrza, jak i zewnetrza omawianych zagadnien. A pod tym wzgledem wtasnie
mam spore watpliwosci, na co podam z koniecznosci dwa tylko przyktady.

Pisze Szahak, iz jednym z najczestszych ,,przeinaczen” dotyczacych zydowskosci
jest przekonanie, ze ,,religia zydowska jest, i zawsze byta, monoteistyczna” (tamze, 50).
I podkresla, iz uwazna lektura starotestamentowych ksiagg w zupelnosci wystarcza,
aby dostrzec w dziejach Izraela istnienie innych niz Jahwe ,.«bogéw» i ich mocy”
(tamze). Mysle, Ze obecnos¢ w Starym Testamencie wielu bogdéw — lokalnych bdstw,
z ktdérych kultem toczy sie nieustanna walka, przedmiot nawotywan prorokéw, tresé
wielu psalméw, powtarzajacy sie watek takze tych najbardziej znanych biblijnych
narracji — jest czyms rownie oczywistym jak obecnos¢ Boga Jahwe, ktory wybrat
sobie lud Izraela jako swoja szczegolng wlasnos¢ i ktérego wiernosci zazdrosnie
sie domaga. Mowigc inaczej, jesli ktos wie o historii biblijnego Izraela jedno, wie
tez i drugie. Stwierdzenie, ze religia zydowska jest monoteistyczna, nigdy nie byto
chyba rozumiane jako brak jakichkolwiek biblijnych odniesiert do innych religijnych
kultéw i zwigzanych z nimi lokalnych bogéw. To nie na obcych kultach jednak
i zapozyczonych wierzeniach opierala si¢ religia zydowska, lecz — przeciwnie
- na systematycznej z nimi walce.

Inny jeszcze przykiad wypowiedzi mocnych, ale budzacych moje watpliwosci,
stanowi dla mnie taki sposob odnoszenia si¢ do zydowskiej duchowosci: ,,w latach
1500-1795, jednym z okresow judaizmu catkowicie zdominowanym przez przesad,
polscy Zydzi nalezeli do najbardziej zabobonnych i fanatycznych spotecznosci zy-
dowskich” (tamze, 92). Dopowiedzmy w tym miejscu, ze w wieku XVI do Polski
trafita kabata (Dylewski 2010, 21), a wieku XVIII rozkwitt chasydyzm (tamze, 22).
To, jak autor postrzega i przetwarza duchowy przekaz zydowskich mistykow, i jak
matlo sobie te tresci ceni, wida¢ niejednokrotnie. Szechina, Boza Obecnos¢, wy-
stepuje na przyklad w kontekscie bardzo silnie nacechowanym seksualnie (tamze,
51-53), gdzie duchowos¢ jest objasniana za pomocg okreslen ,,zespolenie seksual-
ne”, ,gwalt” i tym podobnych, a liczne odniesienia do Szatana ukazuja go niemal
jako rownoprawnego uczestnika duchowych poszukiwan. (Pragnacych zglebi¢
te zagadnienia i odnalez¢ ich gtebszy, duchowy wymiar, odsytam do dzieta Scho-
lema ,,Kabala i jej symbolika”).
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Ostatecznie wiec powiedzialabym, Ze postulowana przez autora mrocznos¢,
wrecz demonicznosé, judaizmu wybrzmiewa przede wszystkim w jezyku, jakim
on sam si¢ postuguje, i w myslowych zautkach, w ktére nas prowadzi.

6. Wschodnioeuropejscy Zydzi. Pisa¢ piesni czy by¢ piesnig?

Piszac w ,,Paniska jest ziemia” o wschodnioeuropejskiej fazie w rozwoju Zydéw
aszkenazyjskich, Heschel stwierdza, ze byl to ,zloty okres w zydowskiej historii,
w historii zydowskiej duszy” (Heschel 1997, 7). A na oktadce jednego z wydan tejze
ksigzki znajdujemy takg jej zapowiedz: ,«Trzy sa sposoby usmierzania smutku»
(...) «Plaka¢, milcze¢ albo przeksztalci¢ swoj smutek w piesni». Abraham Joshua
Heschel [...] swéj smutek po Zagtadzie polskich Zydéw przeksztalcil w piesn.
Tak powstala ta niezwykta ksigzka”. Stowa te przywoluja cytowany juz opis au-
torstwa samego Heschela, 6w szczegdlny obraz typowego mieszkanca wschod-
nioeuropejskich zydowskich miast i miasteczek: ,,Nawet prosci ludzie byli podob-
ni do artystow, ktorzy wiedza, jak napetni¢ godziny dnia mistycznym pigknem.
Nie pisali pie$ni - sami byli pie$nig”

Piesn kojarzy sie zazwyczaj z czyms$ wznioslym i zarazem delikatnym, niesie ze
soba nute smutku i melancholii. Piesn jest tez, bez watpienia, utworem lirycznym.
Wszystkie te cechy odnajdujemy u Heschela, w jego obrazie wschodnioeuropejskich
Zydow, ktorzy, jak zapewne uwazal, ze swojg piesnig — zyciem, ktdre prowadzili
- nie zawsze potrafili zaistnie¢ w zbiorowej swiadomosci, w §wiadomosci tych,
ktérzy im na ziemskich drogach towarzyszyli, a pdzniej na tychze ich zastapili.
Czy piesn mowi prawde? Na ile mozna zaufa¢ (czyjej$) piesni? Nie ulega watpliwo-
$ci, ze brutalno$¢, z jaka zostat ostatecznie potraktowany ,naréd wybrany”, moze
sprzyja¢ idealizacji jego historii, kultury i misji. O tym zresztg informuja przyto-
czone stowa — o przekuwaniu smutku w piesn. Nie zapominajmy jednak, Ze prawda,
zwlaszcza historyczna, powinna w jakims$ sensie by¢ suma prawd czastkowych,
owych pie$ni wyspiewanych z glebi serca, doswiadczajacego tak cierpienia, jak
i zachwytu. Dlatego piesn Heschela o wschodnioeuropejskich Zydach, nawet jesli
jest to obraz w czesci wyidealizowany, jest dla mnie czyms$ wiecej niz autokreacja,
to wizerunek w sensie autoreprezentacji. To obraz wschodnioeuropejskiego Zyda
jako nosiciela tresci duchowych, przedstawiciela ,,narodu religii”, narodu, ktéry nie
moze by¢ rozumiany bez odniesier do tresci duchowych. W taki sposob postaé Zyda
zostala wpisana w naszg kulture i w taki sposob, w kontekscie i na tle religijnym,
powinna by¢ tez, czeSciowo przynajmniej, rozpoznawana.
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