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PARNICKI A ROSJA. REKONESANS

Parnicki and Russia. Reconnaissance 

Abstract: This article considers the connections between Teodor Parnicki, the Polish author  
of historical novels, and Russia. His attitude has its origins in biographical experiences. 
Knowledge of Russian culture is especially evident in the early work of Parnicki, and above 
all – in literary criticism of the interwar period. A careful reading shows that the sketches and 
reviews are a conservative critical project, the subject of which is Soviet social and cultural 
policy and communism in general. This article also complements the current state of research 
(but did not address this issue) while contributing to further research.
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1. Biografia i sentyment autobiograficzny

W roku 1912 czteroletni Teodor Parnicki przyjechał wraz z rodzicami z Niemiec 
do Rosji. Jego ojciec, Bronisław, niemiecki obywatel polskiego pochodzenia, 
był inżynierem i absolwentem prestiżowej Königliche Technische Hochschule  
w Charlottenburgu pod Berlinem. Po przyjeździe do Moskwy podjął pracę w firmie 
„Gustaw List i Synowie”, prężnie działającej fabryce produkcji maszyn. Parniccy 
sytuowali się w obrębie przedrewolucyjnej laickiej inteligencji.

Zamieszkiwali w kamienicy przy Zaułku Furmannym 18: „Było to, jak na owe 
czasy, mieszkanie bardzo komfortowe. […] Cztery pokoje, elektryczność, centralne 
ogrzewanie, łazienka, winda na trzecie piętro […]” (Parnicki 1989, 644). Po latach 
Teodor wspominał liczne wyjścia do opery, spacery po Kremlu, Worobiowych 
Gorach czy Galerii Tretiakowskiej. Już w wieku czterech lat nauczył się czytać, 
najczęściej zaś sięgał po powieści (Parnicki 1980, 36 i n.; Markiewka 2002, 175). 
Język rosyjski i rosyjska kultura były więc pierwszymi, z którymi zetknął się 
przyszły pisarz. 

W moskiewskim okresie przeżył też brzemienną w skutki fascynację historią: 
na rok 1912 przypadła setna rocznica odparcia Napoleona, na rok 1913 – trzech-
setlecia dynastii Romanowów. Pierwsza z nich sprawiła, że „po prostu widziało 
się masę obrazów i obrazków przedstawiających wojny napoleońskie” (Parnicki 
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1980, 46), druga z nich nauczyła Parnickiego myślenia o historii w kategoriach 
procesu, bo „miało się przed oczyma podobizny władców Rosji od 1613 do 1913” 
(Parnicki 1980, 54).

Po wybuchu I wojny światowej zostali Parniccy, jako obywatele niemieccy, 
zmuszeni do opuszczenia Moskwy (polskie pochodzenie uchroniło ich przed po-
ważniejszymi represjami), i od roku 1915 zamieszkali w Ufie. Pomimo pogorsze-
nia się ich warunków bytowych oraz trwających niepokojów politycznych wciąż 
prowadzili mieszczański styl życia (Markiewka 2002, 174 i n.).

Bronisław Parnicki był mienszewikiem, jak się wydaje – umiarkowanym w po-
glądach, o nastawieniu demokratycznym i nierewolucyjnym. Brał udział w poli-
tycznych debatach i rozmowach, w trakcie których „[…] właściwy mu być musiał 
[…] ów typowo inteligencki, późnodziewiętnastowieczny relatywizm, nakazujący 
oznaki szacunku dla ideałów, przez siebie wprawdzie nie wyznawanych, lecz dla 
kogoś innego świętych” (Markiewka 2002, 162)1. Z powodów rodzinnych Teodor 
został w roku 1919 wysłany do korpusu kadetów, z którego uciekł, i w 1920 sa-
modzielnie dotarł do Harbina, pod opiekę polsko-katolickiej kolonii, co kończy 
pierwszy, rosyjski etap jego biografii2.

Uważam, że doświadczenia wczesnego dzieciństwa określiły afirmatywny, 
jeśli nie wręcz entuzjastyczny i jednocześnie sentymentalny stosunek Parnickie-
go do języka i kultury rosyjskiej, ale także w znaczący sposób wpłynęły na jego 
światopogląd3. Bezpieczna, rodzinna atmosfera (której nie doświadczył już nigdy 
później), beztroskie eksplorowanie kultury, fascynacja historią, a przede wszystkim 
nasiąkanie wartościami ewokowanymi przez styl życia bezwyznaniowej inteligencji 
funkcjonującej poza porządkami narodowymi (za to określanej przez porządki 
państwowe), określiły jego habitus, w obrębie którego funkcjonował w zasadzie 
do końca życia. Przejawiał się on umiarkowanym elitaryzmem o modernistycznym 
charakterze oraz kultywowaniem odpowiedniego dla przedwojennej inteligencji try-
bu życia, także w kategoriach społecznych czy towarzyskich oraz ekonomicznych4.

1 Spisane po niemal 25 latach wspomnienia ewidentnie zawierają elementy fikcji. Zagadkowa 
jest zwłaszcza postać Iwana Aleksandrowicza Nazariewa. Elementy autobiograficzne dają się jednak 
z łatwością z tekstu wyizolować.

2 Drugi pobyt Parnickiego w Rosji miał miejsce z zupełnie innych okolicznościach: został aresztowa-
ny we Lwowie w roku 1940, opuścił więzienie rok później, na mocy układu Sikorski-Majski, a następnie 
podjął pracę w ambasadzie polskiej w Kujbyszewie. Związek Radziecki opuścił w roku 1943, aby przez 
Bliski Wchód wyjechać do Londynu i dalej – do Meksyku.

3 Podobny, ważny wpływ na pisarza miały wydarzenia z lat 1920-1928, czyli pobyt w polskiej kolonii 
w Harbinie i nauka w tamtejszym Gimnazjum im. Henryka Sienkiewicza. Sprawiły one, że postanowił 
zostać polskim pisarzem.

4 Wyrażało się to m.in. niepodejmowaniem pracy zarobkowej. Pomimo trudności udawało się 
to w trakcie emigracji w Meksyku (zob. Gorliński-Kucik 2014; por. Giedroyc/Parnicki 2014). Podobnie 
funkcjonował Parnicki także w latach osiemdziesiątych w Warszawie (zob. Kosiński 2010).
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Doświadczenia płynące z rosyjskiego okresu swojej biografii wykorzystywał 
Parnicki we wczesnej twórczości prozatorskiej: opowiadaniach oraz powieści „Trzy 
minuty po trzeciej” (Parnicki 2015). Moskwę z czułością wspominał w ostatniej, 
przedśmiertnej wypowiedzi nagrywanej dla rosyjskich czytelników (Parnicki 1989), 
a w „Dziennikach z lat osiemdziesiątych” (Parnicki 2008) planował sentymentalną 
podróż do tego miasta. Zagadnienie związków Parnickiego z kulturą rosyjską jest 
bardzo obszerne i wymaga szczegółowych, a nieistniejących jak dotąd opracowań. 
Chciałbym skupić się tu na jednym wątku, a mianowicie na tekstach krytycznych 
z okresu międzywojennego, których przedmiotem była literatura rosyjska i radziecka.

2. Krytyka literacka

Twórczość krytycznoliteracka Parnickiego zamyka się w całości w drugiej dekadzie 
dwudziestolecia międzywojennego (1928-1939). Zajmowała pisarza literatura pol-
ska (Zofia Kossak, Hanna Malewska, Jerzy Andrzejewski) i zagraniczna (Thomas  
Mann, Sigrid Undset, Gilbert Keith Chesterton), a przede wszystkim rosyjska 
– emigracyjna i radziecka.

Literatura interesowała go głównie w kontekście filozofii historii, historii kul-
tury europejskiej, humanizmu katolickiego oraz diagnozy ówczesnego i przeczuwa-
nego przyszłego kryzysu. Szkice krytyczne i problemowe, recenzje oraz felietony 
publikował Parnicki w „Wiadomościach Literackich”, „Kurierze Literacko-Nauko-
wym”, „Lwowie Literackim”, „Kulturze” czy „Przeglądzie Powszechnym”. Jego 
teksty bardzo często pojawiały się także na łamach czasopism obozu narodowego 
– w „Myśli Narodowej”, „Prosto z Mostu” czy „Głosie Literacko-Naukowym”.

Krytyka Parnickiego jest „rozległa ilościowo, zróżnicowana tematycznie, 
wartościowa w swych dokonaniach” (Dybciak 1979, 115), a jej strona formalna, 
koncepcyjna oraz dostrzeganie szerokiego kontekstu kulturowego (także politycz-
nego czy społecznego) nadaje tekstom krytycznym autora „Słowa i ciała” „wysoką 
rangę i stawia ją w rzędzie najciekawszych zjawisk w krytyce pokolenia 1910” 
(Dybciak 1979, 143).

Jednak K. Dybciak zauważa, że wśród wielu paradygmatów literaturoznaw-
czych brakuje u Parnickiego elementów współczesnej mu sztuki interpretacji.  
Niektóre teksty charakteryzują się pobieżną lekturą oraz „konstrukcjami deszyfracji 
zaczerpniętymi z zasobu popularnej frazeologii krytycznoliterackiej” (Dybciak 
1979, 142). Frapujący jest także „negatywny układ odniesienia lekturowego”, czyli 
zespół tych zjawisk, o których krytyk (programowo – jak się za chwilę okaże) 
nie wspominał. Chodzi na przykład o ruchy awangardowe w poezji, nie do końca 
sprawiedliwą ocenę rosyjskiej literatury emigracyjnej, ale również o tendencyjne 
traktowanie pewnych zjawisk w obrębie prozy radzieckiej. Co ważniejsze jednak 
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– nie chce zauważać Parnicki zróżnicowań w obrębie realizmu socjalistycznego 
i zjawisk literackich odrębnych od niego (nie pisze na przykład o Vladimirze 
Nabokovie, Michaile Bułhakowie czy Andrieju Płatonowie – zob. Drawicz 1997; 
Porębina 1996).

Parnicki z rozmysłem odcina się od istniejących nurtów krytyki, podkreślając 
tym gestem oryginalność swojego stanowiska. Polityczność literatury radzieckiej 
odstraszała sceptyków z powodów ideologicznych, zaniżała zaś wymagania 
entuzjastów wobec wartości literackich. Jedni i drudzy dostrzegali zresztą jedynie 
antytradycjonalistyczne eksperymenty w duchu awangardowym. W każdym razie 
literatura radziecka, tak jak chce ją widzieć autor „Słowa i ciała”, „[…] zasługuje 
na najwyższą uwagę zarówno entuzjastów i gloryfikatorów, jak i nieprzejednanych 
wrogów ustroju i kultury proletariacko-kolektywistycznie-markistowskiej”5 
(Parnicki 1934g, 11:2)6. 

Wybór „trzeciej drogi” gruntuje quasi-obiektywizm tekstów Parnickiego, 
kreowany przez erudycję, znajomość języka oraz historii literatury rosyjskiej, 
a także emigracyjnych i krajowych nowości wydawniczych7. Ujmuje zjawiska 
diachronicznie i synchronicznie, omawiając w porządku chronologicznym kolejne 
tytuły, rozpatruje szerokie konteksty społeczno-polityczne, analizuje utwory pod 
względem genologicznym, stylistycznym oraz tematycznym, w końcu dochodzi 
do klarownie wyłożonych wniosków.

Ten quasi-obiektywizm zdemaskowany zostaje przede wszystkim przez reto-
rykę. Zwrócenie uwagi na to w jaki sposób wypowiada się Parnicki o literaturze, 
a w konsekwencji o Rosji radzieckiej i komunizmie, pozwala na lekturę jego szkiców 
jako konsekwentnie zaprojektowanego projektu krytycznego. Teraz zwróćmy jednak 
uwagę na to, jak próby krytyczne pisarza analizowali na przestrzeni lat badacze.

5 W cytatach z prac krytycznych Parnickiego zdecydowałem się na uwspółcześnienie pisowni, 
pomijam też wyróżnienia zaznaczone w oryginalnym tekście kursywą.

6 Po latach wspominał tak: „[…] wówczas mało kto w Polsce się tymi rzeczami zajmował, a jeżeli 
się zajmował – to głównie z podejścia politycznego, albo z lewa, albo z prawa. I właściwie takich bezin-
teresownych fascynacji literaturą jako literaturą […] nie obserwowało się” (Parnicki 1980, 96). W latach 
trzydziestych radzieckich powieści wydawano w Polsce relatywnie dużo (Urbańska 1968, 14). Teksty 
Parnickiego pełnią czasem „funkcję mediacyjną” w kontekście trudnych ze względów historycznych  
i politycznych relacji polsko-rosyjskich (Dybciak 1979, 130). Przykładem tego może być tekst „Polska  
i Polacy w literaturze rosyjskiej. Literatura rosyjska a katolicyzm” (Parnicki 1934f).

7 Parnicki był podówczas cenionym rusycystą – władze Uniwersytetu Jana Kazimierza powierzyły 
mu prowadzenie cyklu popularyzatorskich wykładów dotyczących literatury rosyjskiej, pomimo iż nie 
ukończył on studiów (Lichniak 1978, XIII).
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3. Recepcja: unikanie tematu

Parnicki, po podpisaniu w roku 1956 umowy wydawniczej z IW PAX, zaistniał 
w krajowym obiegu czytelniczym, krytycznym i akademickim. Kilka prac doty-
czyło jego działalności krytycznej, podkreślały one oryginalność jego koncepcji 
i – co oczywiste – zgodnie omijały niewygodne fragmenty dotyczące literatury 
radzieckiej. Pierwszy bodaj, krótki opis krytyki ze względu na powieść historyczną 
daje T. Cieślikowska (1965).

J. Urbańska, w swoich cennych pod względem źródłowym pracach, podkre-
ślając oryginalność tez Parnickiego, referuje założenia jego programu i demaskuje 
niektóre jego uproszczenia, ale w bardzo zachowawczy sposób (Urbańska 1968, 
62-63). Uważa na przykład, że niesprawiedliwa jest jego ocena prozy lat dwudzie-
stych (Urbańska 1968, 30), nie chce też zauważyć ironii w uwadze o zespoleniu 
literatury z ludem jako spełnieniu marzeń inteligencji8.

J. Litwinek swoje rozważania skupia wokół poglądów Parnickiego na powieść 
historyczną, co jest ciekawe dlatego, że już w przedwojennych szkicach pisarz 
zaproponował swój projekt odnowy gatunku, niemniej o powieściach radzieckich 
pisze badacz niewiele (Litwinek 1970, 346). Najciekawsze bodaj pod względem 
interpretacyjnym uwagi poczyniła M. Czermińska. Zauważa konserwatyzm młodego 
Parnickiego, występującego w obronie trwałych wartości kulturalnych w opozycji 
od burzycielskich ruchów awangardowych: „Twórczość wielkich epików zostaje  
po prostu utożsamiona z takimi kategoriami myśli europejskiej, jak wolność,  
indywidualizm, kultura humanistyczna” (Czermińska 1972, 37).

A. Raźny analizuje krytykę Parnickiego w kontekście metodologicznym.  
Jej zdaniem pisarz kieruje się idealistyczną koncepcją historii (człowiek sprawcą 
historii) oraz historyzmem w ogóle. Socjologiczne i psychologiczne ujęcie literatu-
ry porównuje z socjologizmem I. Fika, co (zwłaszcza w takim stopniu ogólności) 
wydaje się niezbyt przekonujące (Raźny 1976, 130-131) i jest raczej próbą meto-
dologicznego obłaskawienia krytycznego projektu Parnickiego, o tyle wątpliwego, 
że dokonanego za pomocą nieodpowiednich narzędzi.

Dopiero w roku 1978 IW PAX zdecydował się na opublikowanie wyboru przed-
wojennej krytyki Parnickiego zatytułowanego „Szkice literackie”. Był on jednak 
asekurancki, mocno okrojony (zaledwie osiem szkiców o literaturze rosyjskiej)  
i jeszcze poddany zabiegom cenzury9. Wybór poprzedza obszerne słowo wstępne 

8 „Jedną z istotnych cech i walorów powieści radzieckiej, które, zdaniem Parnickiego, nasze 
społeczeństwo uświadomić sobie powinno, jest spełnienie w niej marzeń wielu pokoleń inteligentów 
rosyjskich o zespoleniu literatury z ludem, bezsprzeczne unarodowienie kultury, zespolenie powieści  
z tradycją ludową, z duszą i kulturą narodową” (Urbańska 1968, 66).

9 Podaję tylko dwa przykłady. Pierwszy: „[…] może cios, jakim była dla Bunina rewolucja bolsze-
wicka i j a k i m  w c i ą ż  d l a ń  j e s t  r e ż i m  i  k u l t u r a l n e  i  p o l i t y c z n e  b u d o w n i c t w o 
s o w i e c k i e  w  R o s j i  – nadłamały możliwości twórcze znakomitego nowelisty” (Parnicki 1934c, 
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Z. Lichniaka, „W stronę Parnickiego”, utrzymane w duchu gawędy biograficzno-
-literackiej (Lichniak 1978). Tekst odtwarza rok po roku i szkic po szkicu drogę 
młodego krytyka oraz odsłania kulisy jego lawirowania między prasowymi tytułami, 
nie wchodzi jednak w szczegóły, powołując się raczej na ustalenia poprzedników. 
Podkreśla jednak wagę Parnickiego na ówczesnej scenie rusycystyki polskiej.

Najbardziej wnikliwym badaczem krytyki Parnickiego był Dybciak, opisując 
ją w kategoriach poetologicznych, genologicznych, historyczno-literackich czy 
pragmatycznych. Zwraca też uwagę na równoległość pisarstwa krytycznego i arty-
stycznego. Indywidualizm oraz historyzm w odcieniu socjologicznym zauważalny 
w szkicach Parnickiego pozwala umieścić Dybciakowi ich autora w personalistycz-
nym nucie krytyki dwudziestolecia międzywojennego (Dybciak 1981), zwłaszcza, 
kiedy w latach 1937-1939 zajmuje się głównie literaturą humanizmu katolickiego 
(a nieco wcześniej – „bogoiskatielstwa”, o czym też Dybciak względnie szero-
ko wspomina jako pierwszy). Badacz jest nieco bardziej krytyczny wobec uwag 
Parnickiego na temat literatury radzieckiej (publikował swe prace na początku lat 
osiemdziesiątych), ale pisze o nich bardzo niewiele. Jego opracowania, choć mocno 
strukturalistyczne, są najdokładniejszą do dziś próbą ujęcia dorobku krytycznego 
Parnickiego.

Artykuł S. Szymutki (1987) zajmuje się z kolei relacją krytyki do pisarstwa 
– badacz wyczytuje ze szkiców międzywojennych autora „Słowa i ciała” odno-
szących się do powieści historycznych antycypacje późniejszego, literackiego pro-
gramu pisarza. Podobnie, choć z zupełnie innych powodów i pozycji przygląda się 
szkicom A. Juszczyk (2004).

Parnicki nie należy do często tłumaczonych pisarzy, doczekał się tłumaczenia 
dwóch zaledwie powieści na język rosyjski: „Aecjusza, ostatniego Rzymianina” 
(Parnicki 1969) oraz „Srebrnych orłów” (Parnicki 1982). W związku z tym recepcja 
Parnickiego w Rosji jest trudna do opisania.

4. Projekt krytyczny Parnickiego

O tym, że teksty dotyczące literatury języka rosyjskiego stanowiły spójny pro-
jekt, świadczy chronologia ich publikacji – najwięcej z nich ukazało się w latach  
1933-1935, z czego większość – w roku 1934. Wydaje się, że najważniejsze są 
„Powieść sowiecka dnia dzisiejszego” (Parnicki 1934g) oraz „Rosyjska literatura 

13; por. Parnicki 1978, 25 – wyróżnione fragmenty zostały poddane cenzurze). Drugi: „Ale też w prze-
ciwieństwie do tolerowanych tylko przez sfery kierownicze nowego ustroju niedobitków inteligenckiej 
literatury, ulubieńcy i pupile tych sfer uderzają kompletnym brakiem kultury artystycznej i jeszcze 
tragiczniejszym brakiem talentów” (Parnicki 1934b, 3) – zdanie to, dotyczące pierwszych pisarzy pro-
letariackich w ogóle nie pojawia się w „Szkicach literackich” (zob. Parnicki 1978, 52).



Parnicki a Rosja. Rekonesans 331

porewolucyjna. ZSRR i emigracja” (Parnicki 1934-1935) i mogą one z powodze-
niem posłużyć do rekonstrukcji ówczesnych poglądów autora „Słowa i ciała”.  
W pozostałych tekstach pisarz rozbudowuje niektóre wątki, przygląda się powie-
ściom z większą dokładnością albo wręcz powtarza wybrane fragmenty.

Różnice między obiegiem krajowym i emigracyjnym literatury języka rosyj-
skiego ujmuje Parnicki w taki sposób, aby wykazać ich asymetryczność. Wśród 
emigrantów, w Europie Zachodniej, dochodzi do regresu wartości literackich, 
niemal z pokolenia na pokolenie: od starych epigonów epiki XIX-wiecznej, przez 
tych, dla których rewolucja była wydarzeniem pokoleniowym, po urodzonych na 
emigracji kosmopolitów, mających z rodzimą literaturą wspólny zaledwie język10.

W Rosji z kolei z każdym pokoleniem następuje stopniowa ewolucja. Pierwsze 
lata po rewolucji znaczyła porażka w poszukiwaniu literatury ortodoksyjnie pro-
letariackiej: „powieść w ZSRR długie lata nie wychodziła ze stanu niemowlęctwa 
i barbarzyństwa z jednej strony, a karygodnego z punktu widzenia twórców kultu-
ry proletariacko-komunistycznej – epigonizmu form i tradycyj «burżuazyjnych» 
z drugiej” (Parnicki 1934-1935, 1:4). Twórczość poputczików (najwybitniejszym 
z nich miał być Boris Pilniak) sprawdziła się tylko na krótką metę, bowiem: 

Inteligenckość ich uwydatniła się i w stosunku do rewolucji: wobec samego zjawiska 
dziejowego odczuwali podziw, grozę, zachwyt, ale ambicyj kulturalnych nie mogli 
zrozumieć, bo byli ludźmi z innego świata – nie znali też właściwie proletariatu i nie 
rozumieli jego potrzeb, jego celów i dróg (Parnicki 1934-1935, 1:4).

Z początku pisarze ortodoksyjnie proletariaccy nie mieli odpowiedniego przygoto-
wania artystycznego (może za wyjątkiem Władimira Lidina – „Złodzieja” nazywa 
krytyk „dostojewszczyzną bez Boga”). Dopiero sukces artystyczny i dokonania 
Konstantina Fiedina, Iljii Brażnina, a przede wszystkim – Michaiła Szołochowa 
i Aleksego Tołstoja decydują o wręcz entuzjastycznych sądach autora „Słowa i ciała”.  
Pokolenie to było tak „ortodoksyjne i niezdolne do tworzenia jakichkolwiek war-
tości ideowo-treściowych, sprzecznych z duchem ustroju i kultury materialistycz-
no-proletariacko-komunistycznej” (Parnicki 1934-1935, 1:5), że pozwolono im na 
eksperymenty formalne. Przy czym eksperymenty te polegały na powrocie do 
tradycji burżuazyjnych.

W twórczości Szołochowa odradza się w naszych oczach – i to w kraju o ustroju i kul-
turze najbardziej rewolucyjnej, najbardziej wrogiej wszelkiej tradycji – odradza się 

10 Poglądy Parnickiego były jednak zmienne w czasie, zależą też od miejsca publikacji tekstu. 
Jeszcze w roku 1930 pisze na łamach „Myśli Narodowej”: „[…] zupełnie przeoczono rosyjską literaturę 
emigracyjną, […] często tworzącą dzieła o epokowym bodaj znaczeniu” (Parnicki 1930, 659; por. Par-
nicki 1933c). Wyjątkowość tej literatury ma wynikać z doświadczonego przez emigrację romantyzmu 
(religijności i impulsu narodowego).
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najbardziej tradycjonalistyczny, najbardziej konserwatywny i najsilniej akcentujący 
wiecznotrwałość pewnych kanonów i form artystycznych – rodzaj literacki – epika 
(Parnicki 1934-1935, 1:6).

Radzieckie epopeje mają „udoskonaloną metodę obserwacji artystycznej”, „kunszt 
psychologizowania”, a także „miłość do człowieka w ogóle” służącą obiektywi-
zmowi nawet wobec „szkodnikom-kontrrewolucjonistom” (Parnicki 1934g, 15:6). 
Krytyk zarzuca nawet arystokratyzm konstrukcji powieściowej, ujawniający się 
przez dowartościowanie przeżyć głównych bohaterów zamiast „szerokich mas”. 
Słusznie zatem (i bardzo wcześnie!) diagnozuje Parnicki nawrót do poetyki epickich 
powieści korzystających z tradycji dziewiętnastowiecznych11.

Epikę XIX wieku ceni krytyk bardzo wysoko, przede wszystkim dokonania 
Iwana Turgieniewa, Lwa Tołstoja oraz Fiodora Dostojewskiego – wielkiej trójcy 
patronów literatury rosyjskiej (Parnicki 1931a). „Wojnę i pokój” nazywa „najpełniej-
szym, najwyższym wyrazem rosyjskiej sztuki narodowej” (Parnicki 1934d, 251), 
a autora „Zbrodni i kary”, pomimo rozwoju psychologii, „właściwym twórcą  
i ojcem całej nowoczesnej analizy psychologicznej w literaturze” (Parnicki 1935a, 9). 
Zwraca też uwagę na „problemy religijne”, które dla „Biesów” czy „Braci Kara-
mazow” były najważniejsze. I choć punktuje antypolskie poglądy wielkich pro-
zaików (Parnicki 1934f), to ich powieści będą dla Parnickiego swoistym wzor-
cem, do którego odnosić będzie powieść rosyjską przełomu XIX i XX wieku.  
W szkicu o twórczości Mereżkowskiego (Parnicki 1931a) omawia też prace kry-
tyczne o Tołstoju i Dostojewskim.

Zawoalowana krytyka Rosji radzieckiej dokonana w duchu inteligenckiego 
konserwatyzmu opiera się m.in. na śledzeniu nawrotów. Zauważał je krytyk także 
w obyczajowości, życiu społecznym i politycznym: z początku powieść radziec-
ka nieudolnie agitowała na rzecz wolnej miłości i swobody kobiet, później zaś 
tworzyła obrazy apoteozy miłości i życia rodzinnego (Parnicki 1934-1935, 2:8-9; 
por. Parnicki 1934e). W niektórych utworach pojawia się też proletariacka duma 
klasowa, przypominająca arystokratyzm, i – co wyjątkowo wydaje się cieszyć 
Parnickiego – nawrót elitaryzmu (Parnicki 1935b). 

Symptomatyczny jest także renesans powieści historycznej: „[…] żaden  
z pisarzy obecnie do głosu przychodzącego pokolenia nie wyznaje już wiary w to, 
że historia zaczyna się w październiku 1917 lub w ostatecznym razie – w roku 1905 
[…] ” (Parnicki 1934d, 268). Jedni reinterpretują dzieje względem teorii marksistow-
skich, drudzy mierzą w oddanie kolorytu dawnych epok, w każdym razie powstają 
w Rosji wybitne powieści historyczne. To przede wszystkim: „Piotr Pierwszy”  

11 Posuwa się nawet dalej, twierdząc, że nie istnieje coś takiego jak sztuka proletariacka: „Pisarze 
są bowiem proletariaccy, ale nie ma sztuki proletariackiej – sztuka bowiem epicka proletariusza Szo-
łochowa w głównych rysach niczym się nie różni od sztuki Homera, Lwa Tołstoja, Sienkiewicza…” 
(Parnicki 1934b, 3).



Parnicki a Rosja. Rekonesans 333

Aleksego Tołstoja, w której ukazana jest analogia między carem a Stalinem, uspra-
wiedliwienie terroru bolszewickiego oraz ukazanie pierwowzoru przewrotu spo-
łecznego. Docenia Parnicki tę analogię, chyba bardziej, niż wypada mu przyznać.

Zwróćmy też uwagę na retorykę. Parnicki buduje wyraźną opozycję między 
proletariackim/komunistycznym/marksistowskim a burżuazyjnym/inteligenckim, 
nie dostrzegając ani znaczących różnic między tymi pojęciami (wynikających na 
przykład z ich genezy), ani innych odcieni ideologicznych czy w życiu społecznym, 
czy literackim.

Pisarz interesował się też egzotyzmem i eurazjanizmem, w czym Czermińska 
(1972, 39) upatruje początków motywu mieszańca, bardzo dla prozy Parnickiego 
istotnego. Egzotyczność Rosji wynika zdaniem Parnickiego m.in. z faktu, że w kla-
sycyzm XVIII wieku wkroczyła ona bezpośrednio „z głębokiego, cierkiewno- 
-bizantyńskiego średniowiecza” (Parnicki 1934-1935, 51:9). To pogłos tez Nikołaja 
Bierdiajewa (2003), którego twórczość Teodor Parnicki dobrze już podówczas znał 
(por. Parnicki 1963, 3) i wykorzystywał w swoim dyskursie krytycznym (Parnicki 
1930). Interesuje go także stosunek filozofa do chrześcijaństwa (Parnicki 1937b; 
por. Krasucka 2017, 380).

Rosja jest dla Parnickiego krajem egzotycznym, bo z

[…] ogromnego narodu, którego dziewiętnaście dwudziestych tonęło w przerażającym 
oceanie niewypowiedzianej ciemnoty, […] wypływały jednostki wysoko nad cywilizo-
wana Europą wznoszące sztandar sztuki i kultury – kultury intelektualnej, estetycznej 
i moralnej. Egzotyczne jest straszne, ohydne, najpierwotniejsze barbarzyństwo mas 
rosyjskich i wniosły, prawdziwie chrześcijański, zdolny do poświęceń najwyższych 
w imię miłości bliźniego – humanitaryzm jednostki, nie tylko tej czołowej, przodu-
jącej, twórczej, – ale i tej z dołów najniższych, tej samej, która w tłumie przeraża swą 
dzikością. […] Stąd tyleż w psychice Rosjanina, w kulturze rosyjskiej, w dziejach 
Rosji – azjatyzmu co zachodniości – stąd przeciwstawienie między ciemnotą mas 
a kulturą szczytów, stąd zgodne pożycie obok siebie barbarzyństwa i wspaniałej, 
podziw budzącej twórczości (Parnicki 1934-1935, 51: 8-9)

To niezbyt subtelny wyraz konserwatywnego elitaryzmu oraz przekonania o hie-
rarchicznym, piramidalnym kształcie społeczeństw, w których niewykształcona, 
biedna, ale szeroka i stabilna większość prowadzona jest przez światłą elitę. Język 
Parnickiego ma charakter kolonialny (cechuje go raczej ponadnarodowy klasizm niż 
nacjonalizm12): lud rosyjski jest przerażający, ciemny, ohydny i dziki, podczas gdy 
inteligencja niesie sztandar kultury i sztuki oraz chrześcijański humanitaryzm (sic!).

12 Ostra retoryka Parnickiego może mieć związek z jego zbliżeniem do ruchów narodowych.  
Z czasem związki te ulegną osłabieniu, aż do ich zupełnego zaniku, a język Parnickiego zacznie się 
wysublimuje. Inna jest też oczywiście retoryka tekstów publikowanych na łamach prasy narodowej, 
inna – w „Przeglądzie Powszechnym”, czy, co oczywiste – w „Wiadomościach Literackich” (teksty te są 
najmniej bodaj wnikliwie krytycznie).
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Parnicki wywodził się z inteligencji i czuł się jej spadkobiercą, wie natomiast, 
że rewolucja dokonała się z udziałem radykalnego skrzydła tej warstwy (Parnicki 
1930, 659) i najbardziej została przez rewolucję dotknięta: „Terror nowych władców 
w Rosji w morzu krwi zatopił nie tyle Rosję carską, której już prawie nie było, ile 
Rosję inteligencką z jej wysoką, subtelną, wyrafinowaną a rozkładającą się już 
kulturą” (Parnicki 1934-1935, 51:10; por. Parnicki 1930, 659). 

Wie jednak Parnicki doskonale, że skutków rewolucji nie da się cofnąć, po-
cieszenia szuka zatem w powtarzalności oraz trwałości praw (to także pierwiastki 
idealistycznego historyzmu oraz personalizmu – zob. Raźny 1976, 122) i czer-
pie satysfakcję z powrotu do wartości, którym jego warstwa hołdowała. Kultura 
i cywilizacja są dla konserwatystów obszarem, w który „wpisane są pryncypia, 
zasady regulujące życie poszczególnych ludzi i zbiorowości” (Śpiewak 1991, 61), 
i trwa o tyle, o ile „nowe idee, nowo powstające dzieła mieszczą się w obrębie 
fundamentalnych i trwałych reguł” (Śpiewak 1991, 61). Wyjście poza tak rozumia-
ną kulturę zasad i norm skazuje nas na przypadkowość, ograniczoną miarę oraz 
brutalność i agresywność (Śpiewak 1991, 62). Zatem powrót do tradycyjnej epiki 
„[…] najlepszym jest dowodem wiecznotrwałości, niezniszczalności i niezmiennej 
autorytatywności pewnych wielkich, zasadniczych, odwiecznych kanonów i form 
artystycznych” (Parnicki 1934-1935, 2:9), tworzonych przez indywidualności, a nie 
doktryny.

Jest jednak i druga strona medalu: nawrót do tradycyjnych, epickich form 
w połączeniu z ideologiczną indoktrynacją całkiem serio niepokoi Parnickiego. 
Ustrój radziecki zyskał bowiem tym samym „potężne narzędzie w swej akcji 
propagandowej, destrukcyjnej dla innych ustrojów, innych cywilizacji” (Parnicki 
1934g, 15:6), znacznie bardziej niebezpieczne od agitacji. Przenikliwie diagnozy 
krytyka idą jeszcze dalej: dostrzega on w tak sformułowanej literaturze unaro-
dowienie twórczości kulturowej, „spotęgowanie się nieuświadomionego, biolo-
gicznego pierwiastka nacjonalistycznego na skutek żywego kontaktu powieści 
sowieckiej z ludem, z ziemią, z tradycją ludową czy rycerską” (Parnicki 1934g, 15:7).  
Stąd gorzka, ironiczna refleksja: „Dzięki powieści sowieckiej nareszcie spełniły 
się – ale w jakże nieoczekiwanej, jakże wrogiej formie! – marzenia licznych pokoleń 
inteligencji rosyjskiej o zespoleniu literatury z masami” (Parnicki 1934g, 15:7).

Uważam zatem, że zespół tekstów w obrębie krytyki literackiej Parnickiego 
dotyczący literatury języka rosyjskiego (składają się na niego noty o książkach, 
recenzje i szkice o charakterze syntetycznym) pomyślany został jako określony 
projekt krytyczny. Oprócz wyrażenia aprobaty dla literatury opartej na konwencji 
XIX-wiecznej (cieszy się też Parnicki z odwrotu od tendencji awangardowych) jego 
zamierzeniem było poddanie krytyce literatury radzieckiej z pozycji inteligenckich 
i konserwatywnych, a w dalszej konsekwencji – radzieckiej polityki kulturalnej 
a nawet ideologii komunistycznej. I dopiero tak odczytany pokazuje swój kontek-
stowy, społeczny czy polityczny charakter. Po zrealizowaniu tego projektu Parnicki 
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zajął się już innymi zagadnieniami – głównie humanizmem katolickim, a przede 
wszystkim – własną twórczością literacką (w roku 1937 ukazuje się „Aecjusz, 
ostatni Rzymianin”).

Projekt krytyczny Parnickiego był zapewne czytelny w latach trzydziestych 
XX wieku, mógł więc przyczynić się do aresztowania pisarza w styczniu 194013. 
W kolejnych dekadach zlekceważono jego charakter, także z powodów politycz-
nych, o czym świadczy omówiona wyżej recepcja szkiców autora „Słowa i ciała”. 

5. Parnicki a Rosja

Szkice Parnickiego o prozie języka rosyjskiego są bodaj najbardziej wyrazistym 
przykładem jego złożonego stosunku do kultury tego kraju. Stosunek ten uwidacz-
nia się także w równie interesujących, choć mniej licznych, tekstach dotyczących 
poezji. I w tym przypadku stosował Parnicki podobne metody analizy: zajmował 
się albo danym problemem, albo ujęciem synchronicznym czy diachronicznym, lub 
też sylwetką konkretnego twórcy. Zdarza się, że podobne fragmenty, czy tożsame 
tezy bądź sądy, pojawiają się w różnych artykułach, na łamach innych czasopism. 
Tym łatwiej jednak zrekonstruować poglądy krytyka na poezję rosyjską. 

Jednym z najbardziej cenionych przez Parnickiego poetów rosyjskich był Alek-
sander Puszkin – pisarz poświęca mu aż sześć szkiców (Lichniak 1978, XXXIII; 
zob. np. Parnicki 1937a). Ocenia go jednak (podobnie jak jemu współczesnych) 
jako bezdusznie naśladującego zachodnie trendy literackie (Parnicki 1931b, 6). 
Dopiero poromantyczna literatura XIX wieku (w osobach Gogola, Dostojewskiego, 
Mereżkowskiego, Tołstoja) była, zdaniem krytyka, oryginalnie rosyjską. 

Nurty modernistyczne przyjęły się w Rosji wyjątkowo dobrze, także dla-
tego, że „[…] sam język […] był predysponowany, jak żaden inny, do realizacji 
haseł ultraestetycznych” (Parnicki 1931b, 6). Stwierdza Parnicki: „Zespolenie […] 
wszechludzkości i rosyjskości, harmonijne i zupełne – jest s y n t e z ą  duszy Rosji. 
[…] Dlatego też […] uważam poezję lat 1836-1917, jak również okresu przejściowego 
1917-1921 za typowo rosyjską” (Parnicki 1931b, 7).

Omawianie poezji przełomu XIX i XX wieku zaczyna od symbolistów i „trzech 
wielkich „B” – Błoka, Briusowa i Balmonta, których ceni przede wszystkim za 
„olbrzymie zasługi w dziedzinie formy poetyckiej” (Parnicki 1934a, 4), ale jed-
nocześnie krytykuje za utratę kontaktu z czytelnikiem z powodu hieratycznego 

13 Od roku 1936 Parnicki pełnił funkcję sekretarza lwowskiego oddziału Związku Zawodowego 
Literatów Polskich. Wraz z prezesem Ostapem Ortwinem odmówił udziału we współtworzeniu podob-
nego organu z ramienia władzy radzieckiej, czyli wstąpienia do Związku Pisarzy Zachodniej Ukrainy. 
Niewykluczone jednak, że do jego aresztowania przyczyniły się także poglądy wyrażane w tekstach 
krytycznych.
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namaszczenia, dociekań metafizycznych oraz „bogoiskatielstwa” (Parnicki 1934a, 4). 
Poezja ta była tworem „cieplarnianej atmosfery gabinetów i salonów” (Parnicki 
1933a, 500).

Za najważniejszą w dziejach Rosji XX wieku szkołę poetycką uważa Parnic-
ki akmeistów, którzy w roku 1911 przeciwstawili się symbolistom. Akmeistom 
właśnie poświęcił obszerne studium o charakterze syntetycznym, publikowane 
na łamach „Przeglądu Powszechnego” (Parnicki 1933a). Opisuje w nim kontekst 
historycznoliteracki, znaczenie nazwy, periodyki, a przede wszystkim – przedsta-
wicieli, z których najwyżej ceni Annę Achmatową, Sergieja Gorodeckiego, Osipa 
Mandelsztama, a zwłaszcza – Mikołaja Gumilowa. Ceni go Parnicki zarówno za 
cyzelowane formy, jak i bogactwo treściowe, a także za „życia gorące, namiętne 
umiłowanie, kult siły żywotnej ducha i ciała, rozmiłowanie się w barwnej a bujnej 
przeszłości” (Parnicki 1933a, 508). Panowanie akmeizmu: „położyło kres mętnym 
spekulacjom metafizycznym symbolistów i rzuciło podwaliny poezji o treści nowej, 
odpowiadającej konstrukcji i potrzebom psychiki nowoczesnego człowieka, formal-
nie jednak nawracającej do wielkich wzorów klasycznych” (Parnicki 1933a, 518).

Koniec akmeizmu wyznaczyła śmierć Gumilowa, ale przede wszystkim  
– rewolucja. Ostatnimi szkołami poetyckimi były futuryzm, egofuturyzm i ima-
żynizm, później polityka „zdegradowała poezję wyłącznie do roli wychowaw-
czej funkcji społecznej, rzemiosła artystycznego czy sztuki stosowanej” (Parnicki 
1933d, 11). I na tym kończy Parnicki historyczny przegląd rosyjskich szkół po-
etyckich. Interesujący jest jeszcze szkic „Historyzm w poezji rosyjskiej” (Parnicki 
1933b), w którym dokonuje przeglądu motywów historycznych od romantyzmu 
aż do początków XX wieku.

Lektura szkiców dotyczących zarówno prozy, jak i poezji daje pełniejszy obraz 
Parnickiego-krytyka. Ukazują go one jako znawcę kultury rosyjskiej i jej niebez-
krytycznego miłośnika. W wielu tekstach pojawiają się mniej lub bardziej obszerne 
fragmenty odnoszące się do światopoglądu pisarza – inteligenckiego liberalnego 
konserwatyzmu oraz modernistycznego elitaryzmu – którego źródło tkwi w do-
świadczeniach biograficznych. Wspomnienia Rosji i płynące z niej zainteresowanie 
kulturą rosyjską nie tylko generują sentymentalny dyskurs autobiograficzny, lecz 
także wpływają na krytyczne, a później artystyczne wybory autora „Słowa i ciała”. 

Zagadnienia te, a zwłaszcza stosunek Parnickiego do literatury radzieckiej 
i komunizmu, nie doczekały się jak dotąd – głównie z powodów politycznych  
– odpowiedniego, współczesnego opracowania. Niniejszy tekst pełnić ma zatem 
rolę przyczynku, ma także wstępnie nakreślać pola dalszych dociekań.
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