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Znaczenie publikacji uwypukla się wówczas, gdy uświadomimy sobie, jak daleko 
nieznana i odległa pozostaje dla polskiego czytelnika literatura rosyjsko-izraelska. 
Sukcesywnie zmniejszać ten dystans próbuje zapoczątkowany przed trzema laty, 
w 2018 r., na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach cykl polskich przekładów 
utworów pisarzy izraelskich tworzących w języku rosyjskim, opatrzony tytułem 
Z Rosji do Izraela. W 2020 r. wyszedł drukiem drugi tom cyklu, wydany, podob-
nie jak poprzedni, w serii Biblioteki ,,Przeglądu Rusycystycznego” pod redakcją 
Piotra Fasta.

Na tom składają się utwory prozatorskie (opowiadania, fragmenty powieści) 
w wyborze i opracowaniu Mirosławy Michalskiej-Suchanek oraz Agnieszki Lenart. 
Konsekwentnie skonstruowaną, przemyślaną w szczegółach książkę otwiera synte-
tyczna przedmowa Romana Katsmana, izraelskiego badacza literatury hebrajskiej 
i rosyjskiej, w tłumaczeniu Alicji Mrózek. Wprowadzenie orientuje czytelnika, 
przynajmniej najogólniej, w problematyce literatury rosyjsko-izraelskiej, a przez to 
z powodzeniem może służyć jako interpretacyjny punkt odniesienia dla reszty tomu. 

Trzon publikacji obejmuje utwory pięciu pisarzy: Julija Margolina, Nekoda 
Singera, Anny Fein oraz Jewizawiety Michajliczenko i Jurija Nesisa, zgrupowane 
w cztery części. Każdą z nich poprzedza zwięzły wstęp pióra wspomnianych już 
autorek opracowania oraz Pawła Łaniewskiego, przybliżający życie i twórczość 
pisarzy. Informacjom tym daleko jednak do suchych, lapidarnych notek encyklope-
dycznych. Przeciwnie – zbędny na pozór fakt z życia nieznanych dotąd polskiemu 
odbiorcy twórców, podany jako ciekawostka, zapada w pamięć, niekiedy staje 
się pierwszym krokiem w kierunku przesuwania granicy własnego „nie wiem”. 
Autorami przekładów są literaturoznawcy i tłumacze doskonale znani w kręgach 
badawczych polskiej rusycystyki: Piotr Fast, Jolanta Lubocha-Kruglik, Mirosława 
Michalska-Suchanek, Beata Pawletko, Andrzej Polak. 

Książka składa się z kilku rozdziałów: Pociąg ku wolności; Non omnis mo-
riar; Wrzesień 1946; Droga na Zachód. Wybór stanowi kontynuację Podróży…, 
świadectwa życia codziennego w łagrze, gdzie autor – jednocześnie świadek i bo-
hater – spędził pięć lat. Po opuszczeniu obozu w 1945 r. i przybyciu do miasteczka 
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Sławgorod w Kraju Ałtajskim etapy wędrówki wyznaczały kolejno Polska i Francja 
aż do punktu docelowego – Tel-Awiwu. Palestyńskie miasto było centralną osią 
jego świata; archetypem domu, symbolizującego kosmiczny ład, duchową ostoję 
i bezpieczny azyl. Wytęskniony, zhiperbolizowany Erec Israel został zestawiony 
z obrazem sowieckiego totalitarnego zniewolenia. Margolinowska wizja świata nie 
jest jednak podszyta pesymizmem. Bliżej jej raczej do Camusowskiej, na pozór 
paradoksalnej w swej wykładni aktywności, u podstaw której leży bunt wobec 
absurdu świata przy jednoczesnej afirmacji bycia-w-świecie, co we wprowadzeniu 
poprzedzającym rozdziały konstatuje Lenart. 

Wiara w słuszność i konieczność realizacji własnych pragnień, aczkolwiek 
w zupełnie innym wymiarze, bliska jest bohaterom powieści Mandragory (2017) 
Nekoda Singera, której trzeci rozdział znalazł się w omawianym tomie. Część 
tę otwiera ilustracja tytułowych mandragor, śródziemnomorskich roślin o antro-
pomorficznych korzeniach, którym od najdawniejszych czasów przypisywano 
działanie psychoaktywne. Z kolei w Starym Testamencie, a dokładnie w Księdze 
Rodzaju, roślina ta jest wymieniana jako cudowny środek zapewniający płodność. 
Z przedmowy Katsmana dowiadujemy się, że akcja utworu obejmuje lata 1883-1884, 
czyli czasy tzw. pierwszej alii, fali imigracji Żydów do Palestyny. Nieobce boha-
terom powieści – zwłaszcza Mrs. Godson – jest zanurzanie się w świecie afirma-
cji starożytnej Jerozolimy, inkorporowanie biblijnej rzeczywistości do własnego 
życia, w końcu – sprawdzenie na sobie biblijnych – afrodyzujących – właściwo-
ści mandragory. Zresztą myślenie przestrzenią i o przestrzeni (tu: jerozolimską  
i o jerozolimskiej) mniej lub bardziej wyraźnie obecne jest we wszystkich częściach 
tomu za wyjątkiem pierwszego.

Równie interesującą propozycję stanowią kolejne dwa utwory. Są to opo-
wiadania Anny Fein z debiutanckiej książki Kronika trzeciej autopady (2004):  
Mesjasz dla śnieżynki i Trietiakowska Psycholeria. Ostatni z wymienionych tekstów 
został napisany w czasie intifady Al-Aksa (2000-2005). To opowieść przesiąknięta 
duchem mesjanistycznym: wyczekiwaniem na rychłą zmianę losu izraelskiego 
narodu. Opowiadania Fein są przy tym uniwersalne, na wskroś humanistyczne. 
Jeśli historia Saszy (Mesjasz dla śnieżynki) – w wymiarze indywidualnym – jest 
retrospektywną podróżą w głąb siebie, opowieścią o samopoznaniu, poszukiwa-
niu swojego najbardziej pierwotnego wspomnienia, praprzyczyny niepowodzeń, 
wreszcie – przecięciu nici bycia ,,śnieżynką, zachłannie chwytającą dary losu, 
którymi pogardziłaby każda Śnieżka” (s. 108), to historia Maszy (Trietiakowska 
Psycholeria) stanowi jej odwrotność. To opowieść o przejmującym mesjanistycz-
nym wyczekiwaniu spod znaku przytłumionej Relaxanem świadomości. O woli 
życia mimo wszystko. 

Ostatnia, czwarta część tomu zawiera fragment powieści Talitha Kum albo 
przymierze między kawałkami rozbitej butelki (2018) Jelizawiety Michajliczenko 
i Jurija Nesisa, będącej zarazem ostatnią częścią tetralogii Ijerusalimskij dworianin  
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(1997), I/e rus.olim (2003), ZY, (2006). Początek tytułu utworu asocjacyjnie odsyła 
do ewangelicznego motywu wskrzeszenia córki Jaira, koniec – do znanej doktryny 
rozbicia naczyń (heb. szewirat ha-kelim), wywodzącej się z Kabały palestyńskiego 
mistyka Izaaka Lurii (tzw. kabały luriańskiej). Pęknięcie czy rozbicie jako zakłó-
cenie pierwotnej harmonii świata – nie tylko w kontekście rozproszenia narodu 
żydowskiego sensu stricto, lecz realnej rzeczywistości sensu largo – może być 
odczytane jako swojego rodzaju konieczność czasów nowoczesnych z rozmaitymi 
jej Baumanowskimi płynnościami, symulakryzacją, wirtualizacją, multifreniczną 
tożsamością jednostki etc. Według kabalistycznej koncepcji ponowne sklejenie 
skorup (heb. kelipot) nastąpi w akcie mesjańskiego odkupienia (heb. tikkun). Misja 
restytucji świata – tytuł: talitha kum – według kabalistów została powierzona także 
człowiekowi, który od czasów pierwotnego pęknięcia jest na wygnaniu. ,,Ważne 
miejsce w tej twórczości – pisze we wprowadzeniu Lenart – zajmują motywy wy-
obcowania bohatera, namysł nad jego życiem wewnętrznym, z wykorzystaniem 
mechanizmów pamięci, wyobraźni, biblijnej metaforyki, snu, fantastyki” (s. 123-124).

W polskiej świadomości odbiorczej, co należy z całą mocą podkreślić, literatura 
rosyjsko-izraelska – nie rosyjska i izraelska, lecz właśnie ich wzajemna korelacja 
– była dotąd całkowicie nieobecna. Na taki stan rzeczy miał wpływ szereg czyn-
ników – geograficzne, historyczne, społeczno-polityczne itd. Nie pora wchodzić tu 
w szczegóły. Prezentowana publikacja, choć złożona zaledwie z kilku wyimków 
prozy różnych autorów, daje szeroki wachlarz ujęć tej literatury, prezentuje jej 
tematyczną i gatunkową różnorodność. Wszystkie cztery części tomu wzajemnie 
się oświetlają, nie tracąc przy tym nic ze swojej tożsamości. Przymierze tak od-
miennych tekstów zebrane pod wspólną okładką Z Rosji do Izraela to niewątpliwie 
udana i wielce obiecująca seria tłumaczeniowa, dzięki której, w miarę jej kontynu-
acji – miejmy nadzieję – proza rosyjsko-izraelska na stałe wejdzie w krwioobieg 
literatury przekładowej w Polsce.




