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Johannes Bobrowski’s (1917-1965)
Sarmatia in the geopoetical perspective.
Lithuanian reminiscences

ABSTRACT: The subject of the article is Sarmatia in the geopoetical perspective. Lithuanian
reminiscences is Bobrowski’s literary output in the context of his concept of Sarmatia, with
a special attention towards Lithuanian motives. The writer referred to the vast areas of Central
and Eastern Europe from Berlin to the Urals as Sarmatia, and he defined his poetic task as the
study of the Germans’ transgressions against their eastern neighbours. According to geopoetics,
Sarmatia is a place made up of personal experiences, feelings and emotions. Research on the
autobiography conducted by M. Czerminska allows us to call it an autobiographical place
created out of landscape, history and tradition. The writer himself described East Prussia
as a place of childhood and happiness, but he also felt fulfilled as a wanderer on the great
expanses of Eastern Europe.
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Johannes Bobrowski (1917-1965), niemiecki poeta i prozaik, nie jest autorem zbyt
dobrze rozpoznanym w Polsce, a jego tworczos¢ wymaga obecnie uwaznej relek-
tury (Gajdis 2011, 101-102; Stroka 1990, 67-78). Dorobek literacki Bobrowskiego
uwaza si¢ za niezwykle skromny objetosciowo, ale pobudzajacy do refleksji na
temat splotow miejsca, ludzi i historii w sarmackiej przestrzeni. Pisarz jest autorem
dwoch powiesci, trzech tomow wierszy i jednego zbioru opowiadan. Na poczatku
lat 60. ukazaty si¢ trzy zbiory jego wierszy: ,,Sarmatische Zeit” (1961), ,,Schatten-
land Strome” (1962) i ,,Wetterzeichen” (1967), ktore nie zostaty w catosci przethu-
maczone na jezyk polski. Polski czytelnik mdgt poznaé jedynie wybor wierszy
poety w przektadzie Eugeniusza Wachowiaka (Bobrowski 1976). Dwie powie-
$ci Bobrowskiego to ,,Levins Miihle” (1964, ,,Mtyn Lewina” 1966) i ,,Litauische
Claviere” (1965, ,,Litewskie klawikordy” 1969). W 1965 r. na niemieckim rynku
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wydawniczym pojawit si¢ tom opowiadan ,,Boehlendorff und Mausefest” (,,Uczta
myszy i inne opowiadania” 1968). Opowiadanie ,,Boehlendorff” ukazato si¢ tez
w 1978 . w przektadzie Stefana H. Kaszynskiego w tomie zbiorowym ,,Historie bez
tytutu. Wspolczesna proza Niemieckiej Republiki Demokratycznej” pod redakcja
Huberta Orlowskiego (Bobrowski 1978, 17-30). Ten niemiecki autor odwolywat si¢
w swojej tworczosci do rozlegtych obszaréw Europy Wschodniej — jego koncepcji
Sarmacji, ktora, najkrocej rzecz ujmujac, siegata od Berlina po Ural. Pisarz stwo-
rzyl wielowymiarowy i wieloptaszczyznowy §wiat obejmujacy nie tylko krainy
i regiony potozone na poinoc i wschod od Berlina, lecz takze przebiegajacy przez
epoki historyczne, poczynajac od plemion staropruskich, przez oswiecenie, XI1X w.
i I wojng $wiatowa az po czasy wspolczesne pisarzowi. Najpierw Bobrowski do-
precyzowal wiasciwa mu topografie. W starym atlasie szkolnym zakreslit liniami
kilka stref: Prusy Wschodnie (kraj ojczysty, Prussia, pierwotnie kraj Prusow),
Litwe i kraje nadbaltyckie siggajace az do Finlandii. Potem zaznaczyt Rosje az
do Uralu i pociagnat pidro na potudnie az do Morza Czarnego, widzac te obszary
jako Sarmacje¢ obejmujaca czasy historyczne i prehistoryczne, wreszcie obrysowat
Polske i Morze Battyckie, Szwecje oraz ,,ciche miejsce niczym glosna zielen”, czyli
Berlin Friedrichshagen, Ahornallee 26, swoje 0wczesne miejsce zamieszkania
(Wolf 1973, 8-9). Wszystkie te strefy utworzyty jego wlasna Sarmacje. Warto za-
uwazy¢, ze obszar ten lezal w granicach klasycznej Sarmacji Ptolemeusza, ktory
w II wieku n.e. tak nazwat Europe Wschodnig rozciaggajaca si¢ pomiedzy Wista,
Wolga a Morzem Kaspijskim.

Mapa Europy petni wigc u Bobrowskiego wieloraka rolg metaforycznego miej-
sca pamigci, jest poczatkiem tworzenia fikcyjnych §wiatow czy wreszcie ,,gene-
zy 1 zawigzku opowiesci”, jak pisze E. Rybicka o znaczeniu map w geopoetyce
(Rybicka 2014, 152). Mapa staje si¢ tez przestrzeniag kreacji jego Swiata, ktory
nalezy odczyta¢ — powtarzajac za M. Czerminska — jako miejsce autobiograficzne
(Czerminska 2011, 183-200). Wspotczesne badania dotyczace powigzan literatury
i przestrzeni geograficznej umozliwiajg blizsze przyjrzenie si¢ koncepcji miejsca
w tworczosci Bobrowskiego bedacej przedmiotem niniejszego artykutu i sformu-
towaniu tezy o odrgbnos$ci tworczosci Bobrowskiego w kontekscie niemieckiej
literatury II potowy XX w. traktujacej o Europie Wschodniej. Szczegdlna uwaga
skierowana jest ku Pruskiej Litwie i litewskim motywom w prozie i liryce pisarza.

Bobrowski porzucit linearne poruszanie si¢ po przeszlosci, w dzietach pro-
zatorskich i lirycznych przeplatat rézne perspektywy czasowe i nie koncentrowat
si¢ jedynie na miejscu swojego urodzenia. Jak twierdzi E. Kononczuk, w dzietach
literackich Bobrowski nie odtwarzat stanu swojej pamieci, ale dokumentowat proces
jej poszerzania, konfrontowat przeszto$¢ z terazniejszo$cia, probujac poznac ja
i zrozumie¢. Kononczuk zwraca uwage na uprawiang przez pisarza otwartg forme
dialogu prowadzonego migdzy narratorem a przesztoscia widoczng w takich prze-
kazach tradycji jak kronika, utwor literacki, fotografia czy krajobraz (Kononczuk
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2000, 160-161). Ten niemiecki pisarz i poeta stworzyt w swojej literackiej materii
rozlegte miejsce odwotujace si¢ do topografii geograficznej, symboliki kulturo-
wej, tradycji 1 historii, ale posiadajace rowniez wtasny charakter (Czerminska
2011, 186). Nie mozna tez wykluczyé, ze sarmacka przestrzen nalezy odczytywaé
przez pryzmat miejsc pamieci P. Nory czy M. Halbwachsa oraz kultury pamigci
J. Assmanna (Royon 2009, 229-237).

Zycie pisarza niewatpliwie stanowito impuls do stworzenia tego literackiego
miejsca. Bobrowski urodzit sie w 1917 r. w Tylzy, ale rodzina jego matki pocho-
dzita z niewielkiej wsi Motzischken potozonej nad rzeka Jura w rejonie Klajpedy.
Wakacyjne wyjazdy w tamte strony w latach 20. i 30. staly si¢ dla przysztego poety
okazja do poznania niemiecko-litewskiego pogranicza. Z Motzischken pochodzita
tez zona pisarza Johanna Buddrus, ktorg poslubit w 1943 r. (Lipinski 1998, 36-37).
Bobrowski uczyt si¢ w Rastenburgu (pl. Ketrzyn) i Krolewcu. W 1937 r. zdat ma-
ture, a rok pozniej jego rodzina przeprowadzita si¢ do Berlina. W czasie Il wojny
Swiatowej walczyl jako Zotnierz Wehrmachtu w Polsce 1 we Francji. W 1941 r. jego
putk zostat przeniesiony z Lille do Prus Wschodnich. W latach 1941/42, od grudnia
do marca, byt zwolniony ze stuzby wojskowej w celu podjecia studiow w Berlinie.
Potem wrocit na front. 8§ maja 1945 r. trafil do sowieckiej niewoli w Donieckim
Zaglebiu Weglowym 1 przebywal w okolicach Rostowa. Kiedy w 1949 r. zostat
uwolniony z niewoli, zamieszkat w Berlinie Wschodnim i zaczat pracowac jako lektor
w wydawnictwach Lucie Groszer Verlag i Union Verlag Berlin. Zmart w 1965 r.
w Berlinie (Volker 2016).

Bobrowski pochodzit z Prus Wschodnich i urodzit si¢ w czasie, w ktorym
prowincja wschodniopruska znalazta si¢ w centrum gwaltownych wydarzen po-
litycznych. Po zawarciu traktatu wersalskiego w 1919 r. Prusy Wschodnie od-
dzielono od Rzeszy polskim terytorium, a niemieccy pisarze i publicysci pisali
0 nowej sytuacji politycznej prowincji, ze stala si¢ oderwana od macierzy wyspa
albo przedmurzem chronigcym Niemcy przed stowianskim naporem. Bobrowski
z pewnoscig znat te opinie, ale jego koncepcja Sarmacji rozciagajacej sie na Nizinie
Wschodnioeuropejskiej miata przekazywac i budowa¢ mit wieloetnicznego regionu,
a nie powtarza¢ agresywng propagandg niemiecka z lat 30. o Prusach Wschodnich
jako przedmurzu bronigcego Niemcow przed napierajacg stowianszezyzng (Degen
2021, 58; Kossert 2005, 217-273).

Miegjsca w topografiach literackich widzianych z perspektywy geopoetyki
odnoszg si¢ do osobistych doswiadczen, przezy¢, emocji, to prywatne krajobrazy
1 wyobraznia. E. Rybicka nazywa trzy istotne elementy sktadowe takich miejsc,
tworzy je doswiadczenie, archiwum kultury i wyobraznia (Rybicka 2014, 173).
Zgodnie z klasyfikacjg miejsc autobiograficznych Czerminskiej miejsce autobiogra-
ficzne pisarza nalezy zdefiniowac jako miejsce wspominane, ktore kiedys byto dane,
a teraz zostato utracone (Czerminska 2011, 194). Wspomnienie ojczyzny utraconej
wskutek konsekwencji I wojny §wiatowej stato si¢ powodem, by to wspomnienie
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literacko stwarza¢ na nowo. Autor ksztattuje swoje miejsce autobiograficzne po-
przez przedstawienie natury i krajobrazu kulturowego, poprzez wyrazong explicite
tesknote do miejsc rodzinnych, przez doswiadczenie konfliktéw lokalnych i glo-
balnych, przez wojng, straty moralne i materialne, pragnienie zado$cuczynienia
win i krzywd oraz szukanie momentdéw pojednania. Swoje literackiego credo,
czyli badanie stosunku Niemcéw do ich sgsiadow w tej czesci Europy Wschod-
niej, Bobrowski sformutowat w wyktadzie ,,Benannte Schuld — Gebannte Schuld”
(pl. ,,Nazwana wina — zazegnana wina”’) wygtoszonym w Akademii Ewangelickiej
w Berlinie w 1962 r. Suma do$wiadczen, przezy¢ i refleksji pozwolita pisarzowi
na przekonujace stwierdzenie, ze bada przewinienia Niemcow wobec ich wschod-
nich sasiadéw, Polakow, Litwindw, Rosjan, Zydow etc., poniewaz te tematy czesto
wigzg si¢ z uprzedzeniami i urazami wynikajgcymi z ignorancji lub przedweze$nie
wysnuwanymi wnioskami (Bobrowski 1987, 443-448). Ogrom i ci¢zar historycznych
doswiadczen bedacych tematem jego tworczosci zapowiada wiersz ,,Kassandra”
(1954, ,,Kassandra” 1976):

Mowita: Poniesiesz

tancuch strachow, oddychac¢ bedziesz
niezmierzong ciemnos$cia, zostaniesz
wérod zmartych, wokot krokow
twoich peta z gestwiny placzu
(Bobrowski 1976, 33).

Jak zauwaza Czerminska, kreowanie miejsca autobiograficznego nie polega jedynie
na odwotywaniu si¢ do prywatnych doswiadczen czy pamieci, ale tez na wlaczaniu
cudzych opisow wlasnego miejsca, odwotywaniu si¢ do tradycji i mitologii oraz
przekazywaniu wiedzy o genius loci (Czerminska 2011, 191). Bobrowski czerpat
z wielu zrodet, nawigzywat m.in. do poetow o$wieceniowych i klasyki weimarskiej
—do Friedricha Holderlina (1770-1843) i Friedricha Gottlieba Klopstocka (1724-1803),
Adalberta Stiftera, austriackiego pisarza epoki przedmarcowej (1805-1868), czy
ekspresjonisty Ernsta Barlacha (1870-1938) (Volker 2016, 10). Piszac prozg, szukat
inspiracji u Roberta Walsera (1878-1956), [saaka Babla (1894-1940) czy Hermanna
Sudermanna (1857-1928). Bobrowski szczegodlnie cenit ,,Litauische Geschichten”
(1917, ,,Jons i Erdme i inne opowiadania” 1976) tego ostatniego autora, ktore przed-
stawialy zycie Litwinow, ich odosobnienie i innos¢ w Pruskiej Litwie pod koniec
XIX ina poczatku XX w. oraz ich starania o zachowanie tradycji i kultury w ob-
liczu intensywnych procesow germanizacyjnych (Volker 2016, 23). Autonomiczng
czescia jego tworczosci byty odwotania do muzyki sakralnej. W 1951 r. Bobrowski
nalezat do choru ko$ciota we Friedrichshagen, w ktorym ze szczegdlng satysfak-
cja $piewal kantaty Dietricha Buxtehudego (1637-1707) i Jana Sebastiana Bacha
(1685-1750). W powiesci ,,Mtyn Lewina” autor wspomina stynna krélewiecka
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Kiirbishiitte, zwang ,,dyniowg altang”, czyli krag poetéw skupionych wokot baroko-
wych poetéw Simona Dacha (1605-1659) i Roberta Roberthina (1600-1648), do ktorych
piesni Heinrich Albert (160-1651) komponowat muzyke. W rozdziale 9 tej powiesci
Bobrowski cytuje jeden wers z wiersza Dacha: ,,Mily cztecze, miej si¢ dobrze”, ktory
mozna odczytaé jak wskazowke lub zyczenie dobrego zycia (Bobrowski 1967, 165).
Zreszta sam ton wersOw poety przypomina muzyke. Pisarz nazywa temat i nadaje
mu ton, prowadzi swojg opowies¢ w rytm muzyki, wznoszaco i opadajaco, temat
jest zagrany, a nie opowiedziany, jak podkresla G. Wolf (Volker 2016, 18).

Wedtug A. Kelletata Sarmacja Bobrowskiego to amalgamat miejsca i czasu,
to naktadanie si¢ kolejnych warstw zycia w epokach i krajobrazach regionu (Kel-
letat 1990, 10). Akcja utwordow zawsze toczy si¢ w sarmackich przestrzeniach:
wida¢ tam tagodny nurt i brzegi Niemna, ciemne bory, loty ptakow w litewskich
przestworzach czy stare drewniane chaty. Bobrowski opisywal pejzaz, ,.w ktory sie
wchodzi i na ktory, gdy podejs¢ blizej, sktadaja si¢ gospodarstwa, domy, stodoty,
stajnie, kryte strzechg lub dachowka, niekiedy gontem, ogrodki, sady lub mate
pastwiska dla owiec, z rozpietymi w tle wzgdrzami, a teraz jeszcze rzutem oka na
park” (Bobrowski 1969, 35). Warto tez zauwazy¢, ze w tym krajobrazie pojawiaja
si¢ jedynie dwie metropolie: Wilno i Krolewiec, ktore najczgsciej portretowane sg
w liryce. Nie sposoéb odmowi¢ Bobrowskiemu zmystowej wrazliwosci. Opisujac
sarmackie, a wigc tez wschodnioeuropejskie, pejzaze wypetnione ludzmi, do kto-
rych obecnosci odniose si¢ w dalszej czesci tekstu, odkrywa dzwiegki taczace sie
w muzyke, Swiatto, ksztalty, formy i kolory.

Konfiguracja czasu i miejsca doskonale widoczna jest w powiesci ,,Litew-
skie klawikordy”. Jej akcja rozgrywa si¢ na terenie Pruskiej Litwy, u stop gory
Rombinus, w ciggu zaledwie jednego dnia, 24 czerwca 1936 r. Na tgce u stop gory
spotykajg si¢ Litwini i Niemcy, ktorzy zamierzajg celebrowaé swoje $wieta. Litwini
przygotowuja spektakl o Witoldzie Wielkim (1401-1430), Niemcy chca uczci¢
krolowa Luisg (1776-1810). Gora Rombinus jest miejscem szczegdlnym. Litwini
uwazaja ja za miejsce sakralne, w ktorym battycki bog Perkun umiescit kamien
ofiarny majgcy gwarantowa¢ staropruskim pokoleniom i ich potomkom dostatek
i bezpieczenstwo. Niemcy czuja si¢ takze wtascicielami tej ziemi i nie zamierzaja
oddac pola Litwinom. Do tej miejscowosci przybywa tez profesor Voigt, ktory
planuje napisa¢ opere i zbiera materiaty do swego przysztego dzieta. Profesorowi
towarzyszy wiejski nauczyciel Poczka i koncertmistrz Gawehn. U stop Rombinusa
pojawia si¢ tez Neumann reprezentujacy rodzace si¢ ruchy narodowosocjalistyczne
w tej czgéci Europy 1 Wilhelm Storost-Vyditinas (1868-1953), pisarz i filozof wspie-
rajacy litewski ruch narodowy.

Przygotowania do obu $wiat przenika jednak inny plan historyczny — historia
Kristijonasa Donelaitisa (1714-1780), pastora, teologa, autora ,,Metai” (1818), pierw-
szego poematu w jezyku litewskim, i jego ukochanej Anny Reginy. Podczas gdy
Litwini i Niemcy przygotowujg si¢ do swoich §wiat w 1936 r., na drugim planie
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powiesci czytelnik widzi Donelaitisa probujacego skonstruowac idealny instrument
muzyczny. Oba $wieta konczg si¢ bijatyka Niemcow i Litwindw na lgce u stop
gory. Natomiast jeden z klawikordow Donelaitisa ciaggle brzmi fatszywie. Czy to
oznacza, ze porozumienie mi¢dzy Litwinami a Niemcami nie jest mozliwe? Gdzie
lezy ptaszczyzna pojednania? Jedna z kluczowych scen powiesci rozgrywa si¢ na
poczatku VII rozdziatu. Wiejski nauczyciel Poczka wspina si¢ na szczyt punktu
triangulacyjnego, drewnianego, pieciopietrowego rusztowania, z ktoérego oglada
nie tylko okolicg, lecz takze przeszto$¢, terazniejszos¢ 1 przysziose. ,,A stad jest
widok, mozna stad wyjrze¢. Dokad wyjrze¢? W pejzaz. W ciemnos$¢. W ktorej
jest to jasnienie”, opowiada narrator powiesci (Bobrowski 1969, 127). Poczka ob-
serwuje Donelaitisa i probuje zbudowac dobrze brzmigcy instrument. Dlaczego
mu si¢ to nie udaje? Wadliwos¢ klawikordu wspotgra z kontekstem historycznym
lat 30. w Kraju Ktajpedzkim, ktory w tym czasie stanowit obszar politycznego
i narodowosciowego konfliktu.

Na pytanie o mozliwo$¢ pojednania Bobrowski udziela dwojakiej odpowiedzi.
Pierwszg ptaszczyzng porozumienia stanowi kultura i sztuka, na drugg ptaszczyzne
naprowadza czytelnika uwaga autora do powstania chtopéw w Sambii w 1525 r.,
kiedy niemieccy osiedleficy, Zmudzini i miejscowa ludno$¢ o staropruskiej pro-
weniencji zbuntowali si¢ przeciw szlachcie pruskiej (por. Gajdis 2011, 105, 107).
Moment, w ktorym tak rézni ludzi stangli obok siebie, by walczyé o wspolne
dobro, Bobrowski okreslit jako ,,wlasnie to, co nie udato si¢ nigdy jedynie na czas
krotki 1 jedynie wskutek wspolnej straszliwej niedoli. Czy nie ma innych drog?”
(Bobrowski 1969, 76). Uwaga o powstaniu w Sambii jest jedynie marginalna, na-
tomiast odniesienia do kultury i sztuki stanowig jeden z dominujgcych motywow
w tworczos$ci autora. Bobrowski nieustannie odwotuje si¢ do postaci, tekstow czy
motywow kultury. Czyni to tak intensywnie, ze sam staje si¢ posrednikiem kultury.
Warto zwrdci¢ uwagg na podwojny charakter owego posrednictwa rowniez w kon-
tekscie w historycznym. Autor posredniczy w wymianie takich doswiadczen histo-
rycznych, ktore w §wiadomosci Niemcow nie sg zbyt dobrze rozpoznane (Pankau
2007, 526).

Wréémy teraz do motywu (nie)obecnosci ludzi w pejzazu Sarmacji. Oko nar-
ratora powiesci ,,Litewskie klawikordy” rejestruje absencje ludzi wyrazang czesto
brakiem $wiatla. XX-wieczny narrator powiesci wie, Ze opisywane postacie zniknety
z krajobrazu. Kilkakrotnie pojawiajg si¢ w omawianym utworze napomknienia
o pustych przestrzeniach, pokojach, mieszkaniach. Bobrowski tak o tym opowiada:

Pokoj zostal opuszczony. Tylko co siedzieli w nim jeszcze ludzie, wprawdzie nie
chodzili za duzo, nie przemierzali go przeciez, ale siedzieli tu, na porzadnych krze-
stach, ze swymi rozmowami i rozwazaniami. I teraz odeszta tez Maria Kronert, nawet
kuchnia jest opuszczona, porzadna, w spizarce stoi kamionkowy garnek z pieczonymi
drobnymi §ledziami, zamarynowanymi w occie, z lisciem laurowym i pieprzem, piwo
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jest przyniesione i ustawione w pogotowiu, tuz przy drzwiach. Mieszkanie zostato
opuszczone. Story pozaciagane. Zamknigte (Bobrowski 1969, 16).

Dlaczego tak si¢ dzieje? A. E. Walter jest zdania, ze Bobrowski podejmuje prébe
reinscenizacji przestrzeni, zeby zapobiec zapomnieniu. W procesie tworczym buduje
ja na nowo i stawia pytanie o identyfikacje i tozsamos¢ bohateréw (Walter 20009,
155-169). Opuszczone miejsca na nowo wypetniane sg ludzmi, bo krajobraz bez
ludzi nie istnieje. Umieszczajac akcje powiesci na dwoch planach, autor probuje
pewnej transpozycji przestrzeni, jej nowego uporzadkowania. Jednak dla nowego
zainscenizowania przestrzeni akcja 1936 r. nie wydaje si¢ odpowiednia z powodu
nadciggajacego narodowego nacjonalizmu. Profesor Voigt, pomystodawca opery
o Donelaitisie, ma jedynie ksigzkowg wiedze o regionie, a wsréd mieszkancow
wioski znajdujg si¢ zwolennicy nowego porzadku politycznego. Historia Donelaitisa,
czyli drugi plan powiesci, moze by¢ tg wlasciwg przestrzenig akcji, ale okazuje sig,
ze 1 tutaj nie wszystko zagrato wlasciwie, czego najlepszym dowodem jest wadliwy
klawikord Donelaitisa. Spogladanie nauczyciela Poczki w przesztos¢ mozna od-
czytac¢ jako daremng probe przeniesienia idyllicznej przesztosci w terazniejszos¢
1936 1., ale zdaniem autora i ta proba jest watpliwa w realizacji. Bobrowski taczy
oba plany i tworzy pewnego rodzaju miejsce pamie¢ci z krajobrazem, sktéconymi
niemiecko-litewskimi bohaterami i staropruska tradycja. Walter zwraca uwage
na teksture powiesci czerpigcg z krajobrazu, historii regionu, jej tradycji oralnej,
wspolnych zwyczajow, mitow i codziennosci. Powies¢ przekazuje wiedze o miej-
scu pamigci, w ktérym zostat zniesiony czas i ktére na nowo porzadkuje wyda-
rzenia, taczac je z ludzka egzystencja. Z pamieci tworzy si¢ tozsamos¢, rowniez
ta samego autora, ktorg Walter nazywa ,,wschodnioeuropejska”. Cenne jest jego
spostrzezenie, ze tozsamos$ci tworzone przez Bobrowskiego stajag w sprzecznosci
z obrazem ,,utraconej ojczyzny’ pielegnowanym przez srodowiska wypgdzonych
(Walter 2009, 168). Wprawdzie E. Frangois i H. Schulze nie umieszczaja Sarmacii
w swoim monumentalnym dziele ,,Deutsche Erinnerungsorte” (pl. ,,Niemieckie
miejsca pamiegci” 2001), ale zgodnie z zatozeniami dyskursu pamigci mozna ja
uzna¢ za miejsce pamieci. Pamiec¢ pisarza nie czerpie jedynie ze swojej najblizszej
ojczyzny, Pruskiej Litwy czy Prus Wschodnich, ale geograficznie sigga dalej, wy-
biera obrazy przesztosci i buduje jej wizerunek nacechowany wieloznaczno$cia
1 sprzecznosciami, ale tez ze styszalnym glosem Innego (Giintzel 2010, 128; Royon
2009, 230). Podsumowujac, Sarmacja Bobrowskiego opowiada o srodkowo-
1 wschodnioeuropejskim pejzazu, jego walorach krajobrazowych, historii i ludziach,
ktorym pisarz udziela glosu (Royon 2009, 233).

Zgodnie ze swoim poetyckim credo pisarz konsekwentnie zajmuje si¢ prze-
winieniami Niemcow wobec ich sgsiadow. Chronologicznie rzecz ujmujac, nalezy
najpierw przypomnie¢ wiersz ,,Pruzzische Elegie” (1952, ,,Elegia dla Pruséw” 1976),
przejmujacg piesn ,,ciemng, gorzka / od skargi” (Bobrowski 1976, 23), w ktorej
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podmiot liryczny optakuje plemiona pruskie wymordowane przez rycerzy krzyzo-
wych. Dymiace gaje ofiarne, ptongce chaty, stratowane zasiewy i rzeki czerwone
od przelanej krwi to znaki spustoszen dokonanych przez najezdzcow krzyzowych.
Unicestwione pruskie plemiona zyja w krajobrazie, w nazwach rzek, kamieniach,
drogach i starych pie$niach. Pamie¢ o nich nie przemineta (Kuzborska 2007, 33-46),
a ich trwanie w literaturze i kulturze regionu wydaje si¢ stata dominantg wielu
kronik, powiesci i wierszy, chociaz ich egzystencje w kulturze nalezy rozumieé
raczej jako kryptogram lub fenomen wyparcia, co udowadnia A. Keller (Keller
2007, 99-134; Kuzborska 2020, 251-264).

P6jdzmy krok dalej. W opowiadaniu ,,Lipmanns Leib” (1962, ,,Leib Lipmann”
1962) Bobrowski przedstawia historie Zyda, ktorego skrzywdzono juz za czaséw
carskich. Leib Lipmann blgkat si¢ od tego czasu po okolicy, az ponidst smier¢
z rak sgsiadow. Jego zona daremnie wyczekiwata powrotu meza. W codzienno$¢
pisarz wplata informacje o $mierci gtéwnego bohatera. Historia Leiba Lipmanna
jest zapowiedzig dalszych opowiadan o losach Zydow, czego myslowa kontynu-
acja staje si¢ wiersz ,,Kaunas 19417 (1957/1958, ,,Kowno 19417 1976). W czerwcu
1941 r. Bobrowski byt swiadkiem pogromow zydowskich mieszkancéw Kowna
przeprowadzonych przez litewskich nacjonalistow przy przyzwoleniu niemieckiej
armii (Sauerland 2009, 369-375). Po 17 latach od tych wydarzen opisat swoje do-
$wiadczenia. Miejsce, ,,gdzie milkng Zydzi, / szepcac, biata woda / twarz corek”
symbolizuje §mier¢, a ,,szare pochody” mezczyzn popedzanych przez wilki to
metafora deportacji Zydoéw na Syberie (Bobrowski 1976, 71). Podmiot liryczny
jest uwaznym obserwatorem, ale sam — jak twierdzi K. Sauerland — nie czuje
przynaleznosci do sprawcow tej masakry. Oddala si¢ od pogromoéw, podobnie jak
inni odwracajac wzrok i wtapiajac si¢ w krajobraz. Swoje przezycia podsumowuje
zdaniem: ,,Nadeszta juz moja ciemno$¢” (Bobrowski 1976, 72). Wedtug Sauerlanda
ciemno$¢ nie oznacza jedynie makabrycznych wydarzen w Kownie, ale prawdo-
podobnie odzwierciedla ogrom wojennych krzywd, bo t¢ metafor¢ odnajdujemy
tez w innych wierszach poety (Sauerland 2009, 370-374).

Wymordowanie staropruskich plemion bedace tematem wiersza ,,Elegia dla
Pruséw”, mordy poczynione na Zydach, krzywdy doznane przez Polakow i Litwinow,
przesiedlenia niemieckiej ludnosci tej czesci Europy jako konsekwencja 11 wojny
Swiatowej nieustannie wracajg echem w tworczosci prozatorskiej i lirycznej autora.
On sam dokumentuje czas, miejsca i wydarzenia, stawiajac sobie rownocze$nie
pytanie ,,Gdzie jestem?” (niem. Wo bin ich?). Jak stusznie zauwaza Kelletat, to samo
pytanie formutowali i $laski poeta barokowy Christian Hoffmann von Hofmann-
swaldau (1616-1679), i Goethe. Takze Tomasz Mann zadat takie pytanie Castorpowi,
kiedy ten zdawatl si¢ opuszcza¢ Davos (Kelletat 1990, 7-10). Powies¢ ,,Litewskie
klawikordy” konczy si¢ wersem ,,Zwolac ich tutaj. Tutaj, gdzie jestesmy” (Bobrow-
ski 1969, 154). To miejsce, ,,gdzie jestesmy”, nie jest z pewnoscig zapomniane.
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Autor przechowuje je w pamieci, starannie dokumentuje, potem odtwarza
i nigdy go nie zapomina. Najdoktadniejszy obraz tego procesu mozna przesledzi¢
w opowiadaniu ,,Das Kéuzchen” (1963, ,,Puszczyk” 1968). Narrator opowiadania
relacjonuje swoje codzienne zycie w berlinskiej dzielnicy Friedrichshagen. Jednak
przez wydarzenia wspotczesnosci przedziera si¢ retoryczne pytanie zaczerpniete
z dramatu pisarza epoki przedmarcowej Georga Biichnera ,,Dantons Tod” (1835,
,.Smier¢ Dantona” 1956), czy ojczyzne zabiera si¢ wszedzie ze soba na podeszwach
butow (Bobrowski 2012, 77). Wydaje si¢, ze w przypadku Bobrowskiego odpo-
wiedz jest oczywista.

Sarmacja jako miejsce wspominane wpisuje si¢ w dychotomie¢ osiadtosci
i mobilnosci. Rozlegle sarmackie przestrzenie osiadtego zycia przecinaja noma-
dyczne postacie, ktore wedruja po lasach i pustkowiach, po takach i drogach,
nie wiedzac nawet, czy szukaja jakiegos$ celu. Czasami poeta odwotuje si¢ do
0s0b historycznych, czasami pojawiajg si¢ fikcyjne figury znuzonych wedrowcow.
Nie tylko autor opuscit swoje odziedziczone miejsce, to samo czynig jego literaccy
bohaterowie. Zanim przyjrzymy si¢ postaciom kilku z nich, zwro¢my uwage na
kategori¢ powtdrzenia zaczerpnietg z tworczosci Czestawa Mitosza (1911-2004).
W badaniach nad mobilnoscig i osiadloscig, oprocz kategorii miejsca i czasu, ka-
tegoria powtorzenia w kontekscie utworow Bobrowskiego wydaje si¢ szczegolnie
istotna. W wierszu ,,W metrze paryskim kartki rozcinalem” (1953) Mitosz pochylit
si¢ do przyjaciela poety z wyznaniem, ze przyjaciel buduje swdj poetycki swiat
na bazie tego juz istniejacego. Obaj poeci wiedza, ze czerpig z jednego zrddta
i odwotujg si¢ do podobnych motywow. Podmiot liryczny przyznaje: ,,Ty wiesz:
poeta zyje powtdrzeniem” (Zaleski 2001, 27). Mitosz nalezy moim zdaniem do
grona pisarzy migrantow wywodzacych si¢ z Sarmacji. Urodzonego na Litwie
poete zyciowe losy prowadzity przez Polske i Francje. W 1960 r. wyemigrowat do
Kalifornii. Za polskim literaturoznawca M. Zaleskim trzeba powtérzy¢ pytanie,
co si¢ powtarza i co si¢ kryje pod figura wedrowca (Zaleski 2001, 27-38).

Przytoczony powyzej wiersz Mitosza inspiruje do szukania podobienstwa
w kreacji figur wedrowcow w wierszach ,,Mickiewicz” (1961, ,,Mickiewicz” 1976)
Bobrowskiego i ,,Stepach akermanskich” (1826) Mickiewicza. W wierszu ,,Mickie-
wicz” Bobrowski patrzy na polskiego romantyka przez pryzmat wedrowki i migra-
cji. Poczatkiem tej drogi byla stynna wilenska Ostra Brama i wspomnienie matki
poety, ktora postawita $wieceg pod obrazem Matki Bozej w ostrobramskim ottarzu
w intencji chorego syna. Litwa uosabia szczesliwe dziecinstwo i mtodos¢ poety.
Paryz i Krym oznaczaja pozegnanie z ojczyzna i emigracje. Wedrowiec w wierszu
Bobrowskiego obserwuje paryskie ulice, by za chwilg pedzi¢ kolasg stepami Aker-
manu. [ w Paryzu, i wérdd egzotycznego krymskiego krajobrazu podmiot liryczny
doswiadcza dtawiacej samotnosci, szuka nowego miejsca dla siebie. Ktadzie glowe
na paryskim murze, stucha Chopina. Kiedy podmiot liryczny mowi:
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[...] bede stat

na zboczach, stuchat
wotania i dzwigku

szukat drzacymi ustami,
bede mowit: Jakie to proste
(Bobrowski 1976, 130),

skojarzenia z Mickiewiczowskim sonetem ,,Stepy akermanskie” i powtoérzong przez
niemieckiego poete tesknotg za przywotlujacym glosem z ojczyzny wydaja si¢ az
nazbyt oczywiste. Szkoda tylko, ze u obu poetdéw ,,nikt nie wota”.

Wedrowanie, a moze nawet blgkanie si¢ bez celu, jest cecha bohatera opo-
wiadania ,,Boehlendorff” (1964, ,,Boehlendorff” 1968, 1978). Od jednego ze swo-
ich przyjaciot Bobrowski otrzymat jako prezent urodzinowy tom ,,Das Baltische
Dichterbuch” (pl. ,,Battycka ksigga poetdw” 1895), w ktorym przeczytal o pewnym
zapomnianym poecie. Kasimir Anton Ulrich Boehlendorff (1775-1825) urodzit si¢
w Mitawie i studiowat w Jenie. Pracowal w Bernie i Lozannie, napisat ,,Geschichte
der Helvetischen Revoluzion” (pl. ,,Historia rewolucji helweckiej” 1802). Podro-
zowal do Homburga, przebywat w Berlinie. W 1803 r. wyruszyt z powrotem do
krajow battyckich. Wprawdzie w Rydze otrzymat posade ochmistrza, ale zamie-
rzat pojecha¢ do Bremy. Kiedy zgubit paszport, zostal zatrzymany i przewieziony
do Mitawy (Wolf 1967, 96-97). Baron J. E. von Grothuss, wydawca ,,Das Baltische
Dichterbuch”, napisal o nim: ,,0d tego czasu blakat si¢ po Kurlandii, od majatku do
majatku, od probostwa do probostwa, w nedznym stroju, biednie ubrany, i stawat
si¢ ciezarem dla kazdego, kogo nawiedzit” (Wolf 1967, 97). Wedrowke Boehlen-
dorffa po krajach battyckich interpretowano w kontekscie spoteczne;j i historycznej
panoramy epoki o§wiecenia krajow battyckich. Wolf zaliczat Boehlendorffa do tych
bezdomnych niemieckich poetoéw, ktorych tragedia polegata na tym, ze odwazyli
si¢ pisa¢ inaczej: oryginalnie, naturalnie i w duchu ojczystym (Wolf 1967, 98).
Nalezy zgodzi¢ si¢ z opinig O. Schiitzego, ze wedréwka Boehlendorffa symbolizuje
ludzka egzystencje (Schiitze 1990, 74).

Motyw wedrowki odnajdujemy w wierszu ,,Der Wanderer” (1960, ,,Wedrowiec”
1976), w ktorym podmiot liryczny opowiada o swojej wedrowcee po kraju poprze-
cinanym rzekami, z cigzkim oddechem borow, krzyczacymi ptakami i z nocnymi
ogniami gwiazd. Wedrowiec odwiedza wiele domow, niektore sa przed nim otwarte,
inne zamknigte. Z wyciagnigtymi ramionami pielgrzym stoi przed obcym domem
i oczekuje zaproszenia od gospodarzy. Nie jest jasne, czy osiagnie cel swojej podrozy,
czy raczej bedzie tak, jak sugeruje A. Degen, ze w tworczo$ci Bobrowskiego nie ma
szczesliwego dotarcia do celu. Bobrowski przedstawia jedynie wspolnote btadza-
cych, a jego poetologiczny koncept podsuwa czytelnikowi raczej pewna ,,przestrzen
orientacji i odniesienia w czasie mobilnos$ci i bezdomnos$ci” (Degen 2012, 136).

W 1941 r. Bobrowski napisat cykl wierszy ,,Ostliche Landschaft. 19417
(pl. ,,Wschodni krajobraz. 1941”), w ktérym — jak zauwaza Degen — po raz pierw-
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szy pada stowo ,,wschod” i ,,wschodni” (Degen 2021, 67). Doswiadczenie po-
bytu w pétnocno-wschodniej Rosji stalo si¢ dla poety pierwszym spotkaniem
z Europa Wschodnig nazwang potem Sarmacja. W pdzniejszych tomach wierszy
»Sarmatische Zeit” i ,,Schattenland Strome” podmiot liryczny podkresla swoja
przynalezno$¢ do tego krajobrazu. Takie elementy krajobrazu jak las, rzeka, ba-
gna czy drogi wydajg mu si¢ znajome, a jednocze$nie stanowig wedtug Degena
kulturowo-historyczng ceche osiadtosci, ktora pozwala wyr6zni¢ podmiot liryczny
jako wedrowca, goscia czy obcego (Degen 2021, 76). W teks$cie poetologicznym
,»3 Gesichtspunkte” (pl. ,,3 punkty widzenia”) pochodzacym przypuszczalnie
ze stycznia 1963 r. Bobrowski jeszcze raz podsumowat swoje poetyckie zamiary:
odwotat si¢ do wspomnien z dziecinstwa i pozniejszych doswiadczen, do badania
stosunku Niemcow do wschodnich sgsiadow, ktory zdefiniowat jako nieszczesli-
wy 1 pelny win, oraz do usuwania wzajemnych awersji i uprzedzen za pomoca
literatury. Ponadto ocenit, ze czas zycia osiadtego i zwigzane z nim wyobrazenia
0 ojczyznie oraz koncepcje panstwa narodowego i $wiadomosci narodowej wiasnie
si¢ koncza. Samego siebie poeta nazwat wedrowcem i podroznikiem, kims, kto
przychodzi i odchodzi, ale tez dokumentuje wszystkie przemiany i wydarzenia,
zanim one przeming (Bobrowski 1987, 336).

Sarmacja Bobrowskiego jest nie tylko przestrzenig geograficzna, ale tez miej-
scem sktadajacym si¢ z wielu — jak pisze J. G. Pankau — tgsknot, zalu i winy (Pankau
2007, 528). Celem Bobrowskiego stato si¢ opisywanie historii, ludzi i krajobrazu
z podkresleniem niemieckiej winy wobec ich wschodnich sgsiadéw. Pankau stusz-
nie twierdzi, ze Bobrowski piszac przeciwko zapomnieniu i fatszowaniu historii,
uaktualnia momenty historyczne, przywotuje nazwiska i miejsca, a liryka i proza
stanowig komplementarne formy poetyckiego wyrazu. Sam autor to wedrowiec
zakorzeniony w krajobrazie i zaprzyjazniony z ludzmi, ktéry w liryku ,,Osten”
(1953, ,,Wschod” 1976) wyznaje:

Lecz my znamy si¢ bez trudu.
Nasze rozmowy wyrastaja
Wszystkie z tego samego podglebia.
A w oczekiwaniu wiecznie

mieszka serce

(Bobrowski 1976, 27).
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