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OD DUCHOWOŚCI DO LITERATURY.  
ASPEKTY PAMIĘCI  

W PUBLICYSTYCE WADIMA BORISOWA1

From spirituality to literature.  
Aspects of memory in the works by Vadim Borisov 

Abstract: This paper depicts a category of memory in the works by Vadim Borisov, a historian 
of the Orthodox Church and a literary critic, whose fate in the communist period was strictly 
connected to the political activity of A. Solzhenitsyn. The most known works by Borisov are 
primarily devoted to various issues of the Soviet people in the philosophical and historical 
perspective, but they also stress the problem of memory very clearly. The author of the article 
characterises several aspects of the phenomenon juxtaposing them with the theories proposed 
by contemporary memory scientists. The scrutiny shows that Borisov’s deliberations surpassed 
the boundaries of political discourse underlining cultural and religious dimensions of the given 
problem which have become an important subject under consideration of many subsequent 
scholars.

Keywords: cultural memory, Russia, spirituality, history vs. memory, national identity, 
personality 

Wadim Borisow (1945-1997) należy do tych reprezentantów kultury rosyjskiej, 
którzy mimo swoich niewątpliwych zasług nie znajdują się w kręgu zainteresowań 
badaczy. Na pewno na ten stan rzeczy wpłynął fakt, że Borisow, badacz dzie-
jów Cerkwi prawosławnej, znawca i krytyk literatury, posiadając wyraźny talent 
polemiczny i pasję badawczą, nie koncentrował się na upowszechnieniu swoich 
oryginalnych rozważań, lecz z podziwu godną pracowitością poświęcał się spra-
wom ogólnym, projektom szerszego formatu, zadaniom, które uważał za godne 
zachowania i upublicznienia. Jednym z jego najlepiej rozpoznawalnych wystąpień 
jest tekst zamieszczony w słynnym zbiorze „Spod zwalisk”, który został wydany 
i spopularyzowany dzięki sytuacji politycznej, jaka wytworzyła się po wydaleniu 

1 Artykuł powstał w ramach projektu „Filozofia i teologia w kontekście współczesnych przemian 
nauki” w programie Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego „Regionalna Inicjatywa Dosko-
nałości”.
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z ZSRR Aleksandra Sołżenicyna. Młody historyk z wielkim oddaniem włączył się 
w ruch dysydencki i wybrał postawę polityczną, która nie przyniosła mu sławy, 
lecz określiła na wiele lat jego los, pociągając za sobą niemożność prowadzenia 
działalności naukowej zgodnej z zainteresowaniami i wykształceniem. 

We wspomnieniach i dyskusjach dotyczących spuścizny intelektualnej Borisowa 
wybrzmiewa przekonanie, że na jej recepcję w najwyższym stopniu, w sensie po-
zytywnym i negatywnym zarazem, wpłynęła przyjaźń z Sołżenicynem (Yeliseyev 
2017; Nerler 2018). Późniejszy redaktor i wydawca należał do niewielu osób, które 
publicznie opowiedziały się przeciwko nagonce na autora „Jednego dnia Iwana 
Denisowicza” w początkach 1974 r. W szkicach „Bodło cielę dąb” Borisow jest 
ukazany niemal jak bohater misji bojowej: „молодые бестрепетные выступали 
по одному как на смерть, выходили в полный рост, беззащитные, под свинец” 
(Solzhenitsyn 1996, 355-356).

Dzięki tej znajomości nazwisko Borisowa pojawiło się w zachodnim dyskursie 
społeczno-politycznym w kontekście przemian intelektualnych w ZSRR. Utrwalenie 
pozycji Borisowa jako rzecznika niezależnej myśli było znów związane z Sołżeni-
cynem, który uczynił z przyjaciela swojego prawnego przedstawiciela w ojczyźnie 
(Solzhenitsyn 2003, 51), a potem, w okresie transformacji, z piastowaniem funkcji 
zastępcy redaktora pisma „Nowyj mir”. Znawca literatury przygotował do druku 
m.in. pierwsze rodzime oficjalne wydania Pasternakowskiego „Doktora Żywago” 
oraz Sołżenicynowskiego „Archipelagu Gułag”. Jednak po zerwaniu stosunków 
z Sołżenicynem, na skutek nieporozumień na tle finansowym, wpływ Borisowa 
w rosyjskim środowisku kulturalnym znacznie się zmniejszył.

W różnorodnych tekstach wspomnieniowych oraz jedynej poświęconej mu 
pozycji książkowej, wydanej 20 lat po śmierci (Borisov 2017), współtwórca tomu 
„Spod zwalisk” jest przedstawiany jako zdolny do wielkiego poświęcenia mak-
symalista i wyznawca stabilnego kodeksu etycznego, dalekiego od oficjalnych 
wzorców propagowanych wówczas w Związku Radzieckim. Radykalnie inny obraz 
rozpropagował Sołżenicyn, publikując w 2003 r. kolejny fragment swoich szkiców 
autobiograficznych „Wpadło ziarno między żarna” (Solzhenitsyn 2003, 77-79),  
w którym zawarta była ostra i jednostronna ocena poczynań wydawniczych  
Borisowa (Ulitskaya 2004). 

Proponuję tu próbę powtórnego odczytania niemal zapomnianych wypo-
wiedzi historyka Cerkwi, biorąc w nawias późniejsze spory wokół jego osoby.  
Za szczególnie ważny uznaję zaś temat pamięci. Wychodzę z założenia, że dzisiej-
szy rozwój badań nad pamięcią rzuca nowe światło na tamte wystąpienia, pozwala 
z perspektywy czasu rozpoznać tendencje, które dopiero później nabrały znaczenia, 
oraz motywy, które zanikły. Traktuję więc Borisowa jako jednego z prekursorów 
nowoczesnego dyskursu pamięci w kulturze rosyjskiej, zapoczątkowanego i za-
rzuconego u schyłku okresu komunizmu, na progu przemian, które doprowadzić 
miały do ustalenia nowego porządku politycznego i społecznego.
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Temat pamięci, zdaje się, najwyraźniej wybrzmiewa we wspomnianym już 
tomie w tekście „Osobowość i świadomość narodowa” („Личность и национальное 
самосознание”), ale obecny jest również w innych wypowiedziach Borisowa, do 
których będę się odwoływać. Koncepcja pamięci uwikłana jest w dyskurs, który 
można nazwać profetyczno-publicy sty cznym, nawiązującym do wcześniejszych 
wypowiedzi rosyjskich inteligentów. Problemem prowokującym rozważania stała 
się kwestia możliwości przetrwania narodu rosyjskiego w obliczu przemian, które 
dostrzegano w momencie powstawania zbioru, oraz tych, których nadejścia dopiero 
się spodziewano. Dziś wyrazistość tamtych odczuć i temperatura dyskusji nieco 
się zatarła, jednak ciągle można rozpoznać przekonanie o jakichś nieuchronnych 
przewartościowaniach, których skali nie sposób było wówczas przewidzieć. Główną 
tezą autora jest istnienie osobowości narodowej, fenomenu, który może być zrozu-
miany przez analogię do osobowości jednostki, a interesujący nas problem pamięci 
zostaje umieszczony w kontekście takich samych kategorii, które są eksploatowane 
przez dzisiejszych badaczy z kręgu „memory studies”, pewne różnice zaś wiążą 
się z przesunięciami pól znaczeniowych. Borisow ukazuje pamięć w perspektywie 
rozważań na temat wolności jednostki i wspólnoty w filozofii chrześcijańskiej 
w zestawieniu z humanistyczno-racjonalistyczną tradycją myślową. 

Publicysta charakteryzuje się godną podziwu dyscypliną i konsekwencją w pro-
wadzeniu argumentacji oraz w uporządkowaniu dyskursu. Używając literaturo-
znawczej siatki pojęciowej, można stwierdzić, że tekst „Osobowość i świadomość 
narodowa” ma budowę ramową i zarysowane na początku zagadnienia czy pytania, 
po szczegółowych objaśnieniach, powracają w końcu artykułu w nowej, bo wzbo-
gaconej o przedstawione wywody, odsłonie. Autor nie prezentuje niezawodnych 
rozstrzygnięć trudnych kwestii, lecz ujawnia ich niemal zupełnie pomijany sens, 
wskazując na potrzebę dostrzeżenia istotnych kontekstów i pewnego przeformuło-
wania wstępnych pytań i założeń. Przy tym ujawnia prawdziwy talent retoryczny, 
dzięki któremu organizuje wypowiedź jako wyobrażoną dyskusję ze zwolennikami 
różnych opcji światopoglądowych, kolejno za pomocą dość kunsztownych zabiegów 
myślowych odpiera argumenty i dowodzi swoich racji. Pamięć, w moim odczuciu, 
stanowi kardynalny koncept artykułu, a dowodem tego jest zawarta w konkluzji 
myśl, że chrześcijanie powinni pomóc narodowi rosyjskiemu w przypomnieniu 
sobie historycznych korzeni. Z tego względu pamięć i pamiętanie stają się inter-
pretacyjną ramą dla wcześniejszych rozważań Borisowa. Obecną analizę aspektów 
pojęcia pamięci proponuję zacząć od końca tekstu, w którym wybrzmiewają trzy 
podstawowe kwestie kluczowe dla rozmyślań w tej perspektywie: Rosja, świado-
mość narodowa i religia. 

Россия стоит у какого-то неведомого исторического предела. И на всех нас 
сегодня лежит ответственность за возвращение ей пока еще раздробленного, 
пока еще рассыпанного национального самосознания. И в первую очередь 
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ответственность эта ложится на христиан, которые могут и обязаны участвовать 
в этой необходимой духовной работе (Borisov 2017b, 59).

Wszystkie wymienione zagadnienia wpływają na specyficzne rozumienie pamięci 
i podlegają znaczeniowym modyfikacjom w jej kontekście, dlatego w poniższych 
rozważaniach skupię się właśnie na tych wzajemnych relacjach, poczynając od 
pierwszego wspomnianego w powyższym cytacie zagadnienia. Trzeba przyznać, 
że cały wywód badacza prowadzony jest właśnie w optyce dobra Rosji, rozumianej 
w szczególnym kluczu pamięci nie jako ekwiwalent ZSRR, czego można byłoby 
oczekiwać po tekście powstałym w 1974 r., lecz jako byt narodowy, duchowy 
i kulturowy, charakteryzujący się ciągłością trwania w czasie. Autor w równym 
stopniu, mówiąc o pamięci tego kraju, odnosi się do historycznej przeszłości, 
tradycji narodowych, dziedzictwa kulturalnego i religijnego. W takim sensie Ro-
sja jest spadkobierczynią Rusi Kijowskiej i Imperium Rosyjskiego, a w okresie 
tworzenia tekstu, na skutek bolesnych okoliczności dziejowych, znajduje się we 
władzy niszczącej ideologii, przebywając jakby w stanie uśpienia. Ten aspekt 
rozmyślań autora dobrze ukazuje tekst „W poszukiwaniach zaginionej historii” 
(„В поисках пропавшей истории”): „Образу России, пережившему политиче-
скую смерть империи (а для многих впервые в этой смерти прояснившемуся), 
была уготована «смерть вторая» – исчезновение из памяти жителей страны 
с «телеграфно-кодовым названием»” (Borisov 2017c, 65). Według koncepcji 
Borisowa ZSRR nie jest elementem długiej tradycji historycznej tak pojmowanej 
Rosji, chociaż losy ludzi, którzy podlegali władzy radzieckiej, budują specyficzne 
doświadczenie narodu rosyjskiego. Moment kluczowy w dziejach owego bytu 
kulturowego wyznacza przyjęcie chrześcijaństwa. Dla badacza Rosję definiują 
nie granice państwowe czy aktualne symbole narodowe, ale przede wszystkim 
ludzie, którzy dzięki pamięci tworzą wspólnotę wartości i historii. Dlatego, mó-
wiąc o rozczłonkowaniu rosyjskiej świadomości, zwraca on uwagę na różnice 
między pamięcią rosyjskich emigrantów z różnych okresów oraz współczesnych 
mu obywateli państwa socjalistycznego. W próbach dokładniejszego zdefiniowania 
Rosji w kluczu pamięci Borisow odwołuje się do odczuć diaspory, tęskniącej za 
ojczyzną (por. Siwek 2008, 100 ), okazuje się bowiem, że obiektem jej westchnień 
są nie państwo, krajobraz czy relacje z bliskimi, lecz sama duchowa istota, którą 
publicysta nazywa „osobowością”: 

Раньше они не подозревали о ней […], о России-личности, к которой их собствен-
ные личности каким-то таинственным образом оказались накрепко привязанны-
ми. […] Всю жизнь Россия продолжает мучить своих изгнанников и беглецов; не 
бескрайность ее равнин, не красота ее «березок» […] и даже не какие-то особые 
свойства русской души – но она сама, ее неведомое до поры лицо обладает, 
по-видимому, такой притягательной силой (Borisov 2017b, 40-41).
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Osobowość jest bezsprzecznie centralnym zagadnieniem w rozważaniach  
Borisowa, służącym jako podstawa wyłożonej w artykule koncepcji narodu, ale 
jest również istotna dla charakterystyki sposobu, w jaki autor rozumie pamięć.  
Publicysta przeciwstawia obiektywną wartość osobowości wysiłkom zmierzają-
cym do unicestwienia tożsamości jednostek i narodów przez komunizm i nadaje 
fundamentalne znaczenie terminowi „nacja”. 

W ten sposób przechodzimy do drugiego wcześniej wyakcentowanego pojęcia, 
a mianowicie świadomości narodowej, o której można mówić, gdy jednostka odczuwa 
przynależność do określonego narodu, a więc uznaje jego osobowość. Borisow mówi 
o „duchowej predyspozycji do odczuwania włączenia swojej indywidualnej osobo-
wości do bardziej złożonej całości, zbiorowej lub soborowej” (Borisov 2017b, 41).  
Wynika z tego, że autor w pełni akceptuje zjawisko tożsamości zbiorowej, które 
jest kością niezgody dla współczesnych socjologów, a także badaczy spod zna-
ku studiów nad pamięcią (Erll 2018, 175-181; Niethammer 2014, 33-34, 43-45). 
O tożsamości zbiorowości w tym wypadku można mówić jako o „świadomym 
przynależeniu do społeczeństwa”, „uczestnictwie we wspólnej wiedzy i wspólnej 
pamięci, przekazywanych dzięki porozumiewaniu się wspólnym językiem czy 
też, ogólniej, dzięki używaniu wspólnego systemu symboli” (Assmann 2015, 153). 

Od razu widać więc, że dla publicysty naród rosyjski nie jest określeniem 
politycznym czy etnicznym. Jest to raczej duchowa wspólnota ludzi opierająca się 
na świadomości wspólnego dziedzictwa historycznego i wspólnych korzeni kultu-
rowych. W tym miejscu warto przypomnieć stwierdzenie dzisiejszych znawców 
tematu, że „prawdziwa wspólnota to wspólnota pamięci” (Olick | Robbins 2014, 122).  
To właśnie pamięć o wspólnej przeszłości umożliwia trwanie owej zbiorowej oso-
bowości:

Непременным условием существования и развития его [народа – М. S.] явля-
ется историческая память, разрушение которой вносит в самосознание наро-
да болезненные искажения, приводит его к пагубному самоотождествлению 
своей личности с данным мгновением ее бытия, к забвению того, что всякая 
эмпирическая личность несовершенна и лишь в непрерывном сознательном 
становлении может приблизиться к полноте личной жизни (Borisov 2017b, 44).

W tym sensie rosyjski znawca dziejów Cerkwi wyraża tezy współczesnych badaczy 
pamięci, którzy podkreślają, że wspólna pamięć zapewnia danej wyodrębnionej 
społeczności „stabilność i zdolność do odnawiania się” (Niethammer 2014, 33). 

To określenie wydobywa ważną cechę pamięci, która jest kluczowa dla Bo-
risowa. Pamięć nie jest bowiem rezerwuarem wydarzeń przeszłości, archiwum, 
gdzie przechowuje się nieużywane na co dzień materiały, lecz żywym źródłem 
aktywności i praktyką określonej grupy. Można powiedzieć za A. Erll, że „główną 
funkcją pamiętania przeszłości jest w obrębie pamięci zbiorowej kształtowanie 
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tożsamości” (Erll 2018, 37). Borisow jest jednocześnie dość daleki od dzisiej-
szych kierunków takiego rozumienia tożsamości zbiorowej, które akcentuje wielość  
tożsamości i zarazem możliwość przynależenia jednostki do różnych grup. Współ-
autor zbioru „Spod zwalisk” pozostawia podobne zastrzeżenia poza polem swoich 
rozważań. Zbiorowość, w tym wypadku naród, ma bowiem podstawy duchowe 
i stanowi jeden koniecznych elementów hierarchii świata: „Нация есть один из 
уровней в иерархии христианского космоса, часть неотменимого Божьего 
замысла о мире” (Borisov 2017b, 43).

Podobne określenie narodu pod pewnym względem jest zbieżne z teorią pry-
mordialistyczną oraz kulturalistyczną (Łuczewski | Maślanka 2014, 232, 234-235). 
Uczeni badający mechanizmy funkcjonowania wspólnot narodowych w pierwszym 
z wymienionych nurtów podkreślają fundamentalne znaczenie więzi pierwotnych, 
czyli „ciągłości, krwi, mowy i obyczaju”, a niektórzy z nich, jak na przykład 
C. Geertz (Geertz 1973, 259), zwracają uwagę również na działanie czynników 
kulturowych. Natomiast w perspektywie kulturalizmu

[…] naród to wspólnota kultury: wartości, mitów, symboli itd. Kulturaliści zgadzają się 
z modernistami co do tego, że początki narodu tkwią w nowoczesności, ale zarazem 
dodają, że nie należy zapominać przy tym o etnicznej przeszłości, która w procesach 
modernizacji zostaje zreinterpretowana stosownie do nowych warunków. Kulturo- 
i narodowotwórcza moc państwa jest ograniczona, albowiem musi ono uwzględnić takie 
przednowoczesne zjawiska, jak etniczność i religia (Łuczewski | Maślanka 2014, 235).

Jednak w rozważaniach Borisowa można znaleźć cechy zupełnie wyjątkowe, które  
częściowo wynikają z roli, którą autor przypisuje pamięci. Po pierwsze, stoi on 
na pozycji, że naród jest fenomenem głęboko osadzonym w chrześcijaństwie,  
a w ten sposób dochodzimy do trzeciego członu z wyakcentowanej na początku 
triady pojęciowej, czyli religii. Dopiero podkreślenie kontekstu religijnego pozwala 
dokładniej zrozumieć znaczenie nacji oraz jej relację z pamięcią: „Не историей 
народа создаются нации, но нация-личность реализует себя в истории народа, 
или, другими словами, народ в своей истории осуществляет мысль Божию 
о нем” (Borisov 2017b, 43). Takie pojęcie narodowości czy, za Borisowem, nacji 
– z zastrzeżeniem, że istnieje zasadnicza różnica między ogólnie rozpoznawalnym 
terminem a jego znaczeniem w omawianym artykule – jest osadzone na funda-
mencie religijnym. Autor pisze bowiem o osobowości narodowej jako szczególnej 
charakterystyce, którą naród otrzymuje od Boga. Proces tworzenia nacji można 
porównać do znanego z teologii chrześcijańskiej aktu nadania przez Boga imienia. 
Rozwój historyczny narodu można więc określić jako etapy urzeczywistniania 
potencjału zawartego w imieniu, ujawniania planu Bożego. Badanie owej historii  
jest zatem wnikaniem w Boży zamysł i upamiętnianiem Boskiego działania.  
W takim kontekście pamięć o przeszłości jest religijnym obowiązkiem każdego 
członka wspólnoty narodowej.
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Po drugie, szczególna predestynacja wspólnoty nie gwarantuje ciągłości i nie 
wyklucza zapomnienia, a więc faktycznie zniszczenia narodu jako świadomej 
osobowości. Taka sytuacja, według Borisowa, grozi narodowi rosyjskiemu, który 
podlegając specyficznej polityce historycznej w reżymie komunistycznym, doznał 
swoistego paraliżu poczucia historii (Borisov 2017a, 19) oraz utraty naturalnego 
przekonania, że życie oznacza zawsze istnienie w historii (Borisov 2017a, 19). Takie 
zjawisko publicysta traktuje przede wszystkim jako działanie godzące w Boską 
koncepcję narodu i efekt ateistycznej ideologii, która lekceważy chrześcijańskie 
dzieje Rosji. 

W konsekwencji można ustalić kilka zasadniczych aspektów pamięci wy-
odrębnionych przez Borisowa. Przede wszystkim jest ona prostą świadomością 
absolutnego źródła praw człowieka i wiedzą na temat swojego miejsca w świecie, 
traktowanym jako hierarchiczne Boskie dzieło, kosmos realizujący zamysł Stwo-
rzyciela (Borisov 2017b, 35).

Warto zaznaczyć, że badane zjawisko ma charakter zbiorowy i odznacza się 
bardzo silnym komponentem religijnym czy, jak powiedzieliby dzisiejsi badacze 
spod znaku „memory studies”, mitycznym. Pamięć pozwala zachować wartości 
i rytuały, gwarantujące utrzymanie cech uznanych za konstytuujące dla narodowości.  
Borisow przekonuje, że kultura jest „całością światopoglądową” i „systemem warto-
ści przekazywanych w pamięci kolektywnej” (Borisov 2017c, 75). Takie rozumienie 
jest zbieżne z ustaleniami współczesnego niemieckiego uczonego J. Assmanna, 
który podkreśla znaczenie struktury kolektywnej kultury tworzonej właśnie dzięki 
transmisji pamięci (Assmann 2015, 32). 

A jednocześnie zbiorowy charakter omawianego zjawiska oznacza, że każdy 
z członków wspólnoty powinien dołożyć starań, aby kultywowanie pamięci obejmowa-
ło resztę grupy. Według prekursora nowoczesnej pamięciologii M. Halbwachsa, o pa-
mięci zbiorowej można mówić jako o „społecznych ramach” (Halbwachs 2018, 272).  
Halbwachs zakładał, że jednostki pamiętają zawsze w jakimś odniesieniu do 
społeczeństwa i że to właśnie w społeczeństwie przechowywane są informacje 
o przeszłości, które przemieniają się w „pewnego rodzaju nauczanie”, są podstawą 
praktyk przypominania i „stają się elementem systemu idei” (Halbwachs 2018, 274).  
Borisow pokazuje jednak, że ideologiczna polityka historyczna prowadzona przez 
państwo może zachwiać wspólną pamięcią. Diagnozuje on wręcz amnezję histo-
ryczną, która dotknęła Rosję po rewolucji (Borisov 2017c, 65) oraz manię dys-
kredytacji przeszłości obejmującą kraje zachodnie na fali afirmacji i rozwoju idei 
oświeceniowych (Borisov 2017c, 73). Z przekonania o fundacyjnym znaczeniu 
pamięci historycznej dla w pełni niezależnego, świadomego swojej przeszłości 
narodu wyrasta ostra krytyka tomu „Samoświadomość” („Самопознание”), nie-
doceniającego – według Borisowa – znaczenia całości rosyjskiego doświadczenia 
historycznego. Publicysta podważa takie pisanie o historii, które pomija rosyjską 
tradycję chrześcijańską. Jest to według niego zamach na pamięć zbiorową, który 
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zaważyć może na tożsamości rosyjskiej równie silnie jak dziesięciolecia komuni-
stycznego zafałszowania historii. 

Oprócz podobieństw do społecznych teorii pamięci w koncepcji Borisowa 
można znaleźć również istotne cechy wyróżniające. Publicysta nie uznaje np. spo-
łecznego zapominania. To zjawisko według socjologów tworzy spójną politykę 
pamięci narodów i jest równie ważne jak pamiętanie (Assmann 2015, 79). Według 
Borisowa zapominanie oznacza zawsze szkodę dla tożsamości narodu. Szczególnie 
potępia on zaś sytuację, gdy wykształcona część społeczeństwa wybiera niepamię-
tanie o przeszłości w imię spokojnej egzystencji (Borisov 2017c, 86). Wynika to 
z faktu, że zapominanie jest przez krytyka traktowane nie jako naturalny proces 
wypierania mniej ważnych informacji przez świeższe dane, znany dobrze przez 
analogię do działania dzisiejszych elektronicznych nośników pamięci, lecz oznacza 
zawsze przemoc na narodowym dziedzictwie i deformację wiedzy o przeszłości. 
Takie przekonanie jest zaś konsekwencją specyficznego rozumienia relacji historii 
i pamięci. 

Przedstawiciele „memory studies” w rozmaity sposób określali wzajemny 
stosunek obydwu wymienionych przejawów pracy z przeszłością. Bodaj najbar-
dziej wpływowe są ustalenia Halbwachsa, według których historia i pamięć są 
zupełnie odmienne, a nawet wykluczają się wzajemnie w ten sposób, że jedna 
może działać dopiero wtedy, gdy druga ustąpi jej miejsca (Assmann 2015, 60). 
Według wielu badaczy to, co przestaje być przechowywane w pamięci zbiorowej, 
przechodzi w dziedzinę historii, która jest przede wszystkim wiedzą o przeszłości. 
Jak komentuje Erll: „pamięć jest «żywym» wspomnieniem, podczas gdy historia 
jest «pisana» przez specjalistów”, a także: „historia zaczyna się dopiero tam, gdzie 
kończy się tradycja” (Erll 2018, 37).

Według Borisowa historia jest nieodłączna od pamięci i nie tylko jedna nie 
może istnieć bez drugiej, lecz także obydwie wspomagają się wzajemnie. Nie uznaje 
on pojęcia „balastu pamięci” i jest przekonany, że zniszczenie jednego z przeja-
wów świadomości przeszłości natychmiast pociąga za sobą niepowetowane straty 
w zakresie drugiego (Borisov 2017c, 66). Mówi nawet o „pamięci historycznej”, 
czyli o interioryzowaniu wiedzy naukowej o przeszłości przez naród. Jak twierdzi, 
zniszczenie tej formy pamięci sprawia, że historia w ogóle przestaje istnieć (Borisov 
2017b, 54). Jednocześnie podkreśla on zjawisko zamiany historii na historiografię, 
„surogat socjologiczny”, „naukowe opracowanie dziejów, które nie jest połączone 
z głęboką refleksją i identyfikacją przeszłości jako własnej” (Borisov 2017c, 67). 
Badacz jest więc przekonany, że pamięć buduje zarówno wspólnotę, jak i historię 
(Erll 2018, 71-72). Z emfazą konstatuje:

даже историческую науку, этот орган социальной памяти, мы упразднили было 
за ненадобностью, но вовремя сообразили, что в нашем походе против исто-
рии и ей может быть найдено надлежащее применение, и стали методически 
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выстраивать китайскую стену общеобязательных «исторических» понятий 
и категорий, мертвое средостение между живым человеком и живой историей 
(Borisov 2017a, 19).

Na tej podstawie twórca piętnuje wystąpienia intelektualistów rosyjskich, które 
akceptują propagowaną przez komunistów wersję rosyjskiej historii średniowiecznej 
(Borisov 2017c, 70, 75). Jako znawca dziejów Cerkwi nawołuje on do przeoriento-
wania rosyjskiej nauki o przeszłości w kierunku dowartościowania kulturotwórczej 
roli religii i Kościoła prawosławnego, który nazywa „cytadelą wiecznej pamięci”  
(Borisov 2017c, 66). Nie może także zgodzić się z krzywdzącymi opiniami,  
jakoby Rosja nie miała historii lub też jakoby przeszłość narodu ginęła w mrokach 
barbarzyństwa. Przy pobieżnym oglądzie może dziwić fakt, że badacz podjął się 
np. apologii samodzierżawia lub obrony despotyzmu carskiego, jednak wziąwszy 
pod uwagę czasy, w których powstawały teksty, trzeba przyznać, że w istocie walczył 
on o uwzględnienie innego punktu widzenia na oficjalną historię. Według publicysty 
jednostronne twierdzenia na temat przeszłości, zgodnie z przedstawioną wcześniej 
logiką funkcjonowania osobowości narodowej, podważają podstawy jej życia. 

Tu dochodzimy do kolejnego bardzo ważnego aspektu pamięci utrwalonego 
w tekstach Borisowa. Chodzi o moc uchronienia wspólnoty od upadku i stopnio-
wego przechodzenia w niebyt:

[…] для гибели народа совсем не нужно его полного физического уничтожения 
– довольно лишь отнять у него память, мысль и слово – и душа народа будет 
убита. Еще долго история может наблюдать леденящее зрелище роста обезду-
шенного и омертвевшего тела, но в свой срок она становится свидетелем его 
предрешенного распада (Borisov 201b, 31).

Wyżej wspomniane tezy o destabilizujących konsekwencjach deformacji histo-
rii rosyjskiej znajdują swoje ciekawe rozwinięcie w następnych wystąpieniach 
Borisowa: przemówieniu na zjeździe ruchu Comunione e Liberazione w Rimini 
30 sierpnia 1990 r. (Borisov 1990)2 oraz tekście „Pustelnia Optyńska” (Borisov 
2017d) czy licznych szkicach biograficznych (np. Borisov 2017e). Warto podkreślić, 
że nie kontynuują one linii oskarżycielsko-obronnej, lecz wydobywają pozytywny 
wymiar koncepcji pamięci Borisowa, np. ukazują duchową wspólnotę Europy i spa-
jające elementy zachodniego oraz rosyjskiego dziedzictwa kulturowego, próbują 
przywrócić należną pamięć o zapomnianych przedstawicielach kultury duchowej 
lub uratować bezcenne zabytki.

Trzeba jeszcze powiedzieć o bardzo ważnej sprawie form przekazu pamięci 
akcentowanych w tekstach Borisowa. Ich analiza pokazuje, że wśród sposobów 
zwykle omawianych przez badaczy specjalne miejsce zajmuje tu literatura i sztuka.  

2 Tekst ten stanowi część innego artykułu (Borisov 2017f).



Monika Sidor282

Historyk Cerkwi jest zdania, że poprzez twórczość literacką człowiek i naród mogą 
„odzyskać utraconą pamięć historyczną” (Borisov 2017a, 21), a w ten sposób jeszcze 
dobitniej podkreśla on kulturowy wymiar omawianego zjawiska.

Мы плохо усвоили опыт наших великих поэтов, Ахматовой и Мандельштама, 
для которых память была одним из основных нравственных понятий, ценностью, 
строящей человеческую личность и культуру (Borisov 2017a, 20).

Optyka pamięciologiczna pozwala także inaczej odnieść się do zawartych w tekstach 
Borisowa tematów trudnych, które dopiero w następnej dekadzie w pełni ujawnią 
swój kontrowersyjny potencjał (Pukhonska 2019, 247). Publicysta na przykład 
w oryginalny sposób antycypuje rozmyślania Sołżenicyna o przyszłości Związku 
Radzieckiego i wspomina o zarysowującej się uzasadnionej potrzebie uznania 
odrębności poszczególnych społeczeństw, wchodzących w skład wielonarodo-
wego kolosa (Borisov 2017b, 31). Autor nie kontynuuje tego wątku, skupiając się  
szczególnie na narodzie rosyjskim w znaczeniu grupy zdefiniowanej nie na podsta-
wie przynależności etnicznej, lecz kulturowo-historycznej. Można w jego wypowie-
dzi dostrzec wątki, które podejmie Sołżenicyn, formułując swoje propozycje na temat 
losów Rosji po upadku komunizmu, chociaż trzeba przyznać, że kwestie te nie były 
w centrum zainteresowania Borisowa. Wspomniana tematyka wybrzmiewa na fali 
głośnej dyskusji, między innymi z udziałem A. Sacharowa (Sakharov 1974), toczonej 
wokół słynnego „Listu do przywódców Związku Radzieckiego”. Bliski wówczas 
przyjaciel Sołżenicyna najwyraźniej pragnął stonować nacjonalistyczną wymowę 
listu, wydobyć głębsze, filozoficzne i religijne przesłanki przedstawianych w nim 
rozwiązań (Borisov 2017c, 83). Sam Borisow spotykał się wprawdzie także z zarzu-
tami propagowania wąskiej postawy słowianofilskiej (Paramonov 1997, 334-345),  
jednak trzeba przyznać, że pojęcie to interpretował na swój sposób3, który zasługuje 
na oddzielne badania. W okresie przebywania w bliskim otoczeniu Sołżenicyna nie 
było wyraźnych różnic w poglądach obydwu autorów „Spod zwalisk”, natomiast po 
zerwaniu kontaktów, kiedy pojawiły się najbardziej kontrowersyjne utwory Sołże-
nicyna dotyczące kwestii narodowych i państwowych, Borisow nie wypowiadał się 
już na ten temat, a w wkrótce potem zmarł. Powstrzymując się od nadinterpretacji 
i zbyt daleko posuniętych wniosków, wypada jednak powiedzieć, że koncentracja 
redaktora pisma „Nowyj mir” na zagadnieniach związanych z duchowością, wiarą 
i kulturą skłania do przypuszczenia, że w zakresie prawa poszczególnych narodów 
do samostanowienia jego stanowisko różniło się od pozycji Sołżenicyna. Borisow 
akcentuje bowiem problem utrzymania tożsamości i kulturowej pamięci, a nie 
określonego układu politycznego. 

3 Temu tematowi jest poświęcony między innymi opublikowany przez Borisowa pod pseudonimem 
A. Wierietiennikow tekst Pogłoski i spory. Szkice polemiczne, gdzie akcentuje na przykład war-
tość tolerancji (Borisov 2017a, 27). 
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Biorąc pod uwagę warunki dziejowe, w jakich powstawało większość tekstów 
Borisowa poruszających kwestię pamiętania, trzeba przyznać, że jego wypowiedzi 
realizowały model „przeciw-pamięci”, czyli propozycji negującej oficjalny dyskurs 
i akcentującej inne poglądy (Assmann 2015, 98). Według badacza pamięć zbiorowa 
jest całością najcenniejszych dla zbiorowości wydarzeń z przeszłości, które muszą 
być aktywnie przypominane w rytuałach zbiorowych i praktykach indywidualnych. 
Borisow, podobnie jak późniejsi znawcy tematu, dostrzega także, że pamięć jest 
faktycznie skoncentrowana na bieżących potrzebach narodu i jej celem jest nie 
sama ochrona przeszłości, lecz zabezpieczenie duchowych podstaw jego dalszego 
życia (Erll 2018, 37). Ta pamięć jest moralnym obowiązkiem jednostki wobec  
innych członków wspólnoty kulturowej i Boga. Jednostka niepamiętająca o swojej 
przeszłości nie pragnie poznać Boskiego planu, a więc lekceważy Jego zamysł. 
Przez upamiętnianie odbywa się rozpoznanie historii, czyli  – w myśl dowodzenia 
Borisowa – rozszyfrowanie osobowości narodu. 

Przeanalizowane tu rozważania o pamięci charakteryzuje ogromny patos 
wynikający z teologicznej retoryki i temperatury dyskursu o przyszłości Rosji 
u schyłku okresu komunistycznego. Idea pamięci rozwinięta przez Borisowa, mimo 
pasji krytycznej autora i atmosfery intelektualnej skłaniającej do radykalizacji 
postaw, zawiera w sobie również warty przypomnienia potencjał pozytywny. Myśl 
wyrażona w dobie zaciętych sporów o kierunek zmian w ZSRR w rzeczy samej 
postuluje nową politykę pamięci, która bez uprzedzeń i ideologizacji odnosiłaby 
się do spuścizny kulturalnej Starej Rusi i wspólnych doświadczeń kulturowych czy 
historycznych różnych narodów, a także dowartościowałaby duchowy i kulturalny 
wkład chrześcijaństwa w dziejowy rozwój Rosji.
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