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KATOLICY I PRAWOSŁAWNI W ANEGDOCIE 
KRESOWEJ Z PRZEŁOMU XIX I XX WIEKU. 
KILKA REFLEKSJI O HISTORII ZAWARTEJ 

W ÓWCZESNYM HUMORZE I DOWCIPIE 

Catholic and Orthodox Christians in the Borderlands –  
anecdotes from the turn of the 19th and 20th centuries.  
A few reflections on the history contained in the humor  

and jokes of that time

Abstract: The article is an attempt to determine to what degree historical anecdotes can be 
used in scientific historical research. Several selected anecdotes relating to denominational 
and religious issues occurring in the Taken Lands at the end of the 19th and at the beginning 
of the 20th century are analyzed. The author shows that this type of information can only be 
of a supporting nature in scientific research. Nevertheless, they cannot be omitted because 
they are valuable research material for the personal characteristics of given historical figures.
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Mój nieodżałowanej pamięci Mistrz, wybitny polski historyk Roman Wapiński, 
często powtarzał – gdy jakieś pojęcie, słowo, lub termin historyczny ma być przed-
miotem naszych rozważań – sięgnijmy najpierw do słowników, aby porównać nasze 
wyobrażenie z definicją naukową. Idąc za tymi wskazówkami, wziąłem do ręki trzy 
słowniki wyrazów obcych (Rysiewicz | Safarewicz | Słuszkiewicz et al. 1961, 5; 
Kopaliński 1975; Tokarski 1980), aby znaleźć tam wyjaśnienie słowa anegdota. 
Okazało się, że wszystkie te słowniki znajdując greckie i następnie łacińskie po-
chodzenie tego słowa, obok ogólnego wyjaśnienia („krótkie, żartobliwe opowia-
danie o zabawnym zdarzeniu”), uwzględniają też termin anegdota historyczna. 
Najbardziej syntetyczną, ale także bardzo ogólną definicję przytacza W. Kopaliński: 
„krótka, zabawna albo charakterystyczna historyjka, powiastka (aktualna albo 
historyczna)”. Słownik wyrazów obcych PWN wyjaśnia: „krótkie opowiadanie 
o charakterystycznym zdarzeniu z życia postaci historycznej” (Tokarski 1980, 33),  
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zaś najstarszy z posiadanych przeze mnie słowników wyrazów obcych podaje, 
że anegdota to „krótkie opowiadanie o drobnym, ale charakterystycznym zdarzeniu 
z życia postaci historycznej” (Rysiewicz | Safarewicz | Słuszkiewicz et al. 1961, 54). 
A więc reasumując: anegdota historyczna powinna dotyczyć postaci historycznej, 
charakterystycznego, ale drobnego zdarzenia w jej życiu, a samo przedstawiane 
zdarzenie winno być krótkie. Z tych czterech elementów w niniejszym tekście cza-
sami nie uda mi się zachować tego pierwszego, albowiem nie zawsze przytoczone 
anegdoty będą dotyczyły osoby znanej z nazwiska lub stanowiska (jaki ładny rym 
się pojawił!), ale mimo to wykorzystam je dla pełniejszej ilustracji czasu, miejsca 
wydarzenia i postaci.

Anegdoty historyczne bardzo trudno poddają się klasyfikacji i próbom sys-
tematyzacji czy choćby zwyczajowemu odpowiedniemu ułożeniu w tekście arty-
kułu. Każda jest przecież zamkniętą całością umieszczoną w konkretnym czasie, 
miejscu i otoczeniu kulturowo-cywilizacyjnym. Bardzo często anegdota odnosząca 
się do danej osoby jest jednocześnie opisem wydarzenia, w którym niezmiernie 
ważny może być np. kontekst narodowościowy, mentalnościowy czy konfesyjny. 
I właśnie tej ostatniej kwestii poświęcę swoje rozważania, skupiając się na aneg-
dotach odnoszących się do zagadnień wyznaniowo-religijnych.

Na obszarze Ziem Zabranych, głęboko zróżnicowanych wyznaniowo toczyła się 
walka między wyznaniem „państwowym”, czyli prawosławiem, a katolicyzmem, 
uważanym za wyznanie „pańskie” lub „polskie”. Właśnie we wzajemnych relacjach 
prawosławia i katolicyzmu wyraziście odzwierciedlała się rywalizacja Polaków 
i Rosjan, „polskich panów” z rosyjskimi czynownikami; katolickich Litwinów 
i katolickich Białorusinów z prawosławnymi chłopami. Rodziło to najróżniejsze 
sytuacje, szczególnie gdy dochodziło do konwersji z jednego wyznania na drugie. 
Oczywiście ich ocena zawarta w anegdocie zależała też od czasu, w którym one 
zachodziły:

(1)	Biskup wileński Stefan Zwierowicz (rządził diecezją w latach 1897-1902), usu-
nięty z Wilna za wydanie listu do duchowieństwa i okólnika z 12 II 1902 r. za-
braniającego posyłania dzieci katolickich do szkół cerkiewno-parafialnych i tzw. 
szkół gramoty – rozmawiał z generałem-gubernatorem wileńskim, kowieńskim 
i grodzieńskim Witalisem Trockim (1897-1901). Były to lata silnej presji państwa 
rosyjskiego na katolików, zwłaszcza z małżeństw mieszanych, aby przechodzili 
na prawosławie. Generał-gubernator mówiąc biskupowi o przypadkach takich 
konwersji, zwrócił się do niego z następującymi słowami: – A więc widzi Wasza 
Ekscelencja, jak nasza wiara się rozszerza! – Owszem, a nasza się oczyszcza 
– odciął się biskup wileński.

Podobnie pięknie z wyrafinowaną ciętością języka odniósł się do spraw wyzna-
niowych hrabia Eustachy Tyszkiewicz (1814-1873) założyciel Wileńskiej Komisji 
Archeologicznej i Wileńskiego Muzeum Starożytności. Gdy po otwarciu Muzeum 
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Starożytności w latach 50. XIX w. zwiedzał je wysoki urzędnik Imperium Ro-
syjskiego, zobaczył tam stary nagrobek Ostafija Tyszkiewicza – prawosławnego 
z inskrypcjami napisanymi cyrylicą:

(2)	Rzekł do hr. Eustachego Tyszkiewicza, że ponieważ przodek jego był prawosławny, 
wypadałoby więc i potomkowi Ostafija Tyszkiewicza także stać się prawosławnym. 
Stary hrabia odrzekł z ukłonem: – Moi przodkowie w wieku XV rzeczywiście 
byli prawosławnymi, no jeszcze wcześniej niewątpliwie byli poganami… Wahając 
się, do której wyznaniowości z moimi przodkami mam powrócić, wolę wierzyć 
w to, w co już wierzę (LNMMB, RS, F. 171, 13, k. 10).

Zygmunt Domański, ziemianin z powiatu słuckiego w guberni mińskiej, po trakta-
cie ryskim polski urzędnik i dziennikarz, przytoczył w swoich Pamiętnikach inny 
przykład konwersji z prawosławia na katolicyzm. Dokonał jej w okresie pierwszej 
rewolucji rosyjskiej (w 1905 r.) książę Michał Światopełk-Mirski (1870-1938), wy-
wodzący się ze starożytnych Rurykowiczów, ostatni właściciel zamku w Mirze:

(3)	Za polskich już czasów złożył księciu wizytę wiceprezes Sądu Okręgowego  
w Nowogródku, z pochodzenia Rosjanin i to kiedyś mocno reakcyjny nacjonalista, 
naturalnie prawosławny. W czasie kolacji, niezbyt taktowny gość zapytał gospoda-
rza, czy to prawda, że przeszedł na katolicyzm i dlaczego? Księcia ubodła wielka 
niedelikatność wtrącania się w tak intymne sprawy. Poirytowany odpowiedział: 
„tak zrobiłem to, bo uważam religię katolicką za pańską, a prawosławną za chamską”.  
Oburzony z kolei prezes zapytał: „A czy książę wie, że ja jestem prawosławny?” 
Na to Mirski z uśmiechem rozłożył ręce: „Panie, to już nie moja wina”. Skonfun-
dowany gość prędziutko się wyniósł (BN, OR, akc. 9216/1-2, k. 338-339).

Kłopoty wynikające z rywalizacji prawosławia z katolicyzmem mieli nie tylko, 
wprawdzie bardzo nieliczni, rosyjscy arystokraci. Oto następujące zdarzenie z sądu 
pokoju w guberni mińskiej:

(4)	W sądzie okręgowym w powiecie ihumeńskim drobny szlachcic zagrodowy był 
oskarżony o to, że po wyjściu z karczmy, po pijanemu ubliżał popu z cerkwi sto-
jącej nieopodal szynku. Oskarżenie wniósł pop, a świadkiem obrony był starszy 
krewny szlachcica. Żarliwie bronił go przed sądem, a kończąc swoją wypowiedź 
na sali sądowej, zwrócił się do oskarżonego z niemal ojcowskim wyrzutem:  
– A mówiłem ci, Janku, w karczmie, abyś tego przeklętego prawosławia nie tykał, 
bo bieda będzie…

Prawosławnym chłopom białoruskim (a także ukraińskim) wyznanie katolickie 
jednoznacznie kojarzyło się z „pańską wiarą”, bo polscy ziemianie w ogromnej 
większości byli katolikami. Wyznawanie prawosławia nieraz łączyło się z dylema-
tami natury świadomościowej. W powszechnym odczuciu ludności włościańskiej 
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na ziemiach białoruskich wiara prawosławna była „chłopska”. Ale jednocześnie tę 
„mużycką” wiarę wyznawał sam car, a poprzez ten fakt było to wyznanie „panujące”, 
czyli prawosławni chłopi powinni być dumni z przynależności do dominującego 
w Rosji wyznania. Natomiast w realiach Ziem Zabranych zazwyczaj więcej zależało 
od katolickiego, polskiego „pana” niż od popa czy niższego rangą prawosławnego 
urzędnika w gminie lub powiecie. To „pan” oddawał ziemię w dzierżawę, to na jego 
polach i lasach chłopi mieli serwituty, to u niego zarabiano podczas żniw, zbioru 
buraków czy kartofli. Witold Wańkowicz (1882-1944), starszy brat Melchiora, 
ostatni dziedzic Kalużyc w powiecie ihumeńskim guberni mińskiej, a zarazem 
miejscowy sędzia pokoju opowiadał o zdarzeniu w sądzie pokoju:

(5)	Sędzia pyta chłopa białoruskiego: jakiego jesteś wyznania? Chłop podrapał się 
w głowę i wstydliwie odpowiedział: – Nie ma się czego chwalić – prawosławnego 
(Wańkowicz 1979, 77).

Dla białoruskiego chłopa w końcu XIX w. nie istniały inne wyznania poza dwoma 
chrześcijańskimi – prawosławiem i katolicyzmem oraz religią mojżeszową. Niuanse 
w rodzaju różnych odmian protestantyzmu – były mu całkiem obce. Wspomniany 
już Melchior Wańkowicz junior podaje taką anegdotę:

(6)	Wiktor Świda (1855-1911) polski ziemianin wyznania kalwińskiego, biskup kalwiń-
ski, wzorowy polski patriota, właściciel majątku Hlewin w powiecie borysowskim 
guberni mińskiej dawał za coś reprymendę białoruskiemu chłopu. Chłopina su-
mitował się: – Czyż ja jakiś kalwin, panoczku albo inny złodziej? – Co ty mówisz 
– z pąsem na twarzy – zawołał Wiktor Świda (Wańkowicz 1979, 77).

Represje rosyjskie wobec polskości i katolicyzmu po powstaniu styczniowym 
skutecznie przytłumiły rywalizację katolików i różnych odmian protestantyzmu, 
tak przecież silną w XVII i XVIII w. Ale echa dawnych sporów i walk pozostały 
w pamięci następnych pokoleń. W Słucku, gdzie od 1617 r. istniało doskonale pro-
wadzone kalwińskie Gimnazjum Męskie (fundacji kalwina – księcia Krzysztofa 
Radziwiłła 1585-1640), jeszcze w latach 20. XX w. było powszechnie znane następu-
jące powiedzenie odnoszące się do rzymsko-katolickiej, starożytnej, modrzewiowej 
fary wzniesionej w 1419 r. z fundacji księcia Michała Bolesława Kiejstutowicza 
(1390-1452): „Słucka fara, starsza niż kalwińska wiara” (Woyniłłowicz 1931, 20).

Bywało też i tak, że niechęć do religii urzędowej (prawosławnej) łączyła się 
z niechęcią, a nawet wrogością do cesarza panującego w Rosji i całej dynastii 
Romanowów. Mikołaj Wisznicki (1870-1954), syn ziemianina z Kijowszczyzny, póź-
niejszy pułkownik Wojska Polskiego, pionier polskiego krajoznawstwa, wspominał 
takie zdarzenie z lat nauki gimnazjalnej w Kijowie w latach 90. XIX w. Młodzież 
gimnazjalna, niezależnie od wyznania, musiała obowiązkowo, ze sprawdzaniem 
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listy obecności przed nabożeństwem, uczestniczyć w cerkiewnych uroczystościach 
z okazji urodzin i imienin (tezoimienictwa)1 cara Mikołaja II:

(7)	Trzeba było śpiewać gremialnie i obowiązkowo hymn państwowy „Boże caria 
chrani…” oraz inną jeszcze wiernopoddańczą pieśń zaczynającą się od słów: 
„Sławsia, sławsia nasz russkij car, Bogom nam dannyj car gosudar”. Kilku nas 
bliżej zżytych Polaków śpiewając tę pieśń o dość skocznym rytmie, zastępowali-
śmy słowa „sławsia, sławsia” innymi bardzo podobnymi w brzmieniu, ale zgoła 
wypranymi z jakiegokolwiek szacunku dla cara-gosudara: – „Srawsia, srawsia 
nasz ruskij car”. W ogólnym hałasie śpiewu uchodziło to niepostrzeżenie, my zaś 
cieszyliśmy się serdecznie (Wisznicki 1980, 110).

Wiele anegdot dotyczyło wysokich dostojników kościoła katolickiego na ziemiach 
litewsko-białoruskich. Biskup wileński baron Edward von der Ropp (1851-1939), 
który rządził diecezją wileńską w latach 1903-1907, ostatni arcybiskup mohylewski 
(1917-1926) pochodził z niemieckich baronów kurlandzkich, których jedna linia 
uległa polonizacji i przeszła na katolicyzm. Biskup bardzo nie lubił polskiej endecji, 
którą uznawał za partię jątrzącą wśród narodowości zamieszkujących jego diecezję 
i przez to będącą przyczyną wielu konfliktów między Polakami i Litwinami. Jego 
krewna, wybitna polska poetka Kazimiera Iłłakowiczówna (1893-1983), zanotowała 
w okresie międzywojennym taką rozmowę z wujem arcybiskupem, gdy w dyskusji 
próbowała bronić Narodowej Demokracji. Arcybiskup nie przyjmował żadnych 
argumentów poetki, więc postanowiła użyć, jak jej się zdawało, poważnego, ale 
i ostatecznego:

(8)	– Ależ wuju – powiedziała – przecież nawet endecy mają duszę! – Bardzo wątpię 
– odparł niewzruszony arcybiskup metropolita.

Podczas któregoś z moich wyjazdów na Białoruś w latach 20. XXI w., do Polaków 
tam mieszkających, w uroczym miasteczku Rubieżewicze leżącym na rubieży (jak 
mówi jego nazwa), tj. ówczesnej granicy ryskiej w Mińszczyźnie – zwiedzałem 
piękny kościół pod wezwaniem św. Józefa. Kościół jest cały murowany z kamienia. 
Zbudowali go miejscowi katolicy w latach 1907-1917 z inicjatywy miejscowego 
katolika, włościanina Antoniego Tura, który w 1906 r. trzykrotnie pieszo (bo pie-
niądze zamiast na bilet kolejowy wolał przeznaczyć na budowę kościoła) wędrował 
do Petersburga, aby złożyć carowi prośbę o zgodę na budowę świątyni. Otrzymał 
zgodę pod warunkiem, że kościół będzie duży i zbudowany w ciągu trzech lat. 
I tak się stało – budowę rozpoczęto w 1906, zaś w 1910 kościół był już czynny.  

1	 Tezoimienictwo – jest to dzień, w którym obchodzi się imieniny. W tym dniu obchodzi się pamięć 
świętego, którego imię nadano dziecku w czasie chrztu.
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Od miejscowego proboszcza usłyszałem następującą opowieść o ostatnim diece-
zjalnym biskupie pińskim (1932-1946) Kazimierzu Bukrabie.

(9)	Podczas wizytacji parafii w Rubieżewiczach biskup egzaminował ministrantów 
z zasad wiary. Zapytał jednego z nich: w ilu osobach jest Pan Bóg? – W czterech 
osobach – usłyszał odpowiedź. Biskup już nieco zdetonowany takim brakiem 
wiedzy, nie dał po sobie poznać, co myśli o takim ministrancie i kazał wymienić 
te osoby: – Bóg Ojciec, Syn Boży, Duch Święty i Bóg Raba – usłyszał w odpo-
wiedzi.

Czasami anegdoty dotyczące duchownych katolickich wynikały z różnego znaczenia 
słów w polszczyźnie i polszczyźnie kresowej. Taką anegdotę związaną z bisku-
pem żmudzkim Leonardem Palulonem (żył w latach 1834-1908 i był biskupem 
żmudzkim w latach 1883-1908) przytoczył cytowany już Melchior Wańkowicz 
junior. Wydarzenie miało miejsce w uzdrowisku w Połądze, gdzie różne schorzenia 
leczono kąpielami w wodach mineralnych:

(10)	Byłem ja kiedyś w Połądze – opowiadał jeden z proboszczów na obiedzie u babki 
Melchiora Wańkowicza Felicji z Baczyżmalskich Szwoynickiej żony Konstan-
tego Szwoynickiego w Nowotrzebach nad Niewiażą położonych 17 kilometrów 
od Kowna. Aż tu idzie biskup Palulon, zatrzymał się i pyta: co ty robisz? – Moczę 
się pasterzu, moczę się – odpowiedział rezolutnie zapytany ksiądz (Wańkowicz 
1979, 51).

* * *

Takich i podobnych anegdot historycznych można przytoczyć jeszcze wiele. Życie 
ludzkie jest zaskakujące i barwne w swojej złożoności, a także w swojej prostocie. 
Czy anegdoty historyczne na pewno pokazują prawdę o ludziach z przeszłości? 
Gdy są to znane osoby, jak wspomniani tutaj dwaj biskupi wileńscy i biskup piński, 
to anegdoty z nimi związane wzbogacają biografie i dodają kolorytu cechom ich 
osobowości, niekiedy zaś informują o ich poglądach politycznych lub społecznych. 
Nierzadko jedno zdanie zanotowane przez postronnego słuchacza, jak np. wypowiedź 
hr. E. Tyszkiewicza o stosunku do własnej religii czy błyskotliwa riposta biskupa 
S. Zwierowicza na słowa rosyjskiego generała-gubernatora, więcej mówią o ich 
autorach niż obszerne naukowe elaboraty. A więc niektóre anegdoty historyczne 
(pod warunkiem, że są oryginalne, a nie wymyślone przez apologetów lub prze-
śmiewców) zawierają wiele prawdy o ludziach, z którymi są związane. Ale wiele 
nie znaczny wszystko, czyli oparcie się na fakcie, do którego odnosi się anegdota, 
nie wystarcza do wyciągania ogólnych wniosków lub do podjęcia pełniejszej próby 
scharakteryzowania danej postaci historycznej. Bo biskup wileński S. Zwiero-
wicz śmiało i bezpośrednio w pierwszej anegdocie odpowiadający rosyjskiemu  
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generałowi-gubernatorowi, w 1902 r. pozbawiony diecezji i na krótko zesłany 
w głąb Rosji, kilka lat wcześniej był obecny na odsłonięciu pomnika M. Mura-
wiewa-Wieszatiela w Wilnie. W 1898 r. był więc w Wilnie nazywany ugodowcem 
i lojalistą (w nielegalnej prasie polskiej – zdrajcą hańbiącym imię Polaka i księdza 
katolickiego), a w 1902 r. niemal męczennikiem represjonowanym przez władze 
carskie za wydanie zakazu uczęszczania przez katolickie dzieci do szkół cerkiew-
nych. Gdyby więc oceniać biskupa przez pryzmat tej jednej anegdoty – otrzymali-
byśmy bardzo fałszywy obraz postaci. I taka konstatacja nie powinna zaskakiwać 
żadnego historyka, albowiem – jak napisałem kilka zdań wyżej – „życie ludzkie 
jest zaskakujące i barwne w swojej złożoności”.

Czy anegdoty dużo mówią o konkretnych wydarzeniach? Jak najbardziej – prze-
cież katoliccy chłopcy z gimnazjum w Kijowie dużo ryzykowali, gdy w cerkwi 
w trakcie zbiorowego śpiewu na cześć monarchy rosyjskiego zamiast słów hymnu 
pochwalnego używali innych, wprawdzie podobnie brzmiących (zwłaszcza w trak-
cie chóralnego śpiewu), lecz mało cenzuralnych wyrażeń. Gdyby ktoś usłyszał, 
co śpiewają, mogli być wyrzuceni ze szkoły i otrzymać tzw. wilczy bilet, zakazujący 
przyjmowania ich do wszystkich gimnazjów państwowych w Imperium Rosyjskim, 
lub – co gorsza – mogli być karnie sądzeni za obrazę Cerkwi i majestatu monarchy.

Taka informacja o wydarzeniu zawsze łączy się z określeniem miejsca, w któ-
rym to wydarzenie zachodziło. Bo, odnosząc się do ostatniego przykładu – określe-
nie miejsca ma duże znaczenie dla naszej wiedzy historycznej. Kijów był wielkim 
miastem w Cesarstwie Rosyjskim, położonym na południowo-wschodnich zie-
miach dawnej Rzeczypospolitej, gdzie żyły obok siebie różne narody, wyznające 
różne religie, stąd obok cerkwi istniały synagogi, kirchy protestanckie i kościoły 
katolickie. Dlatego w państwowym gimnazjum męskim w tym mieście było wielu 
katolickich uczniów. Gdzieś głęboko w wielkiej Rosji uczniów katolików w cerkwi 
nie było, bo zazwyczaj w tamtejszych szkołach nie było katolików. W kijowskiej 
cerkwi nie znaleźli się jednak dobrowolnie, z własnej chęci. Jako uczniowie szkoły 
państwowej musieli obowiązkowo uczestniczyć w nabożeństwach z okazji dni 
tezoimienictwa cesarskiego i nie miało żadnego znaczenia to, że byli katolikami, 
a nie prawosławnymi. Tak działo się w Imperium Rosyjskim, czyli w miejscu, gdzie 
rządził car i obowiązywały rosyjskie prawa. W innym miejscu, np. w Poznaniu, 
w Cesarstwie Niemieckim, uczniowie katolicy nie musieli chodzić do protestanckiej 
kirchy na nabożeństwa z okazji imienin cesarza.

Ludzie, miejsca i wydarzenia w anegdocie historycznej umieszczone są w okre-
ślonym czasie. To czwarty komponent pytania o czas, miejsce, wydarzenie i postać 
oraz ich rolę w anegdocie historycznej. Ten składnik jest bezwzględnie koniecz-
ny, albowiem czas historyczny, epoka w dziejach narodu, społeczeństwa, grupy 
społecznej czy tylko lata życia człowieka w określonym czasie historycznym – są 
niezbędne dla zrozumienia anegdoty już choćby tylko dlatego, że np. dzisiaj nas 
bawią teksty z XIX w., które wtedy były napisane jako poważne.
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Czy to oznacza, że bez określonej wiedzy historycznej nie zrozumiemy aneg-
doty historycznej? I tak, i nie. Anegdotę o biskupie K. Bukrabie i egzaminowanym 
ministrancie można przecież umieścić w dowolnym czasie, w dowolnym miejscu 
(oczywiście nie w takim, gdzie nikt nie zna zasad wiary katolickiej), jest to bowiem 
anegdota z rodzaju śmiesznych skojarzeń wynikających z oryginalnego nazwiska. 
Wyjaśnienia do niej mogą dotyczyć tylko samej postaci historycznej, jaką był biskup 
K. Bukraba. Ale już anegdoty o premierze Wincentym Witosie i jego rozmowie 
z patriarchą kresowego, zaściankowego rodu szlacheckiego nie sposób zrozumieć 
bez znajomości realiów historycznych związanych z tą anegdotą. Oto ona:

Podczas podróży premiera Wincentego Witosa na kresy w 1922 r. delegację rządową 
zawieziono do jednego z zaścianków szlacheckich, którego mieszkańcy znani byli 
z patriotycznej postawy w czasie powstania styczniowego, lat represji po nim 
i następnie wojny z bolszewikami w latach 1919-1920. Delegację zaprowadzono 
do seniora jednego z rodów, który chcąc pokazać premierowi Rzeczypospolitej tradycje 
szlacheckie walecznych mieszkańców zaścianka, z namaszczeniem wyciągnął ze 
starej drewnianej skrzyni dokumenty rodowe sięgające czasów ostatnich królów 
I Rzeczypospolitej. Wincenty Witos widząc biedny wygląd zaścianka, niczym nie 
różniącego się od znanych mu nędznych wsi galicyjskich, tak bardzo kontrastujący 
z nadaniami szlacheckimi i pięknymi pieczęciami dawnych władców Rzeczypospolitej 
na pokazywanych dokumentach, zapytał: „A po co panie wam te papierki?” Na to 
usłyszał ostrą odpowiedź: „A po to, panie Witos, że gdy chamów Moskale w dupę 
bili, to nas nie mogli” (BN, OR, akc. 9216/1-2, k. 307). 

Dla czytelnika lub słuchacza, który nie posiada określonej wiedzy historycznej, 
ta kapitalna anegdota z dziejów mentalności stanowej obydwu rozmówców wcale 
nie jest zabawna, no chyba że dla kogoś śmieszne będzie obcesowe zwrócenie 
się do premiera rządu polskiego, uzupełnione mało dyplomatycznym, ale po-
wszechnie używanym, określeniem tylnej części ciała ludzkiego. Niezbędne są 
zatem objaśnienia całego kontekstu historycznego tej anegdoty. Spróbuję to zrobić. 
Po pierwsze, premier W. Witos jest chłopem, w dodatku podkreślającym wszędzie 
i zawsze swoje chłopskie pochodzenie, wie też o tym jego szlachecki rozmówca.  
Po drugie, rozmawia on z biednym szlachcicem, ale dumnym ze swojego historycz-
nego szlachectwa. Po trzecie, dla praktycznego chłopa, jakim jest W. Witos, doku-
menty z przeszłości nie mają żadnego znaczenia, bo nic nie zmieniają w nędznym 
życiu tegoż zaściankowego szlachcica, poza tym są przebrzmiałym świadectwem 
szlachetczyzny, z którą tak wytrwale przez lata walczył chłopski przywódca zanim 
został premierem. W dodatku jest on premierem rządu Rzeczypospolitej, w której 
zniesiono przywileje stanowe, a szlachectwo w demokratycznym społeczeństwie 
nie ma żadnego znaczenia prawnego. Dlatego z przekąsem zadaje pytanie: „A po 
co panie wam te papierki?” I słyszy odpowiedź: „A po to, panie Witos…”. Nie ma 
tu słów wyrażających szacunek należny premierowi Polski, lub nawet odnoszących 
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się do gościa, który zaproszony przychodzi do czyjegoś domu, jak np. „panie pre-
mierze Witos”. Jest tylko: „panie Witos”. Bo to mówi szlachcic do chłopa, a więc 
we własnym przekonaniu i tak bardzo go honoruje, bo szlachcic do chłopa mówił 
„ty”, i nie mieści mu się w głowie, że może być inaczej, gdyż to chłop do szlachcica 
powinien mówić „panie”. I dalej: „że gdy chamów…”. Dla szlachcica, a takim od 
pokoleń jest ów szlachcic zagonowy, chłop był i jest „chamem” – i celowo mówił 
on tak do premiera pochodzącego z chłopów, gdy tenże wcześniej drwiąco mówił 
o „papierkach”, którymi były chronione przez dziesięciolecia dokumenty świadczące 
o dawnej świetności rodu. Nie powiedział: „że gdy chłopów”, a celowo użył słów: 
„że gdy chamów…” – bo szlachcic mógł takich słów używać i na pewno używał. 
I na koniec istota tej wypowiedzi: „gdy chamów Moskale w dupę bili, to nas nie 
mogli”. Albowiem prawo rosyjskie zabraniało stosowanie kar cielesnych wobec 
osób ze stanu szlacheckiego, nawet gdy nie była to szlachta wylegitymowana, 
czyli posiadająca oficjalne uznanie szlachectwa potwierdzone przez Departament 
Heroldii Senatu Rządzącego Imperium Rosyjskiego. Nędzny wygląd zaścianka 
szlacheckiego informował o tym, że szlachta ta z różnych powodów (np. braku 
pieniędzy) nie udowodniła swojego szlachectwa i została przez rządy rosyjskie (ukaz 
październikowy Mikołaja I z 1831 r.) przeniesiona do stanu tzw. grażdan i jedno-
dworców. Jednak mimo tej formalnej degradacji mentalnie i historycznie nadal 
mieli oni głęboko zakodowane poczucie przynależności do stanu szlacheckiego.

Po takich objaśnieniach sens tej anegdoty jest już zrozumiały, natomiast czy 
nadal jest ona „krótkim, zabawnym opowiadaniem o drobnym, ale charaktery-
stycznym zdarzeniu z życia postaci historycznej”? W wersji pisanej może jeszcze 
jakoś to ujdzie, lecz jak opowiedzieć taką anegdotę, aby było i ciekawie, i śmiesz-
nie, i… krótko?
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