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CZY POTRZEBNA JEST NOWA HISTORIA 
LITERATURY ROSYJSKIEJ XX WIEKU?

Do we need a new history of 20th Century Russian literature?

Abstract: This paper consists of an analysis of the newest synthesis of 20th Century Russian 
literature published in Poland, written by Vasiliy Shchukin, a scholar affiliated with Jagiellonian 
University in Kraków. The author of the analysis shows how subjective and sometimes 
unprofessional some parts of the analyzed book are.
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1. 

Odpowiedź na zadane w tytule pytanie wydaje się prosta: tak, szczególnie dzisiaj 
potrzebujemy, nie tylko w Polsce, nowej historii literatury rosyjskiej. Historii, 
która byłaby opowiedziana inaczej niż dotychczas, która zaprezentowałaby „inne 
możliwości”, np. anty/imperialny potencjał rosyjskiej kultury. Albo inaczej: po-
trzebujemy różnych historii literatury rosyjskiej – chociażby dlatego, że szukamy 
dzisiaj innych niż medialne obrazów Rosji. Co więcej, przydałyby się one również 
samym Rosjanom.

Trzeba jednak zapytać, czy „wszechogarniająca” synteza tego rodzaju jest 
dziś możliwa. Czy da się wygenerować zwartą, koherentną opowieść o tym, co się  
w rosyjskiej literaturze XX w. stało, co się z czym wiąże, co z czego wynika. 
Wydaje się, że takie scjentystycznie, rzekłbym: pozytywistycznie zorientowa-
ne myślenie, obrazujące całościowy koncept w dobie zwątpienia jest niemożliwe 
i pewnie nawet niepotrzebne.

I może właśnie dlatego w ciągu ostatniego ćwierćwiecza nie pojawiły się 
na półkach księgarskich w Polsce nowe systematyczne opracowania historii lite-
ratury rosyjskiej poprzedniego stulecia. Pierwszą tego rodzaju syntezę opracowali 
niemal 30 lat temu Gabriela i Stanisław Porębowie (1994). Książka ta stanowi rodzaj 
podsumowania sposobu myślenia przyjętego w Polsce w ciągu poprzedzającego 
jej opublikowanie 20-, jeśli nie 30-lecia. Wydana w uczelnianej oficynie książka 
ta nie miała szerokiego rezonansu czytelniczego, nie stała się też podstawowym 
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podręcznikiem akademickim na polskich uczelniach prowadzących kształcenie 
w zakresie filologii rosyjskiej. Swego rodzaju reakcją na zastaną sytuację – myślę 
o braku systematycznej wiedzy o meandrach rosyjskiej literatury XX w. – był 
obszerny podręcznik przygotowany przez zespół kierowany przez Andrzeja Dra-
wicza (1997). 

Zrezygnowano tam z przyjętych dotąd ram czasowych określających „dwudzie-
stowieczność” tej literatury – chodzi mi głównie o rok 1917, który, jak się uznaje 
w podręcznikach radzieckich i w większości przypadków w polskiej tradycji badaw-
czej, rozpoczyna nową epokę literacko-kulturową1. Synteza pod redakcją Drawicza 
lokuje „nowe czasy” (których specyficzne cechy znajdują wyrazistą kontynuację 
w latach 20. i następnych XX w.) na początku „modernizmu” (rozumianego tak jak 
Modernizm polski Kazimierza Wyki), co zostało tam szczegółowo uzasadnione2. 

Książka, o której chcę tu napisać, pomyślana jest inaczej niż ta ostatnia.  
Najogólniej rzecz ujmując, przyjmuje ona tradycyjne reguły periodyzacji i pro-
blematyzacji materiału literackiego. Obca jest jej tradycja badań rusycystycznych 
prowadzonych poza Rosją.

Po kolei zatem. Zacznijmy od kwestii periodyzacji. Wasilij Szczukin w wyda-
nych pod koniec roku 2022 przez Księgarnię Akademicką Лекциях по истории 
русской литературы ХХ века (1917-1985), nie zwracając uwagi na argumenty 
zawarte w syntezie Drawicza, wpisuje się w utrwaloną w rosyjskim literaturo-
znawstwie konwencję datowania początku XX stulecia na rok 1917. Biorąc do ręki 
opracowanie przygotowane przez mojego równolatka, czyli człowieka, który bada 
rosyjską literaturę od niemal półwiecza, oczekiwałem zestawu argumentów, które 
uzasadnią tak ważką decyzję – ustawiającą wszak optykę badawczą. Byłoby to 
również zasadne w kontekście przyjętego dzisiaj za oczywiste rozumienia moder-
nizmu i, co za tym idzie, sposobu myślenia o historii literatury (być może takie 
uzasadnienie by się znalazło, ale decyzja autora podyktowana jest raczej prostym 
powieleniem starych rosyjskich nawyków niż lekturą nowej historiografii).

Szczukin usiłuje uniknąć tego rodzaju zarzutów, zastrzegając się, że nie pisze 
systematycznej syntezy, lecz prezentuje subiektywny ogląd literatury omawianej 
epoki, uwarunkowany własnymi zainteresowaniami i preferencjami. Nic łatwiej-
szego niż taki unik. Badacz, nawet kiedy adresuje tekst do adeptów swojej dyscy-
pliny, ma oczywiście świadomość, że jego praca trafi także do rąk specjalistów,  
a ci chcieliby zapewne, żeby ich student dostał produkt mający jak najwięcej wspól-
nego z aktualnym stanem świadomości teoretycznej i historycznoliterackiej. Pewną 
nieadekwatność tak arbitralnie określonego początku okresu literackiego, opartego 

1	 Shchukin 2022. Obszerna publikacja Wasilija Szczukina, której poświęcone będą sformułowane 
w tym tekście uwagi, wyznacza taki sam początek tej epoki – szerzej napiszę o tym za chwilę. 

2	 Szczukin zresztą sam dostrzega te powinowactwa, pisząc „литература [lat 20. – P. F.] не в меньшей 
степени, чем в период Серебряного века демонстрировала разноголосие, обилие мнений 
и стилей” (s. 131).
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wyłącznie na cezurze politycznej, autor sam podważa (s. 70 i n.), charakteryzu-
jąc rozwój futuryzmu, którego początek datujemy wszak na rok 1910. Podobnie  
za argument podkreślający ciągłość zdarzeń literackich między Srebrnym Wiekiem 
a kolejnymi dekadami uznać można jego komentarze na temat twórczości Anny 
Achmatowej, Mariny Cwietajewej czy Osipa Mandelsztama. Zostawiam jednak 
tę kwestię, bo w literaturze przedmiotu dość już sformułowano uzasadnień dla 
myślenia kategoriami procesu historycznoliterackiego.

Wydarzenie, które zamyka „współczesną” epokę literacką w ujęciu Szczukina, 
nie budzi już tego rodzaju zastrzeżeń. Początek pieriestrojki to wszak cezura w rów-
nym stopniu określona przez zjawiska natury społeczno-politycznej, co kulturowej.

Uwagi dotyczące początku analizowanej epoki dotyczą także przyjętej przez 
autora periodyzacji procesu literackiego. Nie różni się ona od przyjętej w napisanych 
w okresie sowieckim podręczników czy syntez (w tym też w książce Porębów). 
Szczukin przyjmuje jednak nieco inną nomenklaturę: pierwsze lata odwilży (lata 
1953-1956) to u niego np. „lata pięćdziesiąte” (zapisane w cudzysłowie; do tego 
zagadnienia wrócę, omawiając „międzyokres” od śmierci Stalina do XX Zjazdu 
KPZR).

2. 

Z drugorzędną pozornie problematyką wyznaczania krańcowych dat okresów lite-
rackich wiąże się zagadnienie o wiele poważniejsze – kwestia pojmowania celów 
i metod wykładania historii literatury. Od czasów nowego historyzmu Haydena 
White’a (jego Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century  
Europe została opublikowana w roku 1973, a polskie wydanie ukazało się kilkana-
ście lat temu – White 2009) wiemy już, że pisarstwo historyczne (a czymże innym 
jest historia literatury?) polega na scalonym intelektualnie trudzie narracyjnym 
– zawsze w jakimś sensie subiektywnym, podlegającym jednak, jak powiedziałby 
Stanley Fish, regułom wypracowanym w konkretnym uniwersum interpretacyjnym. 
Wiedząc to wszystko, oczekujemy dzisiaj od wykładu historii literatury rosyjskiej 
XX w. jakiejś zwartej (na tyle, na ile się da) wizji jej rozwoju, wątków łączących 
epoki, stadia ewolucji myśli, idei, form, technik pisarskich – gry, tradycyjnie mó-
wiąc, między tradycją a innowacyjnością.

Książka Szczukina nie zawiera takiej koncepcji. Autor, świadom najpewniej 
tego braku, kilkakrotnie zastrzega się, że jego opis jest subiektywny, że wyrasta 
z autorskich upodobań i doświadczeń lekturowych (nawiasem mówiąc, to właśnie 
robi krytyka literacka, ale wiadomo przecież, że liczy się tylko taka krytyka, która 
wykracza poza subiektywne „recenzenctwo”, a proponuje nowy sposób myślenia 
o literaturze). U Szczukina znajdziemy niemal wyłącznie katalog faktów lite-
rackich, bez próby odtworzenia procesualności zdarzeń, idei, form literackich.  
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Historia literatury to dla autora Wykładów… kolekcja faktów biograficznych, 
streszczeń fabuł utworów3, a nie rekonstruowanie zasad kulturowego dziedzi-
czenia i zaprzeczania („lęku przed wpływem”?). Książka ta nie podejmuje też 
trudu interpretacji poetologicznej czy ideowej (filozoficznej) – ani poszczególnych 
utworów, ani ewolucji czy gry między poetykami i ideami. 

Wyrazistym przykładem takiego „pokawałkowanego” myślenia jest np. stosunek 
autora do pojęcia procesu literackiego. Termin ten pojawia się w jego wywodzie, 
jeśli dobrze liczę, czterokrotnie. Za każdym razem jednak w znaczeniu, że tak 
powiem, „operacyjnym”. Nie po to, by zobrazować ewolucję literatury, lecz by 
podkreślić subiektywnie przez niego określoną rangę jakiegoś faktu literackiego. 
Nigdy bowiem konstatacje tego rodzaju nie pociągają za sobą myślenia histo-
rycznego, nie odzwierciedlają roli danego tekstu w procesie rozwoju literatury4.  
Oto pierwsze z brzegu „dowody w sprawie”:

Второй причиной замедления литературного процесса стало знакомство 
миллионных масс русских солдат и офицеров с реалиями жизни стран, лежащих 
между Россией и Берлином” (s. 342). […] Его [Sołżenicyna] страстные, полные 
идеологического задора и остроты публицистические книги и статьи оказали 
большое влияние на русский литературный процесс всей второй половины 
ХХ века (s. 465)5.

Szczukin, pisząc o „spowolnieniu” procesu literackiego, nie daje czytelnikowi 
żadnych przesłanek do systemowego myślenia o czymś takim jak proces literacki 
– nie możemy ocenić, czy przyspiesza on, czy spowalnia, kiedy nie wiemy, na czym 
polega istota zjawiska. Ów „proces literacki”, jeśli został w jakikolwiek sposób do-
strzeżony i wyrażony w książce krakowskiego rusycysty, opiera się niemal wyłącznie 
na odwołaniach do faktów społeczno-politycznych. Historia literatury Szczukina to 
zbiór faktów ilustrujących przemiany polityczne, walki między frakcjami w łonie 
władz bolszewickiej Rosji czy Związku Radzieckiego, fluktuacji „przymrozków”, 
„zim” i „odwilży”. Nie sposób mówić tu o jakkolwiek pojętej autonomii literatury. 
Oczywiście wiadomo, że sztuka jest z procesem społeczno-politycznym nieroze-
rwalnie związana, nie jest jednak czystą emanacją historii politycznej. Co prawda 
dzisiaj wracamy do przeróżnych „zaangażowaniowych” koncepcji literatury, ale 

3	 Szczególnie rzuca się to w oczy, kiedy autor omawia Miasta i lata Konstantina Fiedina, 12 krzeseł 
Ilfa i Pietrowa, utwory Aleksandra Grina, Andrieja Płatonowa, Czasie, naprzód! Katajewa czy 
Cichy Don Szołochowa.

4	 Szczukin rozpisuje się o pojedynczych faktach, często subiektywnie je dobierając i nie dostrzega-
jąc ciągłości, połączeń między owymi faktami – np. przy opisie twórczości Władimira Tiendria-
kowa (s. 531 n.).

5	 Podobną rolę odgrywają dwa kolejne passusy: „[…] Во второй половине ХХ века поэзия игра-
ла исключительную роль если не в литературном процессе, то в культурной жизни людей 
(s. 579); „Не столь важным для литературного процесса, но очень ярким явлением стала 
деятельность конструктивистов” (s. 62).
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wszystkie one pilnie odrobiły lekcje strukturalizmu i poststrukturalizmu, z Tynia-
nowowską koncepcją „szeregu literackiego”, ze wszystkimi odkryciami „szkoły 
formalnej” czy rosyjskiej szkoły semiotycznej włącznie.

Nie dziwi w tym kontekście, że w książce Szczukina nie znajdziemy śladów 
koncepcji, które wykraczają poza tę wąsko pojętą perspektywę, a które w reflek-
sji nad historią XX-wiecznej literatury rosyjskiej są od jakiegoś czasu wyraźnie 
obecne. Na przykład koncepcji Marka Lipowieckiego zawartej w jego Paralogiach 
(Lipovetskiy 2008) czy refleksji wyrastającej z teorii postkolonialnej (przypomnę 
tylko głośną monografię Aleksandra Etkinda –2014); próżno tu szukać też śladów 
myślenia genderowego, a nawet nowszych koncepcji egzystencjalnych (jedną z nich 
zaproponowała krakowska koleżanka Szczukina Anna Skotnicka6).

3.

Zaryzykuję twierdzenie, że taka książka – „wykłady zebrane” Szczukina – mo-
głaby powstać 40 lat temu. Dzisiaj jednak, kiedy do badania literatury rosyjskiej 
XX w. zaprzęgnięte zostały narzędzia badawcze i interpretacyjne wypracowane 
w światowej humanistyce w ciągu ostatnich 30 lat, przedstawiony przez Szczukina 
obraz tego materiału jest, delikatnie mówiąc, anachroniczny. I nie usprawiedli-
wiają go ekskursy przypominające o prawie autora do subiektywności. Passusy 
te raczej bowiem deprecjonują, niż profesjonalizują jego wywód. Przyjrzyjmy się 
tylko kilku fragmentom.

„Metodologiczna” postawa Szczukina jest dość intensywnie manifestowa-
na w całej książce, znalazłem takich fragmentów kilkadziesiąt. Zrezygnuję przy 
ich prezentowaniu z porządku historycznego – proponuję porządek „logiczny”. 
W większości przytoczone fragmenty dotyczą metod wartościowania utworów. 
Oto pierwszy: „Я расскажу о тех из них, которые мне в своё время понрави-
лись” (s. 532) – można to przyjąć w dobrej wierze, w końcu każdy, nawet historyk 
literatury, ma swoje prawa, a kryteria wartościowania niekoniecznie opierają się 
na sprecyzowanych zasadach. Szczukin idzie więc dalej. Zachęcając czytelnika 
do lektury omawianych utworów, ocenia je emocjonalnie – najpierw dość wstrze-
mięźliwie o Nabokovie („Его стихи производят очень хорошее впечатление”, 
s. 433) czy o Szukszynie („рассказ очень хороший”, s. 524), potem trochę cieplej 
o Majakowskim („Хорошее стихотворение, жизнерадостное. Не разрушающее, 
а доброе, с верой в хорошее”, s. 817). Napięcie rośnie, nasila się też perswazyjna  

6	 Poświęconej co prawda literaturze najnowszej, ale wyznaczającej pewne tropy myślowe pomocne 
przy analizie wcześniejszej produkcji literackiej: Skotnicka 2020.

7	 Podobnie o Borysie Zajcewie: „Но посмотрите, как красиво он написан!” (s. 404). Komentując 
prozę Zajcewa, Szczukin formułuje wyraźnie pewną dyrektywę metodologiczną: „Мне становит-
ся как-то хорошо и спокойно на душе, когда я читаю такую прозу. Но читать только такие 
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postawa opowiadacza; reakcja na jedną z powieści Strugackich to już praca na emo-
cjach czytelnika: „На этом я прерываю пересказ содержания, чтобы дать вам 
возможность ознакомиться с ним самим. Вы непременно получите большое 
удовольствие” (s. 566). Bezpośrednich zwrotów do czytelnika jest w książce Szczu-
kina więcej: „Красиво сказано? Несомненно красиво. Захватывает? Ещё как!” 
(s. 262)8. Pisząc o Doktorze Żywago, formułuje z kolei interesujące (szczególnie 
chyba z genderowej perspektywy) „sądy ogólne”: „Он же был поэтом. Не ме-
дицина, а поэзия была для него главным делом жизни, а дело жизни для 
мужчины очень часто бывает важнее семьи и даже важнее самой любимой 
женщины” (s. 389).

Najbardziej wzruszają mnie jednak takie fragmenty Wykładów…, w których 
autor poświadcza rangę utworów literackich własnym doświadczeniem biograficz-
nym. W przypadku tego rodzaju passusów także dostrzec można pewną gradację 
napięcia. Najpierw delikatnie: „Слушать её – ни с чем не сравнимое наслаждение, 
но приготовьтесь к тому, что вас охватит светлая грусть, а иногда случится 
даже поплакать” (s. 601). Potem odważniej: 

После того, как я прочитал эту повесть, я не мог спать ночью. Мне было страшно, 
перед глазами всё время вставал завод с его трубами, из которых нет-нет да идёт 
предательский белый дымок, предвещающий большой пожар и неумолимую 
смерть ни в чем не повинных людей. Значит, хорошо написана эта повесть (s. 536).

Bodaj najwyraźniej interpretacyjna postawa autora wyraziła się w komentarzu do 
Obłoku w spodniach Majakowskiego (s. 83-84):

Помню, как я читал эту поэму наизусть в десятом классе. Я тогда очень сильно, 
по-настоящему любил одну девушку, которая училась вместе со мной, но я ей не 
нравился. […] И видно, задрожал тогда мой голос или зазвучал как-то проник-
новенно – только я увидел, что некоторые девушки в классе как-то внутренне 
тронулись душою и украдкой посмотрели на меня… Тогда я пережил эту поэзию 
всей глубиною сердца. Как будто я ей это говорил, а они это поняли.

Swoją pracę, usprawiedliwiając niejako przytoczone tutaj sformułowania, au-
tor Wykładów… podsumowuje w ostatnim akapicie książki. Pisze tu co prawda 
o kryteriach doboru omawianego materiału, ale składa przecież także deklarację 
metodologiczną:

тексты совершенно невозможно, потому что они не рассчитаны на интеллектуальное про-
чтение. Их можно и нужно только чувствовать” (s. 405).

8	 Podobnie komentuje Śmierć pionierki Bagrickiego: „Правда, действует на душу? Как точно, 
пластически верно описана палата, тишина, а главное – безнадёжность трагической ситуа-
ции: спасти Валю нельзя!” (s. 261).
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Как любой курс, как любой учебник, они [fakty literackie – P. F.] были составлены 
выборочно и не всегда вполне объективно, хотя к объективности я стремился. 
Тот выбор – писателей, произведений и фактов, о которых я рассказывал, был 
подсказан моим сердцем, а с предпочтениями сердца нельзя не считаться (s. 602).

Tę postawę metodologiczną można by chyba powiązać z nowym sentymentalizmem 
(nurt zdiagnozowany przez inną krakowską koleżankę Szczukina (Syska 2015)). 
Byłaby to nowa – literaturoznawcza – odnoga nurtu, który znany był dotąd tylko 
w wersji literackiej.

4.

Wróćmy jednak do historycznego porządku wykładu Szczukina9. 
Przystępując do charakterystyki pierwszego z wyróżnionych przez siebie okre-

sów literackich – lat rewolucji i wojny domowej – autor przedstawia argumenty za 
i przeciw sowieckiej rewolucji. Jest to fragment napisany, excusez le mot, nieco 
prostodusznie. Nie będę przytaczał całego wywodu, zwrócę jedynie uwagę na 
jeden fragment, który wydał mi się dość charakterystyczny:

Революцию ни в коем случае нельзя рассматривать односторонне, единственно 
как кровавый кошмар. Ведь радикальное и несомненно жестокое разрушение 
старого порядка мира совершалось не ради самого разрушения, […] а ради самых 
высоких, чуждых какой бы то ни было умеренности, экстремально оторванных 
от чувства реальности идеалов (s. 20).

Nie wierzę, że prof. Szczukin nie wie, że bodaj wszelkie akty ludobójstwa, skrajnego 
okrucieństwa, naruszenia podstawowych norm moralnych niemal zawsze w historii 
uzasadniane były tego rodzaju pięknie brzmiącymi obietnicami powszechnej szczę-
śliwości, ale w praktyce prowadziły do ukształtowania się systemów totalitarnych, 
pozwalających na zabijanie milionów ludzi w ich „własnym interesie”. Wielkie idee 
i powszechne dobro całej wszechświatowej ludzkości – jak powiedziałby Lejzorek 
Rojtszwaniec – to zatem pomysły z gruntu podejrzane. 

Formułując powyższe uwagi, zareagowałem chyba nadto jednostronnie – przy-
toczony fragment można bowiem potraktować jako zwykły lapsus, ponieważ dalsze 
opisy politycznych kontrowersji tej epoki ujawniają dość wyważoną postawę ide-
ową Szczukina. Jego charakterystyka okresu wojny domowej, czasu największego 
spolaryzowania postaw politycznych, a równocześnie ogromnego zróżnicowania 

9	 Podejmę tu tylko kilka wątków, których moim zdaniem w komentarzu tego rodzaju pominąć nie 
można, wypaczają one bowiem rangę i sens ważnych faktów literackich. Pominę liczne niedopo-
wiedzenia, wadliwe rozstawienie akcentów historycznych, drobne przekłamania, niezręczności 
czy błędy redakcyjne i korektorskie.
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pola literackiego, wydaje się rozsądna. Zdarza się jednak, że analiza postawy bol-
szewików dokonywana jest z pozycji ideowej swoistej dla samego obiektu opisu. 
Pożądana byłaby w tym miejscu bardziej zobiektywizowana interpretacja wymo-
gów ówczesnej polityki kulturalnej i dogmatycznego przywiązania do politycznej 
nowomowy, pozwalająca zrozumieć psychologiczne reperkusje tych postaw, czyli 
m.in. powszechną wiarę w klasowy terror. Tym bardziej że Szczukin nie jest entu-
zjastą rewolucji ani innych idei głoszonych przez bolszewików, dostrzega daleko 
idące konsekwencje przyjętych przez nich „reguł gry”. Omawiając ważną książkę 
Wasilija Grossmana Wszystko płynie (Все течет), zauważa przecież: 

самый милый и утончённый человек на свете становится бесчеловечным злодеем, 
если начинает служить оторванной от жизни конкретных живых людей „великой 
идее”, в том числе идее мировой революции и торжества коммунизма (s. 480).

Lapsus, o którym wspomniałem, uznać należy chyba za rezultat nieświadomego 
zinternalizowania upowszechnianych w Rosji retoryk dotyczących rangi i roli re-
wolucji październikowej.

5.

Pomijając wiele innych wymagających korekty10 czy dyskusji wątków książki 
Szczukina, skomentuję tylko dwa znaczące „węzły” historii XX-wiecznej lite-
ratury rosyjskiej, których interpretacja budzi moje zastrzeżenia. Mam na myśli 
realizm socjalistyczny i początek odwilży, okres od śmierci Stalina do zjazdu 
partii w roku 1956.

Szczukin nie poświęca realizmowi socjalistycznemu zbyt dużo miejsca i to 
właściwie nie jest zarzut, bo przecież mnóstwo zjawisk literackich w Rosji o wiele 
bardziej zasługuje na popularyzację. Charakteryzując go, podąża za znanym 
artykułem Andrieja Siniawskiego:

псевдокоммунистическая тоталитарная катехетика и догматика, переведённая на 
общепонятный язык художественной литературы и превращённая в сниженный 
культурный фонд (s. 258).

10	 Jak np. błędnie podany przez Szczukina tytuł eseju Josifa Brodskiego (s. 586). Autor mówi o tek-
ście zatytułowanym Водяной знак, którego oryginalny anglojęzyczny tytuł brzmi Watermark, 
a rosyjski przekład ukazał się jako Набережная неисцелимых. Stanisław Barańczak przełożył go 
jako Znak wodny i stąd zapewne ten błąd. Nieporozumieniem jest też rozwinięcie inicjału imienia 
И. Грековой, jednej z pisarek lat 60.-70. Szczukin pisze o niej jako o Irinie Griekowej (s. 500). 
Mowa tu o Jelenie Wentzel, która używała pseudonimu „И. Грекова” w znaczeniu „Ygrekowa”.
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Używa jednak także terminu „metoda twórcza”: „Иван Гронский […] впервые 
произносит название нового метода художественной литературы – соци-
алистический реализм (s. 254). Z pierwszym z tych stwierdzeń mogę się bez 
trudu zgodzić, przeszkadza mi tylko jego pokrętna retoryka. Cóż bowiem znaczy, 
że realizm socjalistyczny „jest katechetyką i dogmatyką”? Znalazłem w biblio-
grafii załączonej do książki Szczukina prace, które tę rzecz wyraźnie wykładają. 
Z perspektywy literaturoznawczej realizm socjalistyczny jest prądem literackim 
(nie metodą twórczą!11 – to kryptocytat z języka materiałów programowych tego 
prądu) o wyraźnej orientacji ideologicznej, operującym łatwo rozpoznawalnymi 
chwytami w domenie poetyki, które zostały w literaturze przedmiotu obszernie 
opisane. 

Charakteryzując ten prąd, autor monografii nie bez racji stwierdza, że nie 
przyniósł on żadnych znaczących, „ponadczasowych” utworów (co oczywiste, 
jeśli pamiętać o jego perswazyjności). Zastrzega się jednak tak:

Соцреализм не создал ничего значительного в области эпики, но в области ли-
рики, а также в других искусствах (архитектура, скульптура, кино), ему удалось 
подарить миру если не несомненно прекрасные, то по крайней мере талант-
ливые и искренние произведения, которые заняли достойное место в истории 
искусства (s. 258).

I dalej przekonuje:

Убедительным примером того, что лирика, написанная в соцреалистической 
конвенции может нравиться и волновать душу, даже если ты не согласен с вы-
ражаемыми ею идеями, может послужить поэзия Эдуарда Багрицкого […]  
C большим талантом написана маленькая поэма Смерть пионерки (1932) […] 
(s. 259).

No cóż, to sprawa gustu. Kiedy jednak charakteryzuje się ten prąd literacki, nie 
wolno zapominać o gatunkach literackich, które go ukonstytuowały, wprowadziły 
do obiegu kulturowego sankcjonowane później środkami politycznymi kanony 
budowania tekstu i sposoby argumentowania. Mam na myśli głównie sztandarowy 
gatunek tego prądu, czyli powieść produkcyjną (Szczukin nie wspomina w ogóle 
o powieści kołchozowej, a literaturę dla dzieci i młodzieży, równie ważną dla idei 
i poetyk istotnych dla tego prądu, omawia poza jego kontekstem).

11	 Podobne sformułowanie znajdziemy na stronie 50: „[…] героизм, который, как нам, студен-
там-филологам, говорили на лекциях в 1973 году, лежит в основе концепции социалистиче-
ского реализма – передового творческого метода советской литературы”. Cóż, ów heroizm to 
tylko jedna z cech poetyki socrealistycznych utworów.
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Nie przeszkadza mi, że autor Wykładów… nie komentuje wielu ważnych dla 
tego prądu utworów (mówi chyba tylko, i to na marginesie, o Dniu wtórym Eren-
burga, Czasie, naprzód! Katajewa i Nad rzeką Socią Leonowa) – nie są one tego 
przesadnie warte – jednak bezzasadnie jako przedstawiciela gatunku wymienia 
Cement Fiodora Gładkowa (s. 57). Akcja tego utworu (napisanego w roku 1925) 
rozgrywa się co prawda w środowisku pracy produkcyjnej, jednak nie stawia on 
problemów typowych dla powieści produkcyjnej, nie odzwierciedla „produkcyj-
nego” konfliktu ani nie operuje kanonicznymi dla gatunku chwytami tekstowymi. 
Powieść o pracy produkcyjnej to nie to samo co powieść produkcyjna rozumiana 
jako gatunek literacki. Pominięcie tego aspektu socrealizmu, którym jest jego per-
swazyjna dominanta, wydaje się mocno ryzykowne, gdyż nie da się przekonująco 
nakreślić mapy ówczesnego pola literackiego w oderwaniu od jego dominującej 
cechy, w opozycji do której powstawały utwory dziś rozumiane jako rodzaj pro-
testu przeciwko semantycznym i poetologicznym przymusom wprowadzanym 
narzędziami politycznymi.

Poważne zastrzeżenia budzi też we mnie sposób, w jaki Szczukin przedstawił 
ważny dla zrozumienia procesów literackich epoki postalinowskiej okres 1953-1956. 
Autor niemal całkowicie pomija wydarzenia historyczne i fakty z domeny życia 
literackiego12, nie bacząc na to, że są one zarówno najistotniejszym przejawem 
zachodzących przemian, jak i fundamentem ideowym i poetologicznym procesu 
dalszej ewolucji literatury – szczególnie lat 60. i 70. Nie odnotowuje roli krytyki 
literackiej postulującej „prawo do samowyrażenia” (głośny artykuł Ogli Biegholc 
Rozmowa o liryce), „sensacyjnego”, nawołującego do uczciwości pisarskiej tekstu 
Władimira Pomierancewa O szczerości w literaturze, licznych publikacji Marka 
Szczegłowa ani bardzo ważnej analizy Fiodora Abramowa Ludzie wsi kołchozowej 
w życiu i w naszych książkach13. A to właśnie te publikacje, obok niezwykle wówczas 
głośnych reportaży wiejskich Walentina Owieczkina, Gawriiła Trojepolskiego czy 
Jeliazara Malcewa, okazały się podwalinami zmian zachodzących w literaturze od 
połowy lat 50. do okresu pieriestrojki14. Trudno w tych okolicznościach zrozumieć 
istotę procesu literackiego, czyli – mówiąc w największym uproszczeniu – przebieg 
zmian form narracyjnych (od auktorialnych do personalnych, przypomnę casus 
tzw. prozy lirycznej lat 60.) i sposobów problematyzowania rzeczywistości, po-
czynając od perspektywy ideologiczno-politycznej, poprzez społeczną, etyczną, 
na egzystencjalnej, opartej na subiektywnie doświadczającym świata podmiocie 

12	 Dostrzega odrębność tego okresu, jednak składa następującą deklarację – niczym jej zresztą nie 
motywując: „[…] мы не будем сначала полностью описывать оттепель, а потом эпоху застоя. 
Мы будем сразу говорить о двух эпохах” (s. 447).

13	 Na s. 516 wspomina o tym, że Abramowa za nieprawomyślny artykuł o kołchozach o mało co nie 
wyrzucono z pracy, ale nie mówi, czego dotyczy ten artykuł ani jaką rolę odegrał w zachodzących 
wówczas przemianach.

14	 Zagadnienia te zostały szczegółowo opisane w pracach polskich rusycystów.
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kończąc. Najwyraźniej nie to było celem pracy Szczukina. Należałoby jednak zadać 
pytanie: jeśli nie interesuje go proces historycznokulturowy i historycznoliteracki,  
to co proponuje w zamian? Zaryzykuję diagnozę: katalog faktów literackich przed-
stawiony z perspektywy rosyjskocentrycznej.

6.

Wiele bowiem wskazuje na to, że krakowski rusycysta jest – może nieco zakamu-
flowanym, ale wyraźnym – admiratorem „rosyjskiej idei”. Sygnały takiej postawy 
mają różną „temperaturę”. Bywa zatem cieplutko – szczególnie kiedy Szczukin 
wzrusza się, powodowany najpewniej wspomnieniami arkadyjskiego dzieciństwa 
– jak w tym fragmencie:

Я нарочно упоминаю московские топонимы. Такие имена улиц, площадей 
и переулков, как Волхонка, Маросейка, Полянка, Чудовка, Собачья площадка, 
Малый Могильцевский или Староконюшенный переулок, нельзя произносить 
иначе, как с любовью в голосе, потому что в их звуке заключён дух старой 
Москвы – тихой, уютной, домохозяйственной и добродушной (s. 313),

i nieco dalej:

Москва не холодная и не горячая, как какая-нибудь пикантно-бесцеремонная 
Одесса,  – Москва тёплая, как печка, как бабушкино кресло, как большое атласное 
одеяло в спальне (tamże).

Potrafię to zrozumieć, chociaż sam mam z Moskwą skojarzenia wręcz przeciwne.
Obok takich niegroźnych, sentymentalnych sposobów wartościowania znaj-

dziemy w tekście Szczukina sporo opinii, których podłożem jest duma narodowa. 
Uzasadnia ją przede wszystkim poczucie unikalności Rosji – w tym duchu pisze 
autor o Instytucie Literackim w Moskwie jako o jedynej na świecie uczelni kształ-
cącej przyszłych pisarzy i krytyków (s. 146; abstrahuję już od tego, że to niepraw-
da). Poczucie unikalności to jednak tylko pierwsze „stadium dumy narodowej”. 
Kolejnym jest niezadowolenie ze zmian geopolitycznych: „После горбачёвской 
перестройки Солженицын вернулся в заметно уменьшившуюся в своих раз-
мерах Россию” (s. 459). To już ewidentne świadectwo rosjocentryczności – autor 
Wykładów… nie chce zrozumieć, że Rosja (nawet terytorialnie) to nie to samo co 
Związek Radziecki. Najwyraźniej jednak owa rosyjskocentryczna optyka daje 
o sobie znać w obszernym passusie – to ostatnie stadium Szczukinowej dumy 
– chwalącym władzę autorytarną:
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Не поддаётся ли Гроссман очарованию мифа русского рабства, который был 
популярен, к примеру, в польской публицистике, направленной против России? 
Но ведь это миф. Другое дело, что собрать русские земли, утраченные в результате 
монгольского и литовского завоевания, и построить вокруг Москвы большое 
и сильное централизованное государство можно было только в случае отказа 
от вечевой свободы и патриархальной демократии в пользу монголо-византий
ского самодержавия, которое подавляло сопротивление центробежных сил. 
Гроссман это понимает — и не желает ни знать, ни иметь такого государства, 
так как оно основано на насилии. И ему очень жаль, что его великорусские 
соотечественники так привязаны к своему […] государству. Но если бы не было 
этого государства, то анархической, как принято у славян, Москвой правили 
бы турецкие султаны, крымские ханы или польские короли. И не было бы ни 
свободного, ни несвободного […] русского государства. Но зачем нам такой 
мир, в котором не будет России? (s. 480).

Cóż, Panie Profesorze, znalazłbym dzisiaj w Polsce (i nie tylko tutaj) wiele osób, 
które na to pytanie odpowiedziałyby podobnie jak Wasilij Grossman. 
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