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Problem zła w myśli Hannah Arendt  
i Emmanuela Lévinasa

Wstęp 

Inspiracją polityczno-prawnej refleksji bywa jakieś mniej lub bardziej ja-
sno określone doświadczenie, wokół którego krąży myśl autora. W przypadku 
Hannah Arendt (1906–1975) i Emmanuela Lévinasa (1906–1995) było to 
uczestnictwo w tym samym dziejowym dramacie. Na kolejne jego odsłony pa-
trzyli jako intelektualiści żydowskiego pochodzenia. Perspektywa ta wyzna-
czyła główny kierunek ich refleksji, która skupiała się wokół kilku kluczowych 
zagadnień: społeczno-polityczne podłoże narodzin oraz funkcjonowania tota-
litaryzmu; specyfika wojennego zła, którego najokrutniejszym przejawem był 
Holokaust; zagadnienie odpowiedzialności, winy, a także możliwości przeba-
czenia tym, którzy z różną intensywnością i na różnych poziomach tworzyli 
nieludzką, zbrodniczą strukturę. Zarówno Arendt, jaki i Lévinas uznali, że 
zgłębienie tych kwestii w pierwszym rzędzie wymaga rozważań z poziomu 
relacji międzyludzkich, w których dobro i zło nie są abstrakcjami, lecz przeja-
wiają się w człowieku i przez człowieka. Tak rozumiane relacje powstają  
w wyniku tego, że jedni wobec drugich nie są obojętni, poczuwają się do odpo-
wiedzialności jednych za drugich, gdy jedni odwołują się do pomocy drugich, 
zanim jeszcze wzajemność i odpowiedzialność zostaną zapisane w bezosobowym 
prawie1. 

Przywołani autorzy widzieli ułomność mówienia o tragediach ludzkości 
przez pryzmat generalizujących determinizmów, np. politycznego, historycz-
nego czy biologicznego. Twierdzili, że tego rodzaju ujęcia rozmywają indywi-
dualną odpowiedzialność. Podobnie działa opis aktów bestialstwa, w którym 
dominują dane ilościowe. Wprawdzie są one ważne, ale w wielkich liczbach 

1 E. Lévinas, Cierpienie bezużyteczne, [w:] D. Jałowik (red.), Filozofia a Zagłada, Kraków 
2021, s. 161.
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umykają przeżycia i cierpienia pojedynczej osoby, która doświadczyła zła, zno-
sząc je lub zadając2. Ostatecznie Arendt i Lévinas skłaniali się do tradycji 
nominalizmu, przyjmując, że „człowieczeństwo”, „człowiek w ogóle” nie istnie-
ją jako byty realne. W rzeczywistości mamy do czynienia z urodzonymi  
w ściśle określonym miejscu, znanymi z nazwiska oraz pochodzenia ludźmi  
i każdy z nich jest stworzony taki, jaki jest – jedyny, wyjątkowy, niezamienny. 
A zatem o ile na gruncie filozofii możliwe jest posługiwanie się abstrakcjami, 
o tyle niedopuszczalne jest to w obszarze polityki, za podstawę której należy 
przyjąć ludzką wielość3, czyli fakt, „że ludzie a nie Człowiek, żyją na Ziemi  
i zamieszkują świat”; „jesteśmy ludźmi w taki sposób, że nikt nigdy nie jest 
taki sam jak ktokolwiek inny, kto żył żyje lub żył będzie”4.

W warstwie metodologicznej zarówno Arendt, jak i Levinas wykazywali 
sceptycyzm wobec tradycji oświeceniowego racjonalizmu i scjentyzmu. Uzna-
wali, że myślenie zdominowane dążeniem do skuteczności i efektywności  
w znacznym stopniu przyczyniło się do zła, obecnego w XX w. W stuleciu tym 
rozegrały się dramaty dwóch wojen światowych, prawicowych i lewicowych 
totalitaryzmów, hitleryzmu, stalinizmu, Hiroszimy, gułagów, ludobójstwa. Zło 
obecne w tym czasie zostało narzucone w sposób świadomy i w dużej mierze 
prawnie uregulowany. Sam rozum oderwany od etyki nie był zdolny, by się 
temu złu przeciwstawić. Stąd też Arendt i Lévinas zwracali uwagę na zasad-
ność uwzględnienia w ludzkim działaniu nie tylko celowościowej racjonalności, 
ale również intuicji, emocji i wartości, zwłaszcza tych odpowiedzialnych za 
wrażliwość na cierpienie innego. W tym kontekście uznawali, że nie tyle rozum, 
co właśnie owa wrażliwość stanowi rdzeń podmiotowości moralnej. W czasie 
wojennej eksterminacji rozum przestał wyróżniać człowieka, stał się narzę-
dziem do wygrywania walki, maksymalizowania skuteczności w czynieniu 
zła i zadawania zbędnego cierpienia. Lévinas już w 1934 r. stwierdził, że 
„źródło krwawego barbarzyństwa narodowego socjalizmu nie tkwi w jakiejś 
przypadkowej anomalii ludzkiego rozumowania, ani w jakimś ideologicznym 
nieporozumieniu, (…) źródło to wiąże się z istotową możliwością Zła elemen-
tarnego, do którego może doprowadzić całkiem dobra logika i przeciwko któ-
remu zachodnia filozofia nie była dostatecznie zabezpieczona”5 (wyróżenie  

2 Podobne podejście znajdziemy w poezji Wisławy Szymborskiej: „Cztery miliardy ludzi na 
tej ziemi, a moja wyobraźnia jest jak była. Źle sobie radzi z wielkimi liczbami. Ciągle ją jeszcze 
wzrusza poszczególność” – W. Szymborska, Wielka liczba, [w:] eadem, Wiersze wybrane, Kraków 
2012, s. 203.

3 Margaret Conovan stwierdza, że słowem, które należy traktować jako przejaw mądrej re-
akcji na konkretne, zdecydowanie nowe doświadczenie swojego czasu, słowem, którym Arendt 
„zasiliła” nasz świat, jest wielość – plurality – zob. M. Conovan, Hannah Arendt. A reinterpretation 
of her political though, Cambridge 1994, s. 280–281.

4 H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2010, s. 25–26.
5 E. Lévinas, Kilka myśli o filozofii hitleryzmu, przeł. J. Migasiński, „Literatura na Świecie” 

2004, nr 1–2, s. 13.
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w oryginale – przyp. M.A.). Również po wojnie Lévinas podtrzymywał swoje 
zastrzeżenia wobec nauki oderwanej od wartości etycznych – „(…) nauka, 
która chce ogarnąć cały świat i która grozi mu rozpadem. Nauka, która oblicza 
rzeczywistość, nie zawsze o niej myśląc, jak gdyby powstawała samoistnie  
w ludzkich mózgach, bez człowieka, po prostu i zwyczajnie zredukowanego do 
dziedzin, w których są przeprowadzane działania w wielkich liczbach”6.

Fakt Holokaustu zmusił ludzi do postawienia wielu nowych pytań, zwłasz-
cza tych dotyczących kondycji ludzkiej oraz tego, w jaki sposób zło się rodzi, 
realizuje, i jak możemy na nie reagować. Wyjaśnienie owych kwestii wzmogło 
poszukiwania, głównie w obszarach nauk społecznych i normatywnych, w któ-
rych podjęto ogrom badań nad Holokaustem. Arendt i Lévinas nie kwestiono-
wali zasadności tych poszukiwań, uznawali jednak, że oddziaływanie tragedii 
II wojny światowej wykracza poza akademicki obszar zainteresowań, że jej 
„kształt powstaje nie na kowadle historyka, ale w tyglu pisarza”7. Przyjęcie 
takiej postawy znalazło swoje odzwierciedlenie w języku publikacji Arendt  
i Lévinasa. Ich wypowiedzi angażują nie tylko intelektualnie, ale również 
emocjonalnie, obecne są w nich liczne metafory, spośród których pewne zyska-
ły rangę haseł funkcjonujących obiegu myślowym8. Terminy te lapidarnie  
i trafnie oddają zasadniczy sens przemyśleń rzeczonych autorów i można je 
potraktować jako charakterystyczne dla nich znaki rozpoznawcze. U Arendt 
jest to kategoria „banalności zła”, zaś u Levinasa – „Twarz Innego”. 

Czym jest zło Holokaustu?

Zło nie jest niczym nowym w doświadczeniu człowieka, ludobójstwa do-
świadczyło wiele narodów. Czy w tej perspektywie Holokaust jest czymś wy-
jątkowym? Na to pytanie próbują odpowiedzieć Arendt i Lévinas. Zastanawia-
ją się, czy rozmiar i formy zła wyrządzonego społeczności żydowskiej 
sprawiają, że staje się ono złem szczególnym, a jeśli tak, to dlaczego? 

Cytowani autorzy są zgodni w ocenie tego, że Holokaustu nie da się z ni-
czym porównać. Bezprecedensowość zrodzonego wówczas zła polegała na tym, 
że przekroczyło ono granice ludzkiego pojmowania. Nie sposób go uzasadnić, 

6 Idem, Antyhumanizm a edukacja, [w:] idem, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przeł.  
A. Kuryś, Gdynia 1991, s. 301.

7 Y.H. Yerushalmi, Zachor. Żydowska historia i pamięć, przeł. M. Wójcik, Warszawa 2014, 
s. 118.

8 Na specyfikę języka Lévinasa zwraca uwagę Józef Tischner: „(…) są w filozofii Lévinasa 
treści, które wymykają się językowej artykulacji. Język ma także swoje granice. Gdyby językiem 
można było wyrazić wszystko, nie byłoby westchnienia, śmiechu, płaczu. Kto może powiedzieć, że 
filozofia nie ma prawa korzystać z łez? Jeśli nie można tego powiedzieć, nie należy czynić z języka 
więzienia dla myśli” – zob. J. Tischner, Spotkanie z myślą Lévinasa, [w:] E. Lévinas, Etyka  
i nieskończony. Rozmowy z Philipp’em Nemo, przeł. B. Opolska-Kokoszka, Kraków 1991, s. 6.



Małgorzata Augustyniak8

ponieważ wszystkie cele utylitarne, nawet te wynikające z bardzo niskich 
pobudek, nie wyjaśniają intencji działań zmierzających do eksterminacji całej 
społeczności żydowskiej, niezależnie od przynależności państwowej. Odpowie-
dzialni za Zagładę arbitralnie przyznali sobie prawo decydowania o tym, kogo 
można uznać za człowieka, a kto przeznaczony jest do unicestwienia. Jak 
określiła to Arendt: „Próbujemy zakwalifikować jako zbrodnie coś czego – jak 
wszyscy czujemy – nigdy żadne tego typu pojęcie nie miało obejmować. Jaki 
sens ma pojęcie morderstwa, kiedy mamy do czynienia z masową produkcją 
trupów?”9; „Gdy niemożliwe uczyniono możliwym, stało się ono niekaralnym, 
niewybaczalnym złem absolutnym, którego nie dało się już rozumieć i wyjaśniać 
za pomocą złych motywów: interesowności, chciwości, zawiści, urazy, żądzy 
władzy i tchórzostwa. (…) Dlatego nie mamy się w gruncie rzeczy na czym 
oprzeć, chcąc zrozumieć zjawisko, które stawia nas mimo wszystko w obliczu 
wszechpotężnej rzeczywistości i łamie wszystkie znane nam zasady”10.

Lévinas w podobnym tonie wyrażał specyfikę tragedii Holokaustu: „Pośród 
milionów ludzkich istnień, które spotkała wtedy nędza i śmierć, Żydzi pozna-
li jedyne w swym rodzaju doświadczenie całkowitego opuszczenia. Zaznali 
kondycji bardziej podrzędnej niż kondycja rzeczy, doświadczenia całkowitej 
bierności, doświadczenia Męki. (…) Cierpienie dzielone wspólnie ze wszystki-
mi ofiarami wojny nabrało jedynego w swym rodzaju znaczenia prześladowa-
nia rasowego, które jest absolutne, gdyż paraliżuje już w samym zamierzeniu 
wszelką ucieczkę, z góry odrzuca wszelkie nawrócenie, zabrania jakiejkolwiek 
apostazji (…) i w ten sposób dosięga samej niewinności istoty przywiedzionej 
do swej ostatecznej tożsamości”11. Zdaniem Lévinasa człowiek nigdy wcześniej 
nie dał się opętać złu w sposób tak nieprzewidywalny, a zarazem naiwny. 
Wyrosło ono ponad ludzkie wyobrażenie, ponad wszelką miarę. Dlatego Holo-
kaust trudno objąć rozumem i wyrazić językiem. Nie ma tu miejsca na mery-
toryczny spór o racje, bo żadna racja nie może uzasadnić krzywdy, każdy ar-
gument będzie tylko niezręcznym racjonalizowaniem12. Niemożność osadzenia 
Zagłady w jakiejś nadającej sens formule, która mogłaby uzasadnić cierpienie 
ofiar, podała w wątpliwość opartą na racjonalizmie kulturę europejską. 

Autorzy ci, mając świadomość trudności w wyrażeniu i zrozumieniu zła, 
jakie przyniósł nazizm, uznawali, że mimo to – a może właśnie dlatego – na-
leży o nim mówić. Twierdzili, że pamięć o tych wydarzeniach należy traktować 
jako zobowiązane wobec ofiar, ale też powinność, która być może zmniejszy 
ryzyko powtórzenia tego rodzaju tragedii. Podejście to znalazło swój wyraz  
w zdaniach motta zamieszczonego w Inaczej niż być lub ponad istotą. Lévinas 

 9 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przeł. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 1993, s. 474.
10 Ibidem, s. 492.
11 E. Lévinas, Religia dorosłych, [w:] idem, Trudna wolność…, s. 13.
12 A. Leder, Trauma i etyka. Myśl Lévinasa a doświadczenie Holocaustu, [w:] A. Lipszyc 

(red.), Emmanuel Lévinas. Filozofia, teologia, polityka, Warszawa 2006, s. 269.
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dedykuje tę książkę w pierwszej kolejności „Pamięci najbliższych spośród sze-
ściu milionów zamordowanych przez narodowych socjalistów”, zaraz jednak 
dodaje ważne uzupełnienie: „obok milionów istot ludzkich różnych wyznań  
i narodowości, będących ofiarami tej samej nienawiści do drugiego człowieka, 
tego samego antysemityzmu”13. Tak więc w działalności intelektualnej Arendt 
i Lévinasa ustawicznie pojawia się aksjologiczna refleksja, która dotyczy nie 
tylko zbrodni nazistowskich, ale wszelkich przejawów nieludzkości. W ich pi-
smach obecny jest głos ofiar, nie tylko Auschwitz, ale także kapitału, postępu, 
podojów, a także wszelkich istot społecznie wykluczonych. 

Celem artykułu jest wskazanie znaczenia kluczowych kategorii, które 
służyły wskazanym autorom w wyjaśnieniu i symbolicznej próbie ujęcia nie-
godziwości, jakiej ludzie doświadczali i jaką zadawali. Są to wspomniane wcze-
śniej pojęcia: „banalność zła” i „Twarz Innego”. 

Arendt – „banalność zła”

Hannah Arendt (1906–1975) była urodzoną w Niemczech Żydówką, co 
sprawiło, że osobiście doświadczyła tego, czym jest wykluczenie, antysemityzm, 
wojna, bezpaństwowość, emigracja i związane z nią osamotnienie14. Po opusz-
czeniu w 1933 r. nazistowskich Niemiec 18 lat żyła pozbawiona praw obywa-
telskich i ochrony państwa. Początkowo przebywała we Francji, a następnie 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie obserwowała funkcjonowanie amerykańskiej 
demokracji, kształtowanie masowego społeczeństwa konsumpcyjnego, była 
świadkiem wojny wietnamskiej, protestów studenckich i kampanii obywatel-
skiego nieposłuszeństwa. Tematy te są obecne w publikacjach Arendt, gdzie 
dokonała wnikliwej diagnozy procesów społeczno-politycznych, ale jej zainte-
resowanie ukierunkowane jest też na rolę poszczególnych osób uczestniczących 
w tych procesach.  

Poglądy Arendt trudno przypisać do określonego nurtu filozofii politycznej. 
Inspirowało ją dziedzictwo historyczne, zwłaszcza starożytność, ale osią jej 
zainteresowań były współczesne problemy, zarówno te w makro-, jak i mikro-
skali. Z jednej strony analizowała tak złożone zjawiska, jak totalitarne reżimy, 
zimna wojna, konsumpcjonizm, społeczeństwo obywatelskie, a z drugiej stro-
ny przyczynkiem do rozważań okazywały się konkretne wydarzenia i osoby, 
np. Adolf Eichmann czy dzieci w Little Rock, poddane odgórnemu przymuso-

13 E. Lévinas, Inaczej niż być, albo ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000,  
s. 5.

14 W liście do Karla Jaspersa z 1965 r. H. Arendt stwierdza: „Czuję się jak zwierzę w sytuacji 
bez wyjścia. Nie mogę nikomu się poświęcić, gdyż nikt nie chce mnie takiej, jaką jestem; każdy 
wie lepiej ode mnie” – zob. L. Adler, Śladami Hannah Arendt, przeł. J. Aleksandrowicz, Warsza-
wa 2008, s. 5.
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wi desegregacji15. Motyw, który jest stale obecny w wypowiedziach Arendt, 
dotyczy kwestii rozwoju zła. Interesowało ją zwłaszcza wyjaśnienie tego, co 
sprawia, że zło staje się spoiwem całej struktury prawno-ustrojowej, przeni-
kając wszystkie aspekty życia społecznego oraz jak to się dzieje, że tzw. zwykli, 
nieprzejawiający zbrodniczych inklinacji ludzie stają się mniej lub bardziej 
aktywnymi nosicielami tego zła.

Jak wcześniej wspomniano, Arendt skłania się do tradycji nominalistycz-
nej, a więc ostrożnie podchodziła do wszelkich generalizacji. Znajduje to od-
zwierciedlenie w jej podejściu do problemu winy i odpowiedzialności zbiorowej. 
Według myślicielki koncepty, które próbują przypisać winę całemu narodowi, 
są próbą zafałszowania rzeczywistości, prowadzącą do rozmycia indywidual-
nej odpowiedzialności i wybielenia tych, którzy rzeczywiście mają coś na su-
mieniu. W totalnej mobilizacji do eksterminacji całego narodu zanika ludzka 
potrzeba sprawiedliwości. „Tam, gdzie wszyscy są winni, zasadniczo nikt już 
nie może sądzić. Tej winie odjęto nawet pozór odpowiedzialności, samą choćby 
aspirację do niej”16. Hasło „wszyscy jesteśmy winni”, zrazu brzmiące szlachet-
nie, w istocie posłużyło do rozgrzeszenia winowajców i w pewnym stopniu 
stanowi deklarację solidarności ze sprawcami zła17. Abstrakcyjne i całościowe 
ujęcie winy nie pozwala na miarodajną ocenę narodu, w którym „(…) tak 
gruntownie zatarto granice dzielące zbrodniarzy od normalnych ludzi, winnych 
do niewinnych, że nikt nie będzie w stanie orzec, czy ma do czynienia z ukry-
tym bohaterem, czy uczestnikiem masowych morderstw”18.

Arendt ujmowała problematykę zła w dwóch głównych wymiarach. Pierwszy 
dotyczy mechanizmów tworzenia systemowej infrastruktury realizacji zła, na 
którą składa się m.in. kłamliwa propaganda, terror, instrumentalne wykorzy-
stywanie instytucji edukacyjnych, politycznych i prawnych19. Drugi wymiar 
skupia się na pokazaniu zła przejawiającego się u konkretnej osoby, której 
zachowanie posłużyło Arendt w celu wyjaśnienia mechanizmu narodzin zła 

15 Publikacja, w której Arendt podejmuje ten temat, wzbudziła sporo kontrowersji. Autorka 
wypowiedziała się w niej o burzliwych wydarzeniach, do jakich w latach 50. doszło w stolicy sta-
nu Arkansas po tym, jak po wyroku federalnego Sądu Najwyższego rozpoczęła się tam – skryty-
kowana przez autorkę – desegregacja w szkołach publicznych. W bezkompromisowej ocenie Arendt 
przymusowa integracja jest nie lepsza od przymusowej segregacji, zaś działania podjęte przez rząd 
to tchórzliwa i podszyta hipokryzją próba przerzucenia na dzieci odpowiedzialności za problem 
od pokoleń trapiący dojrzałą część populacji Ameryki Północnej. Zob. H. Arendt, Refleksje na temat 
Little Rock, [w:] eadem, Odpowiedzialność i władza sądzenia, przeł. M. Godyń, W. Madej, War-
szawa 2006.

16 Eadem, Zorganizowana wina, [w:] D. Jałowik (red.), op. cit., s. 15.
17 Eadem, Odpowiedzialność osobista w warunkach dyktatury, [w:] eadem, Odpowiedzialność 

i władza..., s. 54, 62.
18 Eadem, Zorganizowana wina i powszechna odpowiedzialność, [w:] J. Jabłkowska, L. Ży-

liński (red.), O kondycji Niemiec. Tożsamość niemiecka w debatach intelektualistów po 1945 roku, 
Poznań 2008, s. 86.

19 Perspektywa ta dominuje w następujących publikacjach H. Arendt: Korzenie totalitaryzmu 
oraz Propaganda totalitarna, przeł. A. Rój, Warszawa 1986.
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wynikającego z zaniechania indywidualnej władzy sądzenia, samodzielnej 
refleksji moralnej. W artykule ograniczono się do scharakteryzowania jedynie 
tego drugiego wymiaru, ponieważ właśnie w tym obszarze Arendt sformuło-
wała swoją słynną wypowiedź o banalności zła. Określenie to pojawiło się  
w wyniku obserwacji procesu Adolfa Eichmanna, który w 1961 r. został po-
stawiony przed Sądem Okręgowym w Jerozolimie, oskarżony pod 15 zarzuta-
mi o to, że „wraz z innymi popełnił zbrodnie przeciwko ludzkości, a także 
zbrodnie wojenne, w całym okresie sprawowania rządów przez nazistów,  
a w szczególności w okresie drugiej wojny światowej”20.

Arendt, relacjonująca proces Eichmanna jako reporterka „The New Yorker”, 
należała do pisarzy, którzy znacząco przyczynili się do kształtowania spo-
łecznej świadomości i dyskusji toczących się wokół tego procesu. Autorka 
podkreślała nieznany dotychczas, bezprecedensowy charakter zarówno prze-
stępcy, jak i zbrodni, w której zło objawiło się radykalnie odminnie niż wcze-
śniej. Wywołało to pewne problemy prawne związane z wymierzeniem spra-
wiedliwości jednemu ze sprawców tego zła21. Wątpliwości dotyczyły choćby 
kompetencji sądu w Jerozolimie. Zadawano pytanie, czy zarzuty przeciwko 
Eichmannowi powinno się rozpatrywać w oparciu o zasadę terytorialności 
jurysdykcji Izraela, zważywszy na fakt, że państwo to nie istniało, gdy po-
pełniono zbrodnie, a zatem na jego obszarze nie doszło żadnych zbrodni. Arendt 
nie kwestionowała jurysdykcji sądu w Jerozolimie z uwagi na naruszenie 
zasady terytorialności. W jej ocenie terytorialność powinna być postrzegana 
nie tyle jako koncepcja geograficzna, co wspólnotowa, odnosząca się do prze-
strzeni między ludźmi zjednoczonych językiem, dziedzictwem, religią, histo-
rią, zwyczajami i normami. Jednocześnie jednak autorka skałniała się do 
postrzegania czynów popełnionych przez Eichmanna jako zbrodni przeciwko 
ludzkości, popełnionej na narodzie żydowskim. Ujęcie takie kierowało ją raczej 
w stronę uznania większej kompetencji sądu, który mógłby reprezentować całą 
ludzkość i działałby na podstawie nowego rozumienia znaczenia „powszechnej 
jurydykcji”22.

Innym dylematem była kwestia naruszenia jedych z ważniejszych zasad 
praworządności: nulla poena sine lege oraz lex retro non agit. Argumentacja, 
że Eichmann został oskarżony o czyny, które nie były przestępstwem w mo-
mencie ich popełniania, że działał zgodnie z obowiązującym w III Rzeszy 
prawem oraz że wykonywał decyzje podjęte przez przełożonych, stanowiła 
ważny element jego obrony. Arendt odrzucała tego rodzaju podejście. W jej 
ocenie fakt, że oskarżony działał zgodnie z państwowym ustawodawstwem, 

20 Eadem, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przeł. A. Szostkiewicz, Kraków 
2010, s. 30.

21 Zob. T. Mertens, Memory, politics and law – the Eichmann triali: Hannah Arendt’s view 
on the Jerusalem court’s competence, „German Law Journal” 2005, vol. 6, nr 2, s. 407–424. 

22 H. Arendt, Eichman w Jerozolimie…, s. 338–340.
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nie zwalnia go z odpowiedzialności, zarzuty przeciwko Eichmannowi są zatem 
zasadne. Jednocześnie zwracała uwagę, że podstawową funkcją procesu kar-
nego jest ustalenie stopnia winy oskarżonego, nie zaś wyrażenie ogromu cier-
pienia ofiar. Podczas procesu Arendt zaobserwowała pewne tendencje zmierza-
jące do przeniesienia uwagi z określenia odpowiedzialności karnej Eichmanna 
na kwestię moralnego uznania tragedii ofiar. Cierpienie to z oczywistych wzglę-
dów jest niekwestionowalne i należy o nim mówić, jednak według Arendt 
uwypuklanie tego aspektu podczas samego procesu niosło za sobą ryzyko wy-
korzystania cierpienia ofiar do celów politycznych, w tym wypadku związanych 
głównie ze wzmocnieniem legitymizacji państwa Izrael. Autorka krytycznie 
podeszła do próby przekształcenia rozprawy w proces pokazowy23. Tendencji 
takiej podczas procesu Eichmanna przeciwstawiali się sędziowie, którzy usi-
łowali sprostać wymógowi bezstronności. Arendt podkreślała, że wymóg ten 
nie oznaczał, że sędziowie nie mogli współczuć ofiarom przestępstw lub że nie 
wolno im wyrazić dezaprobaty dla przestępstwa. Istotą ich bezstronności po-
winna być zdolność do zajęcia niezależnego, najrzetelniej uzasadnionego sta-
nowiska w kwesti winy lub niewinności. Należy przy tym pamiętać, że proces 
karny – w odróżnieniu od sprawy cywilnej – nie jest prowadzony z powodu 
krzywdy wyrządzonej ofierze, ale dlatego, że naruszono normę prawną danej 
społeczności.

Eichmann pełnił funkcję kierownika referatu B4 w Głównym Urzędzie 
Bezpieczeństwa Rzeszy. Do jego zadań należała koordynacja deportacji Żydów 
z zachodniej Europy do obozów koncentracyjnych w okupowanej Polsce. Eich-
mann bywa określany jako „smutny zawiadowca pociągów śmierci”, „morder-
ca zza biurka”. Dla Arendt stał się symbolem konformistycznej i koniunktu-
ralnej postaci, która nie jest w stanie albo nie chce zrozumieć tego, w czym 
uczestniczy, która w imię posłuszeństwa, prostych ambicji, kariery zrezygno-
wała z własnej odpowiedzialności moralnej, dała się zredukować do roli try-
biku w zbrodniczej machinie. Dla Arendt, obserwującej proces Eichmanna, 
zadziwiająca była jego postawa – to, że był on tak zwyczajny, obojętny wobec 
zdarzeń, w których uczestniczył. Nie kierowały nim jakieś demoniczne in-
stynkty, nie przejawiał morderczych inklinacji, nie identyfikował się jako fa-
natyczny antysemita. On po prostu realizował polecenia przełożonych z prze-
konaniem, że właściwie i starannie wykonuje swoją pracę. Jak twierdził, 
dyskomfort moralny odczuwałby dopiero wtedy, gdyby zlekceważył swoje obo-
wiązki, to znaczy nie posłałby milionów mężczyzn, kobiet, dzieci na śmierć. 
Nie uznawał swojej winy: „Z zabijaniem Żydów nie miałem nic wspólnego. 
Nigdy nie zabiłem żadnego Żyda ani nie-Żyda; nigdy nie zabiłem żadnego 

23 Na sali sądowej Arendt widzi takie próby ze strony Gideona Hausnera, prokuratora gene-
ralnego, przedstawiciela władz rządowych, który usiłuje sprostać oczekiwaniom izraelskiego 
premiera Dawida Ben Guriona – ibidem, s. 9.
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człowieka. Nigdy nie wydałem rozkazu zabicia Żyda lub nie-Żyda, ja po prostu 
tego nie zrobiłem”24. Jednym z najczęściej powtarzanych przez niego stwierdzeń 
było: wykonywałem tylko swoje obowiązki, od momentu otrzymania polecenia 
do wprowadzenia w życie „ostatecznego rozwiązania” nie byłem już panem 
własnych czynów.

Tak więc Eichmann nie był demonicznym twórcą śmiercionośnego systemu. 
Oprócz tego, że z pilnością zabiegał o postępy osobistej kariery, nie kierował 
się żadnymi nienawistnymi pobudkami. Wykazywał jedynie totalną dyspozy-
cyjność, manifestującą się w łatwości wyrzekania się własnych sądów na rzecz 
poglądów głoszonych przez masy i przywódców. „W samej jego pilności nie było 
niczego zbrodniczego, z pewnością nie zamordowałby swego przełożonego, by 
zająć jego stanowisko. Nazywając rzecz językiem potocznym – on po prostu 
nie wiedział, co robi”25. Choć nie był głupcem, to był bezmyślny, tym rodzajem 
bezmyślności, która predysponowała go do odegrania roli jednego ze zbrodnia-
rzy tamtego okresu. Arendt z całą wyrazistością pokazała, do czego może 
prowadzić brak refleksji moralnej, zaniechanie pojmowanego w Sokratejskim 
duchu dialogu z samym sobą brak zadawania sobie pytań o to, w jakim stopniu 
przyczyniamy się do obecnych w świecie nieszczęść. Trud, jaki trzeba włożyć 
w samodzielne myślenie, wymaga odwagi, konieczne jest wyjście poza wyjścia 
poza wygodne ramy systemu, potrzebna jest szczerość, która obliguje nas do 
określenia własnej odpowiedzialności, w czasach i okolicznościach, w których 
przyszło mam żyć. W tej perspektywie nikt nikogo nie może zwolnić z osobistej 
odpowiedzialności moralnej26. Jeśli dokonuję uczciwej autorefleksji, to we wła-
snym wnętrzu odpowiadam sobie na pytanie, czy będę mógł żyć w pokoju ze 
sobą po popełnieniu pewnych czynów, co wiąże się z zachowaniem szacunku 
do samego siebie. Zaniechanie postulowanej przez Arendt władzy sądzenia 
może poprowadzić nas w stronę największego zła, jakim jest „(...) zło wyrządzone 
przez nikogo, czyli przez istoty ludzkie, które odmawiają bycia osobami (...), 
złoczyńcy odmawiający samodzielnego zastanawiania się nad tym, co robią,  
i także po fakcie niechcący tego przemyśleć, to znaczy wrócić do tego i pamię-
tać (...), tym samym nie ukonstytuowali się w rzeczywistości jako osoby ludz-
kie. Pozostając uparcie bezosobowym nikim, dowodzą, że są niezdolni do dia-
logu z innymi, którzy – dobrzy, źli czy obojętni – są przynajmniej osobami”27.

24 Ibidem, s. 31.
25 Ibidem, s. 372.
26 Odpowiedzialność osobista jest różna od odpowiedzialności politycznej, którą przyjmuje 

każdy rząd za czyny i zaniedbania swoich poprzedników i każdy naród za czyny i zaniedbania ze 
swojej przeszłości. Jeśli chodzi o naród to „oczywiste jest, że każde pokolenie, poprzez sam fakt 
pojawienia się w pewnym dziejowym kontinuum, zarówno obciążone jest grzechami ojców, jak  
i czerpie korzyści z czynów swych przodków. Każdy, kto bierze na siebie odpowiedzialność politycz-
ną, zawsze znajdzie się w punkcie, gdzie może powiedzieć za Hamletem: »Świat wyszedł z formy 
i mnież to trzeba wracać go do normy!«” – zob. H. Arendt, Odpowiedzialność i władza..., s. 60.

27 Ibidem, s. 140.
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Arendt, w oparciu o przykład Eichmanna, pokazuje zjawisko zachodzące 
w szerszej skali, a mianowicie wycofanie się jednostek z przestrzeni publicznej 
do sfery prywatnej. Myślicielka traktuje życie prywatne jako obszar zdetermi-
nowany koniecznościami życiowymi; naczelną troska jest tu zapewnienie bytu 
sobie i swojej rodzinie. Ktoś, kto pozostaje tylko w tej sferze, przejawia niewol-
niczą naturę, sam siebie pozbawia najwyższych i najbardziej ludzkich zdolno-
ści28. Te mogą się rozwijać dopiero w przestrzeni publicznej, która jest miejscem 
kreacji i realizacji wolności. „Dziedzina publiczna jako świat wspólny zbiera 
nas razem, ale też, by tak rzec, nie pozwala nam potykać się o siebie nawza-
jem”29, zatem oprócz reguł łączenia istnieją w nim też reguły rozdzielające 
ludzi. Przestrzeń publiczna pozwala ludziom w ich wielości i różnorodności 
działać, tworzyć nowe początki, zawierać porozumienia, składać obietnice. Jest 
to możliwe dzięki temu, że istnieje zorganizowana, prawnie chroniona prze-
strzeń do prowadzenia dyskursu i wypracowywania służących wspólnocie 
decyzji. Przestrzeń ta jest wolna od przemocy, ludzie są w niej dla siebie wi-
doczni, mogą ujawniać swoją unikalność, artykułować swoje racje, ważyć war-
tości i podejmować uzasadnione etycznie działanie. W sferze publicznej wartość 
pewnych działań zależy od tego, czy są one dobre dla świata, w którym żyją 
inni. W centrum znajduje się tu świat, nie zaś indywidualne, często egoistycz-
ne „ja”. Zasadą jest tu odpowiedzialność za dobro wspólne, przewyższające 
dobra partykularne. Wolność wspólnoty politycznej – jak ją rozumie Arendt 
– nie stoi w opozycji do wolności poszczególnych obywateli, istota tej wolności 
opiera się na aktywności obywatelskiej, na działaniu ukierunkowanym na 
innych, jest wyrazem republikańskiego vita activa30. Taka wolność nie jest 
wolnością od państwa, lecz wolnością w państwie, opartą na pokoju, koope-
racji, autorytecie prawa, moralności i obyczajach. Vita activa jest podstwą 
republikańskiego ideału, zgodnie z którym aktywne życie polityczne obywa-
teli jest celem samym w sobie i pożądaną formą życia we wspólnocie, do 
której aspiruje większość jednostek31. Arendt dostrzegała, że destruktywny 
wpływ dla tego rodzaju zaangażowania, a tym samym dla wolności obywa-
telskiej, mają z jednej strony reżimy totalirarne, z drugiej – wycofanie obywa-

28 Opuszczenie sfery prywatnej wymaga niekiedy dużej odwagi: „Ktokolwiek wkraczał  
w dziedzinę polityczną musiał najpierw być gotów zaryzykować własne życie, zaś zbyt wielkie 
umiłowanie własnego życia, stając na przeszkodzie wolności, było niezawodną oznaką niewolnic-
twa” – zob. H. Arendt, Kondycja ludzka, s. 56.

29 Ibidem, s. 73.
30 Vita activa to „życie ludzkie jako zaangażowanie w robienie czegoś, jest zawsze zakorze-

nione w świecie ludzi i wykonywanych przez człowieka rzeczy” – ibidem, s. 41.
31 Postulaty obywatelskiego zaangażowania w życie wspólnoty są charakterystyczne dla 

współczesnego renesansu zainteresowania koncepcjami republikańskimi. Tematykę tę podejmuje 
Quentin Skinner, jeden ze współtwórców i głównych przedstawicieli tzw. szkoły z Cambridge. Zob. 
Q. Skinner, Wolność przed liberalizmem, przeł. A. Czarnecka, Toruń 2013; idem, Metoda histo-
ryczna i wolność republikańska, red. J. Grygieńć, Toruń 2016.
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teli, których życie skoncentrowane jest na posiadaniu i pomnażaniu dóbr pry-
watnych32.

Autorka Kondycji ludzkiej często odwoływała się do starożytnych demo-
kracji, w których podstawowy charakter więzi społecznej wyznaczała przede 
wszystkim partycypacja w życiu wspólnoty. Łączenie dobra własnego z dobrem 
ogółu postrzegano jako świadectwo rozumnej natury człowieka oraz jego zdol-
ności do przekształcania wspólnoty politycznej we wspólnotę etyczną. Tak 
rozumiana polityka jest domeną współistnienia i stowarzyszania równych  
w swej różnorodności ludzi. Jest otwartym na współtworzenie systemem,  
w którym ludzie w swej wielości mogą żyć razem i zwracać się do siebie za 
pośrednictwem mowy, w warunkach wolności, którą tylko oni sami mogą sobie 
nawzajem przyznawać i gwarantować. Inaczej mówiąc, polityka to wszystko, co 
zdarza się w przestrzeni pomiędzy ludźmi, których cechuje: równość, pluralność, 
odmienność, zdolność działania i komunikacji33. Arendt wskazała na ścisłą 
zależność między powstaniem totalitaryzmu i unicestwieniem dyskursywnego 
charakteru przestrzeni publicznej, skutkującym utratą społecznej zdolności 
ustalenia wspólnego sensu.

W takim ujęciu najgłębszym sensem polityki jest wolność34, zaś wszędzie 
tam, gdzie mamy do czynienia z przemocą opartą na monopolu używania siły, 
tam też mamy do czynienia z końcem działania politycznego. Ustroje oparte 
na strachu niszczą „substancję ludzkiego bycia razem”, a izolując ludzi od 
siebie, czynią ich bezradnymi i próbują zniszczyć ludzką polityczność. Również 
działania wojenne, wymagające bezrefleksyjnego posłuszeństwa, należy wy-
kluczyć ze sfery politycznej. W takim ujęciu wojna jest ewidentnym zaprzecze-
niem zasady polityczności.

W ocenie Arendt tym, co najbardziej zamyka ludzi w sferze prywatnej, są 
zjawiska charakterystyczne dla społeczeństwa masowego. Należą do nich 
zwłaszcza konformizm i konsumpcjonizm, które prowadzą do „miękkiego znie-
wolenia”, zdominowania dziedziny publicznej przez ludzi, których aktywność 
skupia się wokół pracy, nabywania i posiadania coraz to nowych dóbr. Skut-
kuje to ujednoliconym, schematycznym, bezrefleksyjnym zachowaniem, w któ-
rym następuje rezygnacja z podmiotowości moralnej opartej na autonomicznej 
władzy sądzenia.. Prymat wartości materialnych i ilościowych sprawia, że 

32 Zob. M. Augustyniak, Fenomeny społeczeństwa konsumpcyjnego w filozofii Hanny Arendt, 
[w:] M. Królikowska-Olczak, B. Pachuca-Smulska (red.), Ochrona konsumenta w prawie polskim 
i Unii Europejskiej, Warszawa 2013. 

33 H. Arendt, Polityka jako obietnica, przeł. W. Madej, M. Godyń, Warszawa 2005, s. 93.
34 „Wolność ta – zarówno jako swoboda oddalenia się i rozpoczęcia czegoś nowego, jak i swo-

boda rozmowy z innymi i doświadczania różnorodności, jaką zawsze jest świat w swej całości –  
z pewnością nie była zatem i nie jest celem polityki, to znaczy czymś, co można osiągnąć środka-
mi politycznymi. To raczej treść i sens wszystkiego, co polityczne. W tym znaczeniu polityka  
i wolność są identyczne wszędzie, gdzie takiej wolności nie ma, nie istnieje też prawdziwa prze-
strzeń polityczna” – ibidem, s. 157.
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głównymi miernikami rozwoju stają się wydajność oraz sukces ekonomiczny. 
Polityka przestaje być postrzegana jako troska o wspólny świat, zaczyna funk-
cjonować jako sfera podporządkowana doraźnej użyteczności, zaczyna tracić 
swą autonomię, staje się działaniem pojmowanym głównie w kategoriach środ-
ków i celów obliczonych na osiągnięcie zysku. Na dalszy plan schodzą warto-
ści, takie jak sprawiedliwość społeczna, dobro wspólne, solidarność, zaufanie, 
życzliwość czy współczucie. 

Deprywacyjny charakter prywatności przejawia się też w tym, że ludzie 
zaczynają przedkładać bezpieczeństwo ponad wolność. Stają się, podobnie jak 
Eichmann, konformistami z wszelkimi pozorami normalności, z nawykami 
przyzwoitego męża i ojca, który chce zapewnić dzieciom dobrą przyszłość, dba 
o swoje zwierzęta, strzyże trawniki, kłania się sąsiadom, jest uprzejmy, wy-
syła kartki świąteczne, płaci podatki itp. Okazuje się, że rękoma takich ludzi 
można dokonać zagłady milionów istnień. W swej uległości są oni gotowi za 
pensję i ubezpieczenie wyzbyć się uczciwości i podmiotowości moralnej. Tak 
spreparowany człowiek „uczyni dosłownie wszystko, jeśli mu podwyższyć staw-
kę i jeśli byt rodziny przestanie być bezpieczny. Jedyny warunek, jaki postawi, 
będzie brzmiał, że zwolni się go całkowicie z odpowiedzialności za własne 
czyny. Ten sam przeciętny Niemiec, którego naziści mimo najbardziej obłędnej 
propagandy przez lata nie potrafili skłonić do samodzielnego zabicia Żyda 
(nawet gdy zupełnie jasno dawali do zrozumienia, że za takie zabójstwo unik-
nie kary), dziś gładko obsługuje maszyny zagłady”35. 

Podsumowując tę część rozważań, należy podkreślić, że dla Arendt, bez 
względu na to, jakie były tego przyczyny (oportunizm, strach, podporządko-
wanie się instytucjom i autorytetom), największym przewinieniem człowieka 
jest rezygnacja w własnej autonomii moralnej, zaniechanie indywidualnej 
władzy sądzenia oraz rezygnacja z osobistej odpowiedzialności za wspólny 
świat.

Lévinas – „Twarz Innego”

Niewątpliwie wydarzenia z życia Lévinasa, podobnie jak u Arendt, w zna-
czącym stopniu wpłynęły na treść podejmowanych rozważań36. Autor Całości 
i nieskończoności funkcjonował w kulturze judaizmu w jej wschodnioeuro- 
pejskim wydaniu, jednocześnie żyjąc blisko kultury rosyjskiej; studiował we 

35 H. Arendt, Zorganizowana wina…, s. 19.
36 Szerzej na temat biografii Lévinasa: A.-M. Lescourret, Emmanuel Lévinas, Paris 2006. 

Tadeusz Gadacz we wstępie do książki Lévinasa napisał: „Filozofia Emmanuela Lévinasa wyro-
sła na gruncie doświadczeń horroru zła i nienawiści, cierpienia i śmierci milionów ofiar systemów 
totalitarnych naszego wieku” – T. Gadacz, Wstęp, [w:] E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, 
przeł. M. Kowalska, Kraków 1994, s. 8.
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francuskim, ale zarazem protestanckim Strasburgu, odzyskanym przez Fran-
cję zaraz po zakończeniu I wojny światowej. Studia kontynuował w niemieckim 
Fryburgu, gdzie zetknął się z atmosferą poprzedzającą narodziny faszyzmu. 
Obcowanie z taką różnorodnością kultur sprzyjało typowemu dla Lévinasa 
wielowymiarowemu postrzeganiu świata i wzmagało jego krytycyzm wobec 
wszelkich odgórnie podejmowanych prób monopolizacji poglądów. Jednak tym, 
co najbardziej kierowało uwagę pisarza na zagadnienie zła wynikającego 
z narzucania jednomyślności, było doświadczenie wojny i Holokaustu. Na tym 
tle najwyraźniej widać ogrom tragedii, do jakich doprowadził zanik indywi-
dualnej podmiotowości moralnej, braku uznania ludzkiej różnorodności. Wszak 
istotnym rysem nazizmu było unieważnienie Innego, stosowanie wobec niego 
różnych form przemocy, łącznie z tą zmierzającą do całkowitej eksterminacji. 
W tym kontekście znaczące też były bezpośrednie doświadczenia wojenne Lévi-
nasa i jego rodziny. Autor, po opuszczeniu w 1923 r. Litwy i przyjęciu obywa-
telstwa francuskiego, w 1939 r. został zmobilizowany. Służył w korpusie ofi-
cerskim, zaś w 1940 r. został wzięty do niewoli i całą wojnę spędził w obozie 
jenieckim. W tym czasie jego żonie i córce udało się, dzięki pomocy przyjaciół, 
przetrwać wojnę w ukryciu. Natomiast cała rodzina, która pozostała w Kow-
nie, straciła życie w tamtejszym getcie37.

Z perspektywy tych doświadczeń Lévinas zbiera głos jako jeden z tych, 
którzy przeżyli może więc zrelacjonować to, co się wydarzyło, i podjąć nad tym 
refleksję. Jednocześnie pisarz miał świadomość, że on sam uosabia paradoks 
świadka znajdującego się w mniejszości tych, którzy ocaleli, ale tylko dzięki 
temu mają szansę mówić o rzeczywistości nazistowskich obozów zagłady. To, 
czego sam doświadczył, skłania go do pytania: co to znaczy nadal być człowie-
kiem, gdy funkcjonuje się w nieludzkich warunkach, gdy jest się odartym ze 
wszystkiego, gdy nie ma się prawa do własnego ciała, imienia, gdy w zasadzie 
nie ma się żadnych praw, gdy jest się istotą zamkniętą wewnątrz swojego 
gatunku, pomimo całego swego słownictwa, istotą bez języka38. 

W obozowych realiach zachowanie strażników i lokalnych mieszkańców 
skazywało jeńców na wykluczenie z grona istot ludzkich. Podczas gdy ich 
egzystencja odarta była ze znaczenia i wartości, potwierdzenie człowieczeństwa 
nieoczekiwanie pojawiło się w relacji ze zwierzęciem. Lévinas wspomina sy-
tuację, gdy w obozie pojawił się pies przybłęda, który w szczerości swojego 
zachowania okazał się być bardziej ludzki niż ludzie: „Pędził marne życie  
w jakimś zapadłym kącie w pobliżu obozu. Nazwaliśmy go Bobby, egzotycznym 
imieniem, jak przystoi ukochanemu psu. Zjawiał się na porannych zbiórkach 
i oczekiwał nas przy powrocie, skacząc i wesoło szczekając. Dla niego nie ule-

37 Idem, Historia filozofii XX wieku. Nurty. Neokantyzm, filozofia egzystencji, filozofia dia-
logu, t. 2, Kraków 2009, s. 576–589.

38 E. Lévinas, Pies a prawo naturalne, [w:] idem, Trudna wolność..., s. 162.
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gało wątpliwości – byliśmy ludźmi”39. Pies okazał się „ostatnim kantystą”  
w nazistowskich Niemczech, dla niego istnienie drugiego człowieka pozosta-
wało czyste i stanowiło cel sam w sobie.

Analizując zło przez pryzmat międzyludzkich relacji, Lévinas stworzył 
metaforę Twarzy Innego. Odwołuje się ona do fundamentalnego rozróżnienia 
pomiędzy światem rzeczy a światem ludzi. Inny (człowiek) jako pierwotne  
i nieskończone źródło etycznego zobowiązania, wymyka się każdemu „jedno-
rodnemu w sobie”, czyli „Toż-Samemu”, którym może być państwo, władza, 
inna jednostka40. Postulowana przez Lévinasa kultura uznawania różnorod-
ności zwraca się ku temu, co inne, co dąży do uwolnienia jednostki spod pa-
nowania zobiektywizowanej całości. Wojna, ze względu na swój totalizujący 
charakter, jest próbą stworzenia monolitycznej struktury, podporządkowania 
indywidualnych dążeń jednemu nadrzędnemu celowi. Odbiera człowiekowi 
jego wyjątkowość i zamyka w anonimowości ogółu, niszczy wszelkie przejawy 
ukonkretnienia, niepowtarzalności41. Wojna to wszyscy – ludzie, państwa, 
narody, religie, nie ma tu miejsca na otwartość, zaciekawienie drugim czło-
wiekiem, zostaje ona zdominowana przez lęk. Wojna poddaje też najpoważniej-
szej próbie moralność, którą usiłuje zawiesić i ośmieszyć: „Z instytucji i wiecz-
nych zobowiązań zrywa wieczność, a tym samym unieważnia bezwarunkowe 
imperatywy, stwierdzając ich tymczasowość”42.

 Inny to ktoś, kto nie jest tożsamy ze mną, ktoś na zewnątrz mnie, kogo 
nie jestem w stanie w pełni zrozumieć, ale z kim mogę nawiązać kontakt. Ten 
kontakt wymyka się słowom oraz kategoriom logicznym, lecz właśnie w nim 
jednostka może uwolnić się spod panowania wszelkich kulturowych determi-
nizmów, przestaje być instrumentem historii, odzyskuje swą niezależność  
i poczucie pełnej odpowiedzialności. Twarz Innego to symboliczna figura po-
jawiająca się w bezpośrednim i niejako pierwotnym doświadczeniu spotkania 
z drugim człowiekiem. Lévinas podkreślał, że doświadczenie Twarzy Innego 
nie ma charakteru wzrokowego, Twarz nie jest tym samym, co fizjonomia. Jej 
specyfika polega na tym, że pozawerbalnie „mówi”, „wyraża”, rozkazuje”, „wzy-
wa”. Wszystko są to komunikaty, które Twarz przekazuje przed i poza językiem. 
Wydaje się, że względnie adekwatnym określeniem byłoby tu „uczucie” lub 

39 Ibidem, s. 162.
40 „Dla filozoficznej tradycji Zachodu każda relacja między Toż-Samym a Innym, jeśli nie 

polega już na wyższości Toż-Samego, sprowadza się do bezosobowej relacji w łonie ogólnego po-
rządku. Zastępowanie osób ideami, rozmówcy – tematem, zewnętrzności wezwania – wewnętrz-
nością stosunku logicznego określa filozofię samą. Byty zostają sprowadzone do neutralności idei, 
bycia, pojęcia” – zob. E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, 
Warszawa 1998, s. 90. 

41 „Oblicze bytu odsłaniające się w wojnie oddaje pojęcie całości (…). Jednostki sprowadzają 
się tu do nosicieli sił, które nimi rządzą bez ich wiedzy. Jednostki czerpią z tej całości swój sens 
(poza ową całością niewidoczny)” – ibidem, s. 4.

42 Ibidem, s. 3. 
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„czucie”, które rodzi się w doświadczeniu Innego, i właśnie to uczucie jest dla 
Lévinasa głównym źródłem potrzeby sprawiedliwości. Potrzeba ta powinna 
stale wypływać z uważności ukierunkowanej na dostrzeganie przejawów zła, 
niezgodę na nie oraz działanie zmierzające do ich usuwania. Sprawiedliwość 
wobec Innego to w pierwszym rzędzie objęcie nią tego, kto z racji wykluczenia 
lub innych trudności nie może mówić (nie może być w pełni słyszalny); to 
dostrzeżenie jego praw, rodzaj zobowiązania wobec inności, w którym ciągle 
należy stawiać pytania o to, komu w pierwszym rzędzie udzielić wsparcia. 

Twarz Innego jest źródłowo znacząca, ponieważ kryje w sobie bezpośred-
ni dostęp do kategorii dobra i zła. Relacja z Twarzą od samego początku jest 
relacją etyczną, a nie poznawczą. W pismach Lévinasa Twarz przybiera wyraz 
obcokrajowca, wdowy lub sieroty. Jest nam zatem dana w związku z jakimś 
rodzajem niedoli człowieka narażonego na niebezpieczeństwo, poniżenie, śmierć. 
Zetknięcie z Twarzą wymaga odpowiedzi, kto ma pierwszeństwo w swojej 
bezbronności i słabości, kto wymaga troski. Spotkanie z Innym „(…) budzi 
myślenie, które jest myśleniem nie o czymś lub o kimś, lecz myśleniem dla,  
a więc takim, które nie jest wiedzą, lecz poddaniem się, które stawia pod 
znakiem zapytania mnie samego i budzi we mnie odpowiedzialność”43. Wy-
zwanie, które wyraża Twarz, choć wymyka się racjonalnym kalkulacjom, to 
na podstawowym poziomie ma charakter imperatywny w tym sensie, że po-
zostanie wobec tego wyzwania obojętnym, sprawia, że zatracamy nasze czło-
wieczeństwo. Autentyczne doświadczenie Twarzy daje początek zaangażowa-
niu, które nie jest przejawem władzy, tylko otwartością na to, co inne, 
zdolnością do ograniczenia własnego „ja”. Dzięki spotkaniu z Twarzą jesteśmy 
w stanie wyjść poza samolubną wygodę. Moment, w którym pojawia się u nas 
poczucie odpowiedzialności za ludzką niedolę, jest momentem narodzin wła-
snego „ja”, własnej podmiotowości moralnej. Z kolei zlekceważenie Twarzy 
wywoła dyskomfort wypływający z zaprzeczenia temu, co w nas jest najbardziej 
pierwotne i prawdziwe. „Twarz bliźniego prześladuje mnie w swojej nędzy 
i ogołoceniu. Patrzy na mnie, wszystko w niej dotyczy mnie, nic nie jest mi 
obojętne”44. Twarz wzywa do Dobra, ale tylko tyko od nas zależy jak odpowie-
my na to wezwanie, zwłaszcza że pod bezbronnością i nagością Twarzy kryje 
się też pokusa zawładnięcia Innym, zawłaszczenia przez egoistyczne „ja”.

Twarz wyraża najprostszy a zarazem uniwersalny przekaz: „Ty mnie nie 
zabijesz, nie zranisz”45. Jest to pierwsza odsłona etycznego sensu, który obok 
najbardziej fundamentalnego zakazu zabójstwa niesie też nakaz bycia dobrym, 

43 B. Skarga, Wstęp, [w:] E. Lévinas, Całość i nieskończoność…, s. 21.
44 E. Lévinas, Inaczej niż być..., s. 157.
45 Tłumacząc akt zabójstwa Twarzy, Lévinas nadaje temu nie tylko dosłowny, ale też bardziej 

metaforyczny sens: „zabić nie znaczy jednak tylko zdominować, lecz unicestwić, absolutnie 
zrezygnować z rozumienia. Zabójstwo jest pokusa zdobycia władzy nad czymś, co wymyka się 
wszelkiej władzy” – zob. idem, Całość i nieskończoność…, s. 233.
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nakaz pomocy, wsparcia bliźniego, wzięcie za niego odpowiedzialności. Lévinas 
pokazuje tu, że istnieje możliwość zaprzestania przemocy względem Innego, 
jeśli wyzbędziemy się potrzeby panowania, chciwości i wszelkich imperiali-
stycznych dążeń. I choć realnie zabójstwo jest wykonalne, to jednak okazuje 
się niemożliwe, gdy autentycznie zobaczymy Twarz Innego. „Niemożność 
uśmiercenia nie jest rzeczywista, lecz moralna”46. W tego rodzaju sytuacji 
ważne jest to, co Lévinas nazwał „spojrzeniem moralnym”, w którym każdy 
musi samodzielnie wybrać, co jest ważne. Trudu tej decyzji nie zdejmie z nas 
podporządkowanie się obowiązującemu prawu. Dlatego tak ważna jest świa-
domość moralna, która aktywizuje się w bliskości z Innym. Świadomości tej 
nie zastąpi prawo, które wprowadza bezosobowość, zamiast bliskości stwarza 
dystans związany głównie z potencjałem przemocy. Ponadto instytucje i pro-
cedury państwowe oraz międzynarodowe stosunkowo łatwo ulegają politycznym 
patologiom, stąd też bywają zawodne, a nawet szkodliwe w obliczu takich 
zjawisk, jak ludobójstwo, terroryzm, dyskryminacja, ksenofobia, nędza. Tym-
czasem prawdziwe dobro „(…) nie narzuca mi równowagi swoich powszechnych 
praw, ale wzywa mnie do przekroczenia prostej linii sprawiedliwości, do pójścia 
dalej – i nic nie może wyznaczyć końca tego marszu. Poza prostą linią 
sprawiedliwości rozciąga się nieskończona i niezbadana ziemia dobroci, wyma-
gająca wszystkich sił jedynej i niepowtarzalnej obecności. Sprawiedliwość wy-
maga więc, bym ponosił odpowiedzialność poza wszelką granicą wyznaczoną 
przez obiektywne prawo”47. Lévinas zwraca uwagę, że sprawiedliwość jest 
możliwa tylko w społeczeństwie, które nie zna rozróżnienia na bliskich i dale-
kich48; ma sens, o ile zachowuje ona ducha bez-interesowności49, który ożywia 
odpowiedzialność międzyludzką za wszystkich bliźnich z tego tytułu, że przy-
należą do gatunku ludzkiego. Można ją potraktować jako przejaw gościnności 
przyjmującej drugiego człowieka bez pytania o to, kto na nią zasługuje, a kto 
nie50. Tak więc sprawiedliwość pozostaje relacją osobową, zakładającą istnie-
nie wielu nieredukowalnych, wyjątkowych ludzkich podmiotowości. Wiąże się 
to z uznaniem Innego jako takiego, uszanowaniem jego odmienności i godności, 
powstrzymaniem się przed podporządkowaniem go lub wchłonięciem w jakąś 
jedność czy całość, w obrębie której okazywałby się ostatecznie tym samym. 

W kontekście rozważań o sprawiedliwości warto też zwrócić uwagę, że  
u Lévinasa pojawia się tendencja do zintegrowania dwóch stanowisk. Pierwsze 
odwołuje się do pierwotnych uczuć moralnych obecnych u każdego, a ujawnia-
jących się zwłaszcza w doświadczeniu Twarzy Innego. Drugie stanowisko po-
stuluje konieczność nadanie uczuciom moralnym zobiektywizowanej formy, 

46 Idem, Etyka i duch, [w:] idem, Trudna wolność..., s. 11.
47 Idem, Całość i nieskończoność…, s. 297.
48 Idem, Inaczej niż być…, s. 267.
49 Idem, Etyka i nieskończony..., s. 56.
50 Idem, Całość i nieskończoność…, s. 11.
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np. w postaci generalnych i abstrakcyjnych norm prawnych. Sprawiedliwość 
nie może zatem pozostać sprawą prywatną lub sprawą dwojga, musi mieć 
charakter powszechny, przybrać także formę pozytywnego prawa. Ta uniwer-
salizacja jest konieczna, choć ma ona też swoją cenę w postaci ustanowienia 
regulacji obowiązujących anonimową całość, która może przesłonić indywidu-
alną odpowiedzialność, zwłaszcza gdy prawo staje się narzędziem wykorzy-
stywanym w niegodziwych celach. 

Ostatecznie Lévinas uznaje, że polityka zawsze powinna być kontrolowa-
na i krytykowana w oparciu o etykę51. Myśliciel nie zgadza się z założeniem, 
że realizacją sprawiedliwości powinny się zajmować przede wszystkim „wyższe 
instancje” typu: państwo, rząd, sądownictwo. Lévinas cofa ideę sprawiedliwo-
ści do jej pozainstytucjonalnych korzeni. Porządek prawno-ustrojowy może  
w najlepszym razie służyć jako narzędzie anonimowej sprawiedliwości, za 
którą kryje się dominacja jakiejś strony. Tymczasem dla Lévinasa początkiem 
sprawiedliwości jest właśnie doświadczenie Innego, zauważenie go, zdolność 
słuchania i odpowiadania, reagowania na jego ekspresję. To również rozumie-
nie milczenia i wola przydania głosu tym, którzy sami mówić nie mogą, ale 
których krzywdę czujemy. Odpowiadać Innemu, tym bardziej „za Innego”, to 
nie to samo, co mówić do kogoś. Dialog w ujęciu Lévinasa wiąże się z doświad-
czeniem bliskości rozumianej jako wychodzenie z siebie w stronę Innego. Re-
lacja z Twarzą niejako samoistnie wzywa do sprawiedliwości, której mini-
malnym przejawem jest niezabijanie go, niewyrządzanie mu krzywdy i brak 
chęci podporządkowania, maksymalnym zaś uznanie jego wyższości, podpo-
rządkowanie mu się, służenie mu, połączone niekiedy z rezygnacją  
z własnej tożsamości, zapomnieniem o sobie. Człowiek, który stosuje przemoc, 
nie wychodzi poza siebie. Dominuje u niego chęć zawłaszczenia, w komunika-
cji dąży do wyartykułowania własnych potrzeb, pozostaje zamknięty w obrębie 
swej wewnętrzności52.

U Lévinasa Twarz Innego łączy w sobie trzy wymiary otwartości. Pierw-
szy dotyczy jednostek; drugi obejmuje całą ludzkość; trzeci odwołuje się tran-
scendencji pojmowanej jako ślad obecności Boga, który wycofał się, robiąc 
miejsce dla wolności człowieka53. Tak więc Twarz umożliwia dostęp nie tylko 
do bezpośredniego doświadczenia drugiego człowieka, ale prowadzi też do wyż-
szych porządków etycznych, odsłaniając perspektywę dobra i zła na poziomie 
wspólnotowej solidarności oraz na poziomie boskiej wielkości i nieskończono-
ści. W pewnych sytuacjach wybór dobra jest trudny, wymaga bowiem dobro-
wolnej rezygnacji z pełni wolności, ze względu na zobowiązanie, które wynika 

51 Idem, Etyka i nieskończony…, s. 48.
52 Idem, Etyka i duch, [w:] idem, Trudna wolność…, s. 10.
53 Więcej na temat transcendentalnego i religijnego wymiaru Twarzy: A. Bielik-Robson, 

Lévinas, mistyk mimo woli; pojęcie śladu między mistycyzmem a ateizmem, [w:] A. Lipszyc (red.), 
op. cit., s. 125–127.
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z obecności Innego. Dla Lévinasa „(…) odpowiedzialność za drugiego człowie-
ka jest właściwym ludzkim braterstwem poprzedzającym wolność”54. „Moja 
odpowiedzialność jest nieusuwalna. Nikt nie mógłby jej zastąpić. (…) Odpo-
wiedzialność jest tym, co wyłącznie spada na mnie i czego jako człowiek nie 
mogę odrzucić. To brzemię jest najwyższą godnością tego, co jedyne. Niezastą-
pionym »ja« jestem tylko o tyle, o ile jestem odpowiedzialny. Mogę zastąpić 
wszystkich, ale nikt nie może zastąpić mnie. Taka jest moja niezbywalna 
tożsamość podmiotu”55.

Żeby podążać za Dobrem, musimy właściwie zidentyfikować jego Istotę. 
Nie jesteśmy w stanie przyswoić jej z samej obserwacji świata materialnego czy 
świata idei. Jest to możliwe dopiero w doświadczeniu Innego, dopiero  
w relacji z drugim człowiekiem budujemy podmiotowość moralną. Lévinas pod-
kreśla, że tym, co wyróżnia człowieka, nie jest budowanie infrastruktury tech-
nologicznej, tworzenie intelektualnych systemów czy dzieł artystycznych. Na 
fundamentalnym poziomie człowiek jest człowiekiem z racji tego, że jest zdolny 
do rozumienia i realizacji Dobra; jest istotą zdolną do poświęcenia, ofiary (cza-
sami najwyższej) na rzecz Dobra; jest też zdolny umrzeć za to, co niewidzialne56. 

Podsumowanie

Zarówno Arendt, jak i Lévinas stawiają ważne pytania na temat tego, co 
się działo zanim doszło do Zagłady, jakie idee wówczas dominowały. Myślicie-
le wierzą, że zgłębienie tych zagadnień jest nieodzowne, aby zapobiec powtó-
rzeniu Holokaustu czy też jakiejkolwiek innej formy ludobójstwa. W tym celu 
należy dotrzeć nie tylko do źródeł samej idei, ale także jej psychospołecznych 
uwarunkowań i sposobów urzeczywistnienia. Jeśli chodzi o przyczyny leżące 
w sferze kolektywnej świadomości, to przywołani autorzy stwierdzają, że była 
ona zakorzeniona w błędnych koncepcja filozoficznych, które w mniejszym lub 
większym stopniu ideowo legitymizowały działanie zbrodniczych systemów. 
W tym kontekście Lévinas stwierdził, że od strony ontologicznej wojna odpo-
wiada typowemu dla całej zachodniej filozofii uznaniu strukturalnego pryma-
tu całości nad częścią. Paradygmat ten sprzyja kreowaniu bytów ogólnych, 
totalności dominujących nad jednostkami. Indywidualni ludzie zostają wówczas 
podporządkowani całości i sprowadzają się do roli nosicieli sił, które nimi 
rządzą bez ich wiedzy57. 

54 E. Lévinas, Inaczej niż być…, s. 196.
55 Idem, Etyka i nieskończony…, s. 57.
56 Idem, Całość i nieskończoność…, s. 20.
57 Za przykład takiej totalizującej filozofii Lévinas uznał system heglowskiej metafizyki, 

której przesłanie patronowało narodzinom niemieckiego nacjonalizmu w XIX stuleciu – zob.  
K. Wieczorek, Levinas a problem metafizyki, Katowice 1992, s. 50–52.
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Z kolei Arendt zwracała uwagę na pułapkę tkwiącą w idei postępu, którego 
głównym wskaźnikiem są kryteria ilościowe, rozwój technologiczny, zysk. Po-
dejście takie sprzyja imperialistycznym, ekspansywnym tendencjom, w których 
kwestie ekonomiczne, zaczynają wyznaczać główny kierunek polityki. Jedno-
cześnie możemy zaobserwować zanikanie zaangażowania jednostek w kształ-
towanie wspólnego świata. Jednostki te zaczynają być zbyt pochłonięte własną 
sytuacją bytową, rozrywkami, konsumpcją, by dostrzec, że mają zdolności po-
lityczne. Stopniowo przeistaczają się w bierną, podatną na manipulację masę, 
która traci zdolność „bycia w świecie” i „odpowiedzialności za wspólny świat”.

Skrajnym przykładem zaniku odpowiedzialności za wspólny świat jest 
wojna. Według Lévinasa w stanie wojny „płoną draperie iluzji”58. Wojna ni-
weczy ustalony porządek świata, dekonstruuje otaczającą człowieka rzeczywi-
stość. Moralność zostaje zawieszona, ponieważ czyny ludzkie są w ogromnym 
stopniu zdeterminowane przez okoliczności zewnętrzne. Odwieczne instytucje 
i zobowiązania tracą swą trwałość, przestają obowiązywać bezwarunkowe 
imperatywy etyczne. Tym samym erozji ulega tożsamość jednostek wtłoczonych 
w tryby machiny wojennej. Oczywiście w tych ekstremalnych warunkach zda-
rzają się tacy, którzy mają w sobie moc do spełniania czynów heroicznych, ale 
są też ci, którzy czują się zwolnieni z człowieczeństwa. Wojenna przemoc wobec 
tych ostatnich polega w dużej mierze na rozrywaniu osobowej ciągłości, na 
zmuszaniu tych osób, „(…) by grały role, w których się nie odnajdują, by zdra-
dzały nie tylko swoje zobowiązania, ale także samą swoją substancję, by po-
pełniały czyny, które niszczą wszelką możliwość czynu”59. W czasie Zagłady 
uprzedmiotowienie człowieka zachodziło zarówno wobec katów, którzy stawali 
się narzędziami systemu, jak i ofiar, traktowanych jako zbędne rzeczy. Inten-
cją Lévinasa, podobnie jak i Arendt, była obrona subiektywności i indywidual-
ności każdej ludzkiej istoty przed intelektualnym i ideologicznym podporząd-
kowaniem jej monolitycznej całości.

Arendt i Lévinas postrzegali możliwość wojny jako stale obecne zagroże-
nie. Wspólnym im mianownikiem było dążenie do wyrwania jednostek z obo-
jętności. Wiązało się to z uznaniem odpowiedzialności wobec innych i świata. 
Zobowiązanie to autorzy stawiali wyżej niż jednostkową wolność, zwłaszcza 
w jej egoistycznym wydaniu. Cytowani myśliciele dość sceptycznie podchodzi-
li do wszelkich odgórnych form realizacji opartych na solidarności wartości 
wspólnotowych. Rola prawa i instytucji słabnie zwłaszcza, gdy stają się one 
narzędziem w rękach bezwzględnych, złych ludzi. Ponadto najważniejsze war-
tości etyczne realizuje się w więzi z innym, w trosce o niego, prawo zaś wpro-
wadza dystans, który często warunkuje sprawiedliwość stopniem bliskości 
bądź obcości. Pomimo tych zastrzeżeń należy podkreślić, że ani Arendt, ani 
Lévinas nie negowali fundamentów zasadności funkcjonowania państwa, 

58 E. Lévinas, Całość i nieskończononość…, s. 3.
59 Ibidem, s. 4.
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ostrzegali jednak przed bezkrytycznym podporządkowaniem jego polityce. 
Uznawali, że natura współczesnego świata, zaprojektowana przez instrumen-
tarium legislacyjno-prawne, raczej nie przewiduje obcowania twarzą w twarz 
z innymi, co ułatwia obojętność wobec różnych przejawów niesprawiedliwości.

Zasadnicza różnica poglądów przywołanych autorów rysuje się w tym, że 
w ujęciu Arendt główną przyczyną zła jest zerwanie relacji z samym sobą. 
Relacja ta opiera się na ustawicznym prowadzeniu wewnętrznego dialogu,  
w którym podejmujemy wysiłek odpowiedzi na pytania np. o to, w jakim stop-
niu i w jakiej formie przyczyniamy się do występującego wokół nas zła. Jeśli 
rezygnujemy z refleksji etycznej, oznacza to, że – podobnie jak Eichmann – 
redukujemy lub eliminujemy własną podmiotowość i odpowiedzialność moral-
ną, co jest równoznaczne z rezygnacją z tego, co stanowi istotę człowieczeństwa. 
Z kolei Lévinas główną przyczynę zła widział w zerwaniu relacji z tym, co 
metaforycznie nazwał Twarzą Innego. Autentyczność tej relacji prowadzi do 
prymatu etyki, w której na plan pierwszy wychodzi troska o innych, zwłaszcza 
tych dotkniętych jakąś niedolą. Tak więc Arendt podkreślała to, że głos su-
mienia wydobywa się z wnętrza jestestwa. Wzywający i wzywany do rozmowy 
jest jednym i tym samym człowiekiem. Z kolei Lévinas wskazywał na rolę, 
jaką w kształtowaniu sumienia odgrywa spotkanie z Innym. Pierwotnym do-
świadczeniem człowieka nie jest doświadczenie samego siebie ani rozróżnienie 
„ja” i „my”, lecz uobecnianie się Innego, który jest na zewnątrz i który rozbija 
zamkniętość „ja”. Dzięki temu jesteśmy skłonni pomagać, zrezygnować w wła-
snego komfortu i być odpowiedzialnymi również za innych. W twarzy „Dru-
giego” objawia się również „Trzeci”, reprezentujący człowieczeństwo, braterstwo, 
wspólnotowość. Bez przestrzegania fundamentalnego, płynącego z Twarzy 
zakazu „nie zabijaj”, ludzkość nie zdoła wyeliminować kolejnych fal masowych 
mordów, co niestety znalazło w czasach powojennych i wciąż znajduje swoje 
tragiczne potwierdzenie. Jak stwierdza Arendt, „jedno wszakże jest pewne: 
tylko na czujących prawdziwy lęk przed nieuchronną odpowiedzialnością ro-
dzaju ludzkiego można się będzie zdać, gdy zajdzie potrzeba nieustraszonej 
walki, bezkompromisowej i powszechnej z ogromnym złem, jakie ludzie mogą 
wyrządzić”60.
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Summary

The problem of the evil in the reflections of Hannah Arendt 
and Emmanuel Lévinas

Keywords: law, the banality of evil, the Face of the Other, war, responsibility, public space, mass  
 socjety.

The purpose of this article is to discuss the concepts used by Hannah 
Arendt and Emnanuel Lévinas to capture the specificity of evil caused by 
human beings. In Arendt’s case, it is the category of “the banality of evil”. For 
Lévinas, it is “the face of the other”. The crimes of the Second World War are 
the basic context of the authors’ reflections. They provide the starting point 
for a deeper analysis of the causes of the disappearance of individual respon-
sibility for the “common world”. In a comparative analysis, the article shows 
some similarities and differences between the above-mentioned thinkers.

What Arendt and Lévinas have in common is their attention to the con-
sequences of neglecting individual axiological reflection. The absence of such 
reflection leads to uncritical submission to the law of the state. The funda-
mental difference between the authors discussed is that for Arendt the main 
cause of evil is the neglect of the relationship with oneself. Lévinas, on the 
other hand, saw the main cause of evil in the rupture of the relationship with 
what he symbolically called the face of the other. The authenticity of this re-
lationship underlines the importance of an ethics in which concern for others, 
especially those who suffer, is paramount.


