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L’uomo folle. Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara luce
del mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: ,,Cerco Dio! Cerco Dio!”.
E poiché proprio la si trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitd
grandi risa. LE forse perduto?” disse uno. ,,Si ¢ perduto come un bambino?” fece un altro.
,Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si & imbarcato? E emigrato?” — gridavano
e ridevano in una gran confusione. Il folle uomo balzo in mezzo a loro e li trapasso con
i suoi sguardi: ,,Dove se n’¢ andato Dio? — gridd — ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad
ucciderlo: voi e io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come
potemmo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna per
strusciar via I’intero orizzonte? Che mai facemmo, a sciogliere questa terra dalla catena del
suo sole? Dov’e che si muove ora? Dov’¢ che ci moviamo noi? Via da tutti i soli? Non ¢ il
nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora
un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita
su di noi lo spazio vuoto? Non si ¢ fatto piul freddo? Non seguita a venire notte, sempre piu
notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina? Dello strepito che fanno i becchini
mentre seppelliscono Dio, non udiamo dunque nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della
divina putrefazione? Anche gli deéi si decompongono! Dio ¢ morto! Dio resta morto! E noi
I’abbiamo ucciso! Come ci consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di
pit sacro e di pit possente il mondo possedeva oggi, si ¢ dissanguato sotto i nostri coltelli;
chi detergera da noi questo sangue? Con quale acqua potremo noi lavarci? Quali riti espiato-
ri, quali giuochi sacri dovremo noi inventare? Non ¢ troppo grande, per noi, la grandezza di
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questa azione? Non ci fu mai un’azione: tutti coloro che verranno dopo di noi apparterran-
no, in virtl di questa azione, ad una storia piu alta di quanto mai siano state tutte le storie
fino ad oggi!”. A questo punto il folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo ai suoi
ascoltatori: anch’essi tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente gettd a terra la sua
lanterna che ando in frantumi e si spense. ,,Vengo troppo presto — prosegui — non ¢ ancora il
mio tempo. Questo enorme avvenimento ¢ ancora per strada e sta facendo il suo cammino:
non ¢ ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmini e tuono vogliono tempo, il
lume delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche dopo essere state
compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest’azione € ancor sempre piu lontana da loro
delle piu lontane costellazioni: eppur son loro che I’hanno compiuta!”. Si racconta ancora
che ’'uomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse chiese e quivi abbia
intonato il suo Requiem aeternam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, si dice che si fosse
limitato a rispondere invariabilmente in questo modo: ,,Che altro sono ancora queste chiese,
se non le fosse e i sepolcri di Dio?”!.

Questo non solo ¢ forse il pit celebre aforisma di Friedrich Nietzsche, ma
¢ sicuramente anche il piu importante, quello che definisce lo spazio entro il
quale prendera forma lo ,,scandalo” del suo pensiero. Si vuole partire proprio da
qui, sia perché queste parole contengono gia in potenza tutto lo sviluppo succes-
sivo della sua riflessione, sia anche perché esse contengono una profezia che
¢ ancora valida.

L’uomo folle, venuto per diffondere tra la gente ’annuncio della morte di
Dio? e la gravita delle conseguenze che essa inevitabilmente genera per tutti
quanti, si accorge che nessuno ¢ in grado di comprendere le sue parole, perché
¢ venuto troppo presto e la gente non ¢ preparata a cogliere il significato di un
evento di tale portata, che pure ¢ gia accaduto. Ebbene, sembra che dopo pit di
un secolo, la sentenza dell’'uomo folle — che il mondo non fosse pronto ad
accettare ed assimilare lo sconvolgimento che seguiva all’omicidio di Dio — sia
ancora attuale. Quindi, non solo quel presentimento si ¢ dimostrato esatto per
quanto riguardava 1’epoca contemporanea a Nietzsche, ma si ¢ rivelato altresi
predittivo di quanto sarebbe accaduto per molti decenni successivi, fino ad oggi.
Per il senso comune contemporaneo, 1’evento annunciato dall’uomo folle rimane
tutt’ora invisibile e non udibile, fondamentalmente trasparente. Nietzsche non
solo ha precorso i tempi, come tante altre personalita di spicco della storia del
pensiero, ma & arrivato talmente in anticipo da non consentirci di affermare
nemmeno oggi che il suo pensiero sia stato finalmente recepito. Ed ¢ da questa

L F. Nietzsche, La gaia scienza, 125. Tutte le citazioni e i riferimenti alle opere di Nietzsche sono
tratti dall’edizione italiana delle Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano
1964. Nelle opere in cui la numerazione dei paragrafi non ¢ continua, il titolo dell’opera ¢ seguito dal titolo
o dal numero della sezione, e poi dal numero dell’aforisma; nel caso dei frammenti postumi comparira anche
I’indicazione del periodo di riferimento.

2 | bene ricordare che I’espressione ,,Dio ¢ morto”, prima di essere esplicitamente tematizzata da
Nietzsche, era stata gia usata da Stirner, e prima ancora, da Jean Paul e da Hegel.
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constatazione che trae il suo senso e la sua attualita il presente lavoro, che
vorrebbe contribuire allo sviluppo di quelle premesse indispensabili affinché fi-
nalmente 1’auspicio dell’uomo folle si avveri, ossia che arrivi finalmente il gior-
no nel quale gli uomini possano intendere compiutamente la portata, gli effetti
e le ripercussioni di quell’annuncio.

Ma perché, in fondo, la morte di Dio, la caduta di una societa imperniata
sulla fede religiosa® o, in altre parole ancora, la fine di un modello di riferimento
di tipo teocentrico, dovrebbero produrre il collasso di qualsiasi orientamento
e determinare un ,.eterno precipitare”? Avrebbe potuto replicare un illuminista
ateo, sostenitore di un progressismo umanistico. E questa obiezione ¢ la stessa
che muovono, anche se in maniera non tematica, gli ,,uomini del mercato” che
scherniscono e offendono il messaggero con la lanterna, non in quanto difensori
e custodi di Dio, ma giustappunto in quanto ,,non credenti”. Proprio i cosiddetti
,moderni” — i quali, pur di riuscire ad emanciparsi da quei vincoli religiosi cui
erano assoggettati da secoli, che li rendevano schiavi e soggiogati, arrivano
a compiere il gesto estremo (uccidono Dio, lo detronizzano e s’insediano al suo
posto) nel nome della liberta e dell’autodeterminazione dell’uomo — sono il ber-
saglio polemico di Nietzsche, e sono da lui tacciati di essere miopi ed incapaci di
comprendere la portata di quanto & accaduto® .

Insomma, secondo Nietzsche, i moderni non sarebbero stati abbastanza
»moderni” per capire che nell’essenza della modernita ¢ insita una logica sostan-
zialmente conservatrice, che in fondo apparenta 1’approccio illuminista-razionali-
sta moderno con quello di matrice religiosa tradizionale. Quello che sarebbe

3 Bauman, a proposito delle societa tradizionali informate dalla religione, cosi si esprime: ,,Nel
modo di vivere ‘tradizionale’, quasi mai guardato con distacco e percid raramente messo in discussione,
tutto sembrava fluttuare allo stesso livello di importanza, valutato in base agli stessi criteri di ‘giusto’ e di
‘sbagliato’. L'insieme dei modi e dei mezzi, in ogni suo aspetto, era vissuto come se derivasse la propria
validita da potenze che nessun volere o capriccio umano poteva mettere in dubbio; la vita intera era un
prodotto della creazione divina, ed era controllata dalla divina provvidenza. (Z. Bauman, Postmodern
Ethics, Oxford 1993, tr. it di G. Bettini, Le sfide dell’etica, Milano 1996, p. 10).

4 La genesi del processo attraverso il quale nell’Illuminismo 1'uvomo si sostituisce a Dio come
legislatore del mondo viene descritto da Bauman in questi termini: ,,Essi [i pensatori moderni] credevano
davvero che il vuoto lasciato dalla supervisione morale della Chiesa, ormai non piu esercitata o inefficace,
potesse e dovesse essere riempito con una serie di regole razionali elaborate con cura e abilita; che la
ragione potesse fare cio che la fede non stava facendo piu; che tenendo gli occhi bene aperti e mettendo
a tacere le passioni, gli uomini potessero regolare le loro reciproche relazioni non meno, e forse piu e meglio
(in modo piu ‘civile’, pacifico e razionale) di un tempo, quando erano ‘accecati’ dalla fede e quando le loro
emozioni indomite e selvagge si manifestavano in modo incontrollato. Coerentemente con questa convinzio-
ne, si susseguivano i tentativi di costruire un codice morale che, senza piu nascondersi dietro i comanda-
menti divini, avrebbe dichiarato a voce alta e senza vergogna la propria natura di ‘prodotto umano’
e nonostante questo (o meglio, grazie a questo), avrebbe raggiunto e conquistato ‘tutti gli esseri umani
razionali’” (Ibidem, pp. 12-13).
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avvenuto € che ci si sarebbe limitati a sostituire ’'uomo a Dio, mentre la struttura
gerarchica al cui vertice veniva ora posizionato I'uomo sarebbe rimasta la stessa.
L’uomo moderno, laico e ateo, si libera da Dio, ma non dal tipo d’imposizione
e dall’obbligo che da esso derivava. Al ,,tu devi” di Dio ora si ¢ sostituito il ,,tu
devi” dei principi insindacabili della ragione umana, che, seppur secolarizzati,
ricalcano i dettami sul bene e sul male di origine divina’ .

Se la detronizzazione, 1’abbattimento, da parte della logica umanista-illumi-
nista, del sommo legislatore, di Dio, avesse comportato il nascere di un nuovo
assetto mondano, davvero originale, allora I’annuncio dell’imminente catastrofe
da parte dell’uomo folle sarebbe stato indebito, illegittimo: perché tanto allarme?
Morto Dio, gli uomini avrebbero potuto, da quel momento in poi, finalmente
auto-determinarsi secondo criteri e canoni propri. Ma nel momento in cui si
riconosce che 1’ordine terreno, derivante dalla concezione del mondo secolarizza-
ta, ricalca fedelmente quello teologico (che ingenuamente si pensava avesse
spodestato) proprio perché in fondo da esso ¢ generato e discende, allora si
rimane spiazzati:

Venuta a cadere I’interpretazione religiosa ¢ caduta anche quella morale, ma i pensa-
tori moderni o non se ne accorgono o non lo vogliono ammettere e continuano, pur essendo
atei, come Schopenhauer, ad attribuire un significato morale al mondo. La morale e Dio,
perd, si reggevano a vicenda: caduto I’uno, anche I’altra & crollata®.

Irrimediabilmente scalfita e definitivamente compromessa 1’impronta reli-
giosa del mondo, se la versione del mondo umanistico-razionalistica’ si rivela
essere una vera e propria traduzione laica della precedente, si rimane senza nulla
in mano, condannati a scivolare dal centro verso una x% , non potendo piil trovare
rifugio in antiche credenze e superstizioni, cosi efficacemente screditate dagli
illuministi.

John Carroll sintetizza cid molto efficacemente: ,,[Nietzsche] ha insegnato
in modo pil persuasivo di qualsiasi altro che rinunciare a Dio, andare al di la

S A questo proposito Eric Blondel afferma: ,,Qui tue les dieux (ou Dieu, ou les idoles) doit savoir
qu’il lui faudra du courage pour affronter cette vie sans la sécurité qu’il se donne fallacieusement par eux,
qu’il lui faudra renoncer a I’espoir, aux solutions, étre fort pour ne pas oublier que les idoles ne font jamais
que changer de forme, car elles sont immortelles. Si ‘Dieu’ est ‘mort’, d’autres idéaux, qui ne valent pas
plus cher que ce qu’on a fait de Dieu, prendront sa place” (E. Blondel, Nietzsche: le ,,cinquiéme ‘évangile’”?,
Paris 1980, p. 34).

6 M. Montinari, Che cosa ha detto Nietzsche, Milano 1999, p. 142.

7 In riferimento alla crisi dell’umanismo, Vattimo ricorda questa battuta: ,,Dio ¢ morto, ma I’'uomo
non se la passa troppo bene”. Prosegue poi in La fine della modernita spiegando che ,,la negazione di Dio,
o la presa d’atto della sua morte, non puo dar luogo oggi ad alcuna riappropriazione da parte dell’uomo di
una sua essenza alienata nel feticcio del divino” (G. Vattimo, La fine della modernita, Milano 1999, p. 39).

8 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti Postumi 1885-1887, 2 [127]: ,.Da Copernico in poi 1’'uvomo scivola
dal centro verso una x”.
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della soglia dei sistemi morali, equivale a negare ogni mezzo per ordinare il
mondo™. T contemporanei di Nietzsche, quelli che simbolicamente vengono rap-
presentati all’interno dell’aforisma come la gente del mercato, non sono in grado
di realizzare questo paradosso nel quale si trovano gettati, e che perod loro stessi
hanno creato allorché hanno deciso di sbarazzarsi di Dio!?.

Si potrebbe dire in maniera molto schematica che il momento in cui si
comincia ad avere sentore dell’empasse nel quale versa la modernital! & quello
ove ha inizio I’epoca postmoderna:

il pensiero e la pratica morali della modernita erano animate dalla credenza nella possibilita
di un codice etico non ambivalente, non aporetico. Forse un tale codice non ¢ stato ancora
trovato. Ma sicuramente ¢ li che aspetta dietro 1’angolo. O dietro 1’angolo successivo.

Postmoderno significa mancanza di fiducia in una possibilita del genere!2.

La Postmodernita ¢ caratterizzata dalla consapevolezza dell’insostenibilita
di fondo dell’assetto moderno!3. Mentre la modernita, dice Bauman, ,,aveva la
misteriosa capacita di ostacolare I’autoanalisi”’, avvolgendo ,i meccanismi

9 I. Carroll, Break-out from the Cristal Palace. The anarcho-psychological critique: Stirner, Nietz-
sche and Dostoiewski, London 1974, tr. it. di P. Stefani, La fuga dal palazzo di cristallo. Contro Stirner,
Nietzsche, Dostoiewski e I’anarco-psicologia, Roma 1981, p. 50.

10 11 caos che si viene a creare con la morte di Dio viene cosi tratteggiato da Michel Haar: ,,Un mot
prononcé par Zarathoustra et repris dans Le Gai Savoir, le mot ‘Dieu est mort’, résume cet effondrement de
toutes le valeurs. Car la désaffection vis-a-vis de la foi religieuse n’est qu’un signe parmi d’autres de la
ruine de tout idéal. Non seulement de tout idéal, mais de toute intelligibilité, de toute idée. Avec Dieu
disparait la garantie d’'un monde intelligible, la garantie aussi de toutes les identités stables, y compris celle
du moi. Tout retourne au Chaos. Aussi Nietzsche compare-t-il cet événement a une catastrophe naturelle,
a un déluge, a un séisme, mais le plus souvent a une éclipse de soleil. Le soleil intelligible s’est obscurci, la
terre a rompu son lien avec lui. Devenue un astre errant, elle souffre de cette éclipse comme de son propre
obscurcissement” (M. Haar, Nietzsche et la métaphysique, Paris 1993, p. 32).

11" Ancora Bauman su questo punto: ,Questa situazione aporetica (aporia: in poche parole, una
contraddizione che non puo essere superata, che sfocia in un conflitto che non puo essere risolto) doveva
rimanere il destino della societa, in quanto prodotto dichiaratamente umano, ma negare ’ineluttabilita di tale
destino costituiva il marchio della modernita. [...] Potremmo dire che ¢ rimasta ‘modernita’ fino a quando,
e in quanto, ha rifiutato di abbandonare quella fede e quegli sforzi. La modernita concerne la risoluzione dei
conflitti e la negazione di qualsiasi contraddizione, a eccezione dei conflitti che possono essere risolti e che
sono in attesa di una risoluzione” (Z. Bauman, Le sfide dell’etica, pp. 14-15).

12 Ibidem, p. 16.

13 11 concetto di Postmodernita & portato alla ribalta dal libro di Jean-Francois Lyotard del 1979 dal
titolo La condizione postmoderna. Con esso 1’autore francese indica la sfiducia esperita dall’epoca contem-
poranea nella validita delle grandi meta-narrazioni che avevano caratterizzato la modernita (Cfr.
J.-F. Lyotard, La conditione postmoderne, Paris 1979). 11 2011 ha visto infiammarsi un dibattito internazio-
nale sulla presunta fine della Postmodernita. Il ritorno a un cosiddetto Nuovo Realismo viene capitanato da
Maurizio Ferraris che, in un articolo apparso su ,,Repubblica” 1’8 agosto del 2011, parla di un ,ritorno a un
pensiero forte”. Nei mesi successivi ci saranno diversi convegni sul tema, tra cui quello di New York, On
the Ashes of Post-Modernism: a New Realism, e quello di Bonn, Prospects for a New Realism, molti articoli
su giornali che vedono la proposta, fra le altre, di un ,Realismo Minimo”, da parte di Umberto Eco,
e I'uscita all’inizio del 2012 per Laterza del Manifesto del Nuovo Realismo a firma dello stesso Ferraris.
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dell’autoriproduzione in un velo di illusioni senza le quali quei meccanismi, per
come erano, non potevano funzionare correttamente”, la prospettiva postmoderna
,significa innanzitutto strappare la maschera delle illusioni” !4,

Tuttavia cio non significa che nell’epoca postmoderna sia scomparsa I’ anti-
ca infatuazione per una destinazione morale. La Postmodernita ha si coscienza
dell’aporia insita nella morale umanistica — la quale trae il proprio sostegno
e cerca la propria cogenza nell’obbligo che apparteneva allo sfondo normativo
della religione, e deve perd constatare allo stesso tempo come quel sostegno
venga a mancare, sia crollato, sotto la spinta della rivoluzione umanistica stes-
sald — ma continua a nutrire il sentimento di un dovere di sincerita, quasi fosse
ancora dettato dall’alto: permane quindi I'idea di ,,missione”. Vittoria Franco
parla del ,,paradosso che sorge fra la necessita che I’etica esista — ‘I’impossibile
immoralismo’ — e l'ingiustificabilita metafisica dei suoi principi”’, e prosegue
affermando: ,,Un’etica senza imperativi, una ‘morale senza moralismo’, non puo
che essere paradossale”1©.

L’anima postmoderna sa che perseguendo questa missione, anelando a qu-
esto orizzonte, quello al quale tendeva lo spirito moderno, dovra sormontare una
difficolta in piu rispetto a quest’ultimo: dovra scontare il prezzo della consapevo-
lezza. Essa non puo ignorare la profonda aporia che dilania la morale dei lumi,
e sa che deve fare i conti con quel paradosso prima di poter tornare a puntare
a questo sogno di Moralita, I’ingenuo ideale della modernita. Certo ¢ che anche
in Nietzsche — il quale come si diceva poc’anzi ¢ un postmoderno ante-litteram,
il primo pensatore postmoderno — I’infatuazione per la fantasia di una nuova
Morale, una morale superiore (hohere Moral) nella quale poter credere piena-
mente, la tensione insomma per la stessa fantasia propria dei moderni, rimane
presente!’, ed anzi & proprio questo il movente che lo spinge a scandagliare
e sviscerare i problemi morali, come egli confessa in Aurora:

Giacché [questo libro], in effetti, delinea una contraddizione e non ne ha paura: in
esso si da la disdetta alla morale — e perché? Per moralita! O come altrimenti dobbiamo

14 7 Bauman, Le sfide dell’etica, p. 9.

15 Nietzsche in un passaggio della Gaia Scienza afferma: ,Si vede che cosa fu propriamente
a vincere sul Dio cristiano: la stessa moralita cristiana” (F. Nietzsche, La gaia scienza, 357).

16 V. Franco, Etiche possibili. Il paradosso della morale dopo la morte di Dio, Roma 1996, p. 18.

17 Cosi Vittoria Franco: ,I1 fatto ultimo che ancora costituisce un dovere & 1’ ‘autosoppressione della
morale’, il non ritorno ad antichi ideali, si tratti di Dio, della virta della verita, della giustizia, o dell’amore
del prossimo. Si svela qui un ateismo radicale, che pero ¢ intriso di un filo di ‘religiosita’ che si esprime in
quell’ultimo Sollen” (Ibidem, p. 50). Per Georges Goedert ,,I’ceuvre de Nietzsche renferme la lutte impitoy-
able contre le pessimisme de Schopenhauer, contre le christianisme concu comme une religion nihiliste,
contre la morale et la métaphysique, bref, contre toute tradition occidentale”; egli perd aggiunge che ,.cette
polémique est indispensable a la définition d’un idéal nouveau” (G. Goedert, Nietzsche critique des valeurs
chrétiennes, Paris 1977, p. 371).
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chiamare ci0 che in esso — in noi — sta succedendo? Giacché, secondo il nostro gusto,
preferiremmo parole pill modeste. Ma non v’¢ dubbio, anche a noi ¢ un ,,tu devi” che ancora
parla, anche noi ubbidiamo ancora a una severa legge posta oltre noi stessi; e questa
¢ I'ultima morale che anche a noi si rende ancora avvertibile: che anche noi sappiamo
ancora vivere, ¢ su questo punto, se mai ¢’¢ un qualche punto, che anche noi siamo ancora
uomini di coscienza: sul fatto cio¢ che non vogliamo retrocedere verso cid che per noi
¢ sopravvissuto e decrepito, una qualsiasi realta ,,non degna di fede”, si chiami essa Dio,
virtl, verita, giustizia, amore del prossimo; sul fatto cio¢ che non permettiamo a noi stessi
ponti di menzogna verso antichi ideali; che siamo fondamentalmente ostili a tutto cid che in
noi vorrebbe mediare e adulterare; ostili a ogni tipo attuale di credenza e di cristianita; [...]
solo in quanto uomini di questa coscienza, ci sentiamo ancora imparentati con la millenaria
onesta e religiosita tedesca, sia pure come i suoi piu problematici e ultimi discendenti, noi
immoralisti, noi atei di oggi, anzi perfino in un certo senso, come suoi eredi, come esecutori
della intima volonta, una volonta pessimistica, si ¢ detto, che non ha paura di negare se
stessa, perché essa nega con piacere! In noi giunge al suo compimento, posto che vogliate
una formula — I’ autosoppressione della morale'$.

E difficile disamorarsi degli antichi ideali, anche quando gli indizi e i segni
della loro inconsistenza e debolezza si fanno evidenti!®. Le ragioni del cuore
sono quelle piu difficili da congedare e ci vuole un tempo lunghissimo prima che
anche il sentimento si convinca di quanto abbiamo intuito gia da tempo. Restera
da vedere, come afferma Bauman, se ,l’epoca postmoderna passera alla storia
come crepuscolo o come rinascita della morale”20 .

Vale la pena ora sintetizzare gli elementi che sono emersi dalla posizione
del problema e dalla cornice teorica appena delineata.

Nietzsche ha per primo, o fra i primi2!, messo in discussione le basi sulle

quali si era andata costruendo la modernita, intesa come umanismo, ossia I’epoca
nella quale, venuta progressivamente meno la credibilita della religione nel pro-
porsi come fondamento della vita?2, si instaura la fiducia nella centralita
dell’uomo e nella sua capacita di rappresentare il nuovo cardine della societa.

18 B Nietzsche, Aurora, ,Prefazione”, 4.

19 Robert Pippin a proposito del contrasto che vi & in Nietzsche fra il senso storico (smaliziato
nell’individuazione dei fattori contingenti che configurano una forma di vita) e le illusioni necessarie alla
vita stessa si esprime cosi: ,,Bien que dans un certain sens, ce sens historique soit juste en soi, il est injuste
envers la vie et ses exigences; il est particulierement trop ‘violent’ et déflationniste pour ‘I’humeur de
I’illusion pieuse’ nécessaire a la vie, car ‘I’homme ne saurait créer qu’en amour: a ’ombre de I’illusion de
I’amour, il aura la foi absolue en la perfection et la justice’” (R. Pippin, Nietzsche moraliste frangais,
tr. fr. di I. Wienand, Paris 2006, p. 77).

20 7. Bauman, Le sfide dell’etica, p. 10.

21 Vedi il libro di John Carroll, gia citato, dove I’autore si concentra, oltre che su Nietzsche, anche
Stirner e Dostoevskij (Cfr. J. Carroll, La fuga dal palazzo di cristallo. Contro Stirner, Nietzsche, Dostoevskij
e ’anarco-psicologia).

22 La morte di Dio annunciata da Nietzsche significa per Ibdfiez-Noé che ,.the Christian god has
ceased to be the foundation of reality and therefore this god is no longer the fundamental norm and law of
conduct of historical life in the West” (J.A. Ibafiez-Noé, Truth and Ethos: The Philosophical Foundations of
Nietzsche’s Ethics, Philosophy Today, 38, 1994 Spring, p. 74).
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Questa nuova era della supremazia del soggetto, nella quale I’'uomo conqu-
ista la posizione di punto di riferimento assoluto, viene messa in crisi, ironia del
caso, proprio da quella ,,morte di Dio” che essa stessa ha decretato. Sembra
un’assurdita perché la logica vorrebbe che, con la morte di Dio, il campo fosse
finalmente sgombero per un ritorno, in gran carriera, dell’uomo. E invece no,
Nietzsche ci racconta che le cose non sono andate cosi, ma tutto al contrario. Si
scopre infatti che la rivoluzione copernicana operata dell’'umanismo razionalisti-
co e illuministico non offre un nuovo assetto di riferimento, una configurazione
valoriale originale, ma ripropone la stessa logica fondazionale vigente preceden-
temente, nel sistema per cosi dire teocentrico. Cio che viene ribaetata pero ¢ la
posizione dell’uomo rispetto a quella di Dio. Prima si aveva Dio come origine
e fondazione del creato, e quindi anche dell’'uomo; ora ¢ 'uomo a diventare
I’origine e a rappresentare il fondamento dell’esistente. Si sono semplicemente
capovolti i due termini; quello che perd non si &€ compreso — e Nietzsche vuol
farsi portavoce di quest’annuncio al quale nessuno vuole prestare attenzione
— ¢ che, strappare la facolta fondante da Dio per attribuirla all’'uomo ¢ una
contraddizione in termini, la quale non ¢ destinata a lunga vita. La potesta di
fondare ¢ intimamente ed essenzialmente connessa all’idea di Dio: allorché viene
a crollare la fede in Dio, non puo sopravvivere la fiducia nell’idea di fondazione,
semplicemente reindirizzata sull’'uomo.

Quel che significa per la nostra serenita. 11 maggiore degli avvenimenti pill recenti
— che ,,Dio ¢ morto”, che la fede nel Dio cristiano ¢ divenuta inaccettabile — comincia gia
a gettare le sue prime ombre sull’Europa. [...] Ma in sostanza si puo dire, che 1’avvenimento
stesso ¢ fin troppo grande, troppo distante, troppo alieno dalla capacita di comprensione del
maggior numero perché possa dirsi gia arrivata anche soltanto notizia di esso; e tanto meno,
poi, perché molti gia si rendano conto di quel che propriamente ¢ accaduto con questo
avvenimento — e di tutto quello che ormai, essendo sepolta questa fede, deve crollare, perché
su di essa era stato costruito, e in essa aveva trovato il suo appoggio, e dentro di essa era
cresciuto: per esempio tutta la nostra morale europea. Una lunga, copiosa serie di demolizio-
ni, distruzioni, decadimenti, capovolgimenti ci sta ora dinnanzi: chi gia da oggi potrebbe
aver sufficiente divinazione di tutto questo, per far da maestro e da veggente di questa
mostruosa logica dell’orrore, per essere il profeta di un offuscamento e di un’eclisse di sole,
di cui probabilmente non si & ancora mai visto sulla terra 'uguale? [...]%.

Dio muore e travolge con questa morte altre figure che ad esso si richiama-
vano, prima fra tutte la morale. Ma c’¢ un ulteriore elemento strettamente con-
nesso al problema della morale, per non dire ad esso preordinato, che, con la
morte di Dio viene messo fortemente in crisi. Si tratta della prioritaria questione
della verita che, come si capisce anche dal passaggio di Mazzino Montinari,
¢ inestricabilmente collegata alla questione morale:

23 F Nietzsche, La gaia scienza, 343.
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Ma, tra le forze favorite dalla morale, era anche la veracita: questa forza finisce per
rivolgersi contro la morale stessa, ne smaschera la teleologia, il modo interessato di vedere
le cose: la morale appare alla veracita come mendace, e a questo punto il desiderio di
liberarsi dalla menzogna della morale agisce come uno stimolo verso il nichilismo. Infatti ci
troviamo impigliati in una contraddizione: da un lato non apprezziamo la conoscenza cui
siamo giunti (cio¢ la conoscenza della mendacita dell’interpretazione morale del mondo),

N

dall’altro non ci ¢ permesso neppure di apprezzare le menzogne morali; ne deriva un

processo di dissoluzione?4.

Per secoli era stata la religione ad essere depositaria e custode della verita:
all’interno della fede e della moralita cristiana era presente il precetto alla vera-
cita. Nel momento in cui, con la morte di Dio, la verita si sgancia dai comanda-
menti divini, avviene che essa finisce addirittura per mettere sotto accusa la sfera
religiosa (dalla quale aveva avuto origine in principio), ed il connesso ambito
della morale, derivazione pratica della prima e suo contraltare terreno:

Il tramonto del cristianesimo — a causa della sua morale (che non ammette riscatti), la
quale si rivolge contro il Dio cristiano: il senso della veridicita, altamente sviluppato dal
cristianesimo, prova disgusto per la falsita e mendacita di tutta I’interpretazione cristiana del
mondo e della storiaZ>.

E ancora:

In tal modo il cristianesimo come dogma ¢ crollato per la sua stessa morale; in tal
modo anche il cristianesimo come morale deve ancora crollare — noi siamo alla soglia di
questo avvenimento. Avendo la veracita cristiana tratto una conclusione dopo I’altra, trae
infine la piu drastica conclusione, la sua conclusione contro se stessa; ma questo avviene,
quand’essa pone la questione ,,che cosa significa ogni volonta di verita?” [...] Per questa
progressiva autocoscienza della volonta di verita, a partire da questo momento — non v’e
alcun dubbio — va crollando 1a morale: un grande spettacolo in cento atti, che viene riservato
ai due prossimi secoli europei, il pill tremendo, il pit problematico e forse anche il piu ricco
di speranze tra tutti gli spettacoli [...]%°.

La verita ha scalfito e compromesso la fiducia nella morale dalla quale in
principio era nata: ,,La morale si & legata una corda al collo, con cui pud essere
strangolata. I suicidio della morale & la sua ultima istanza morale”?’.

24 M. Montinari, Che cosa ha detto Nietzsche, p- 148.

25 F. Nietzsche, Frammenti Postumi 1885-1887, 2 [127].

26 F, Nietzsche, Genealogia della morale, 111, 27. Rispetto a cio, Michel Haar osserva: ,,]’athéisme et
le nihilisme résultent de 1’application, de la mise en pratique inconditionnée de 1’idéal de ‘vérité a tout prix’,
né de la morale ascétique. En effet, I’athéisme, comme le montre Nietzsche, n’a pas d’autre source que
I’idéal de sincérité scrupuleuse, puis d’honnéteté intellectuelle rigoureuse tel qu’il s’est développé sous
I’influence des raffinements de conscience créés par le christianisme lui-méme” (M. Haar, Nietzsche et la
métaphysique, pp. 46-47).

2T F. Nietzsche, Frammenti Postumi 1880-1882, 15 [15]. Cosi Michel Haar: ,,Ainsi la religion
et la morale meurent de leur propre exigence: elles se suicident” (M. Haar, Nietzsche et la métaphysique,
pp. 46-47).
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Allo stesso tempo si assiste perd a un processo inverso e simmetrico: pro-
prio questa paternita di ordine morale, rinnegata dall’istanza veritativa con un
atto, per cosi dire, parricida, riemerge poi, alla maniera di uno spettro, € mina
irrimediabilmente il destino terreno della verita, il futuro della verita, inteso come
avvenire di verita scientifica e laica2®. Comincia a farsi strada infatti il sospetto
che la fiducia nella verita, al pari della fiducia in Dio, non sia altro che una fede,
una superstizione, un’ipotesi della quale si puo fare a meno.

Posto pure che noi vogliamo la verita: perché non piuttosto, la non verita? E I’incer-
tezza? E perfino I’ignoranza? — Il problema del valore della verita ci si & fatto innanzi
— oppure siamo stati noi a farci innanzi a questo problema? Chi di noi ¢ in questo caso
Edipo? Chi la Sfinge? Pare che si siano dati convegno interrogazioni e punti interrogativi.
— E si potrebbe mai credere all’impressione, nata, in definitiva, in noi, che il problema non
sia stato finora mai posto — che siamo stati noi per primi ad averlo intravisto, preso di mira,

osato? Giacché esso comporta un rischio e forse non esiste rischio piti grande?’.

Quando Dio muore, la stessa nozione di verita si dissolve, ,,non sussiste pil,

N

e il fondamento non funziona piu, dato che non vi ¢ alcun fondamento per
credere al fondamento, e cio¢ al fatto che il pensiero debba fondare’30, Insomma,
Dio era il fondamento di tutto, anche della fiducia nella verita, perché Dio
& veritas3! . Se viene meno il fondamento della verita stessa, non ¢’ piil nessun
bisogno di continuare a ricorrere alla verita, ad esempio alla verita scientifica,
soprattutto nel momento in cui essa si dimostra essere uno strumento di indagine
alquanto rischioso: ,,.Dunque la fede nella scienza, che esiste ormai incontestabil-
mente, non puod aver avuto la sua origine da un tale calcolo utilitario, ma & sorta
piuttosto, nonostante il fatto che continuamente si siano dimostrati a essa lo
svantaggio e la pericolosita della ‘volonta del vero’, della verita a tutti i costi”™32.

28 Sul problema della verita e della scienza Giuseppe Dolei nella ,Prefazione” a Nietzsche e il
Cristianesimo di Jaspers utilizza queste parole: ,,Che cos’¢ veramente la scienza? Figlia del cristianesimo al
tramonto, la scienza ne eredita ’inflessibile ricerca e amore della verita. Tanto inflessibile da rivolgersi
anche contro se stessa, contro il soggetto della ricerca, contro le sue tradizioni sociali e religiose”
(K. Jaspers, Nietzsche und das Christentum, Miinchen 1952, tr. it. di G. Dolei, Nietzsche e il Cristianesimo,
Milano 2008, p. 32).

2 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, 1.

30 G. Vattimo, La fine della modernita, p. 175.

31 A tale proposito Giuseppe Dolei afferma: ,,Tale fede [nella verita], conclude Nietzsche, ¢ diventa-
ta anacronistica, essendo un retaggio del tempo in cui la verita si identificava con Dio o era da Dio garantita.
Ma quando viene meno la fede nel Dio dell’ideale ascetico, bisogna mettere in discussione anche il valore
della verita” (G. Dolei, ,,Prefazione”, in: Nietzsche e il Cristianesimo, p. 28).

32 E Nietzsche, La gaia scienza, 344. Sempre nella gaia scienza Nietzsche faceva riferimento alla
fiducia superstiziosa che si era soliti tributare nei confronti della scienza esprimendosi nei seguenti termini:
91 ¢ promossa la scienza negli ultimi secoli, sia perché si sperava che con essa e per essa di poter
comprendere nel miglior modo la bonta e la sapienza divina: tema principale, questo, nei grandi Inglesi
(come Newton); sia perché si credeva all’assoluta utilita della conoscenza — specialmente all’intima colle-
ganza di morale, sapere e felicita — tema principale nell’anima dei grandi Francesi (come Voltaire); sia
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La modernita, con la rivoluzione illuministica, aveva messo in questione,
nel nome della limpida verita, tutte le superstizioni e le credenze ancestrali, con
un atteggiamento di scetticismo radicale nei confronti delle fedi opache della
tradizione, in particolare quelle di origine religiosa. Si apre la Postmodernita nel
momento in cui si comincia invece a sospettare proprio di quel principio di
ricerca, il principio di verita, che aveva permesso di scandagliare credenze
e pregiudizi medievali33. Viene ciog ravvisato, nel principio di verita, una occulta
parentela con quell’asseto valoriale metafisico che il primo aveva cosi vigorosa-
mente smantellato.

Di fronte a questo scenario tipico del postmoderno — al quale ¢ stato Nietz-
sche ad introdurci e del quale auspica che si diventi consapevoli — in cui vengono
a crollare tutti gli appigli ai quali potersi ancorare e tutte le garanzie sulle quali
rinfrancarsi, ci si aspetterebbe, da parte di Nietzsche, un approdo di tipo nichili-
stico-scettico* . Si sarebbe portati a pensare che egli abbia costruito questa scac-
chiera per poi giungere alla conclusione che non ha pitl nessun senso impegnarsi,
e che non si deve pil perdere tempo su problemi riguardanti la morale.

Ma Nietzsche non ha nessuna intenzione di accontentarsi di un laisser aller,
di un lasciar andare tutto, per cosi dire, allo sbando®. 1l suo nichilismo & un
nichilismo descrittivo, egli descrive un’epoca di incertezza e di perdita del fonda-

perché si riteneva di possedere e di amare nella scienza qualcosa di disinteressato, di pacifico, di autosuffi-
ciente, di veramente innocente cui in generale i cattivi istinti degli uomini sarebbero estranei: tema principa-
le nell’anima di Spinoza, che si sentiva divino, in quanto uomo della conoscenza. Dunque sulla premessa di
tre errori!” (F. Nietzsche, La gaia scienza, 37).

3 A proposito del tramonto della verita, Francesco Moiso afferma che ,,come c’¢ un’irresistibile
tendenza della ‘veritd’ a trascolorare e a finire nel proprio annientamento, cosi anche la verita del mondo
fisico si trasforma nella dissoluzione della barriera tra apparenza e realta che cosi orgogliosamente il
pensiero ‘positivo’ e scientizzante aveva posto alla base delle proprie certezze” (F. Moiso, ,,Scienza
e morale in Nietzsche”, in: Nietzsche e Dostoevskij. Origini del nichilismo, a cura di C. Ciancio
e F. Vercellone, Torino 2001, p. 91).

34 Questa & in sintesi la tesi di Jessica Berry secondo la quale I’approccio di Nietzsche non sarebbe
nulla di originale, ma la semplice riproposizione della filosofia degli antichi scettici pirroniani. (Cfr. J.N. Berry,
Skepticism in Nietzsche'’s Earliest Work: Another Look at ,,On Truth and Lie in an Extra-Moral Sense”,
International Studies in Philosophy, vol. 38, n. 3, 2006, pp. 33-48, cosi come il suo The Pyrrhonian Revival in
Montaigne and Nietzsche, The Journal of the History of Ideas, vol. 65, n. 3, 2004, pp. 497-514).

35 Cosi John Carroll: Il paradosso che egli [Nietzsche] vive, attraverso il quale cerca di far passare
il proprio pensiero, ¢ costituito da un’irrefrenabile Volonta di Verita che cozza contro il fatto che tutto cio
che egli sa, tutto cio cui egli perviene mediante il processo cognitivo quando da libero corso a tale Volonta,
gli conferma che non esiste nessuna verita di ordine assoluto. Tuttavia, il sapere in modo sempre piu certo
che tutto ¢ vano e illusorio non inibisce la sua ricerca” (J. Carroll, La fuga dal palazzo di cristallo. Contro
Stirner, Nietzsche, Dostoevskij e [’anarco-psicologia, p. 155). Gia nel 1968, ¢ bene ricordarlo, Jean-Luc
Nancy aveva tentato di chiudere il dibattito circa il presunto scetticismo di Nietzsche richiamando un passo
inequivocabile dei frammenti postumi: ,,Car Nietzsche, au coeur de notre nécessité, nous avertit et nous fixe
la tache: ‘Il faut ici créer un concept: car le scepticisme n’est pas le but du philosophe tragique’”
(J.-L. Nancy, Mais ou sont les yeux pour le voir?, Esprit n. 369, marzo 1968, p. 503).
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mento, ma non si tratta mai di un’esortazione al nichilismo3® . Anzi egli non si
stanca mai di spronare gli uomini a cercare oltre, a non rassegnarsi:

E necessaria invece una nuova giustizia. E una nuova parola d’ordine. E nuovi

filosofi. Anche la terra della morale ¢ rotonda. Anche gli antipodi hanno il loro diritto
all’esistenza. C’& ancora un altro mondo da scoprire: e pitt d’uno! Via sulle navi, filosofi!3’

Insomma, in Nietzsche permane la profonda urgenza di una resa dei conti in

N

campo morale: ,,Tutto il nostro agire non ¢ altro che moralita che si rivolge
contro la sua forma precedente”8. In un altro punto dei frammenti postumi
troviamo questa dichiarazione esplicita: ,,Vogliamo essere gli eredi della morale
dopo che I’abbiamo distrutta™3.

Questa esigenza, quest’anelito morale, che permane in Nietzsche,
nell’'uomo sotterraneo®?, nel grande dissacratore, viene ereditato dalla contempo-
raneita e diventa uno dei problemi maggiori per la filosofia di oggi®!.

Ripensare il coesistere, in Nietzsche e nella nostra epoca che egli ha cosi
decisivamente contribuito a inaugurare, di una critica impietosa al concetto di
dovere morale e di obbligo, e il permanere nonostante tutto di un’istanza morale,
intesa come Redlichkeit*?, come rettitudine, come necessaria sincerit verso se
stessi, equivale a porsi la domanda sollevata da Foucault in una tarda intervista
su quale ,.fosse I’uso serio che di Nietzsche si poteva fare”*3.

36 A questo riguardo Michel Haar si esprime cosi: ,,On comprend davantage que Nietzsche ait
assumé et porté en lui-méme le nihlisme, mais pour mieux I’analyser, le combattre, trouver comment le
surmonter” (M. Haar, Nietzsche et la métaphysique, p. 18).

37T F. Nietzsche, La gaia scienza, 289. A proposito di questa immagine del viaggio verso il mare
aperto che troviamo nella gaia scienza, cosi Carlo Gentili: ,,Questo sperimentare, questo eroismo, sono gia
gaia scienza. E soltanto una gaia scienza che tenti di continuo il limite e trovi in questo il proprio eroismo
¢ in grado di affrontare la navigazione in quello che ¢ divenuto il piu aperto dei mari dopo che il limite
supremo, il limite di tutti i limiti ¢ venuto meno” (C. Gentili, Nietzsche, Bologna 2001, pp. 232-233).

38 F. Nietzsche, Frammenti Postumi 18841885, 25 [457].

39 F. Nietzsche, Frammenti Postumi 18801882, 13 [8].

40 Cfr. F. Nietzsche, Aurora, 1.

41 Cosi Javier Ibafiez-Noé: ,Nietzsche’s philosophy would be characterized by a tension between the
drive to build a new ethos for modern humankind through the appropriation and over powering of the whole
of being, which is indeed the immediate task of the age, and the consciousness that in the absence of God
modern humankind is radically homeless. Meditating upon this tension is perhaps the essential task of
philosophical thought in our age” (J.A. Ibanez-Noé, Truth and Ethos: The Philosophical Foundations of
Nietzsche’s Ethics, p. 86).

42 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, 335.

43 M. Foucault, Dits et Ecrits, Paris, 1994, tr. it. di M. Bertani, Strutturalismo e post-strutturalismo,
in: Il discorso, la storia, la verita, Torino 1994, p. 316.
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NIETZSCHE | NARODZINY ERY PONOWOZYTNEJ
(STRESZCZENIE)

Dzi$ wielu oskarza postmodernistyczny relatywizm i zada powrotu filozofii do zdrowego
realizmu. W t¢ dyskusj¢ wiacza si¢ autor niniejszego artykulu poprzez uznanie Nietzschego jako
praojca tej sytuacji, ktora stata si¢ oczywista niemal przed wiekiem, a dzi§ mozemy ja odczytywac na
nowo. W artykule przedstawiono ogélny zarys tego okresu w filozofii, odwazne poszukiwania,
podjete ponad nihilistyczna rezygnacja, oraz niemetafizyczna tozsamo$¢, w ktdrej to rozpatrujemy.

NIETZSCHE AND THE BIRTH OF POSTMODERN AGE
(SUMMARY)

There is a cry of alarm about Postmodern Relativism arising from numerous sides which
proclaims the return of Philosophy to a healthy Realism. The present essay, through acknowled-
ging Nietzsche as the forefather of a condition that would become evident almost a century on,
offers a new reading of such a controversial age of thought. In this way, the overall shape of this
phase is outlined, bravely seeking, over any nihilistic resignation, a non-metaphysical identity in
which to recognize itself.

NIETZSCHE UND DIE GEBURTSSTUNDE DER POSTMODERNEN ARA
(ZUSAMMENFASSUNG)

Wenn der sich gegenwirtig aus vielen Ecken erhebende Alarmruf den postmodernen Relati-
vismus anklagt und die Riickkehr zu einer Philosophie des gesunden Realismus fordert, so wird in
dem vorliegenden Aufsatz durch die Anerkennung von Nietzsche als Urvater dieser Situation, die
vor nicht ganz einem Jahrhundert offensichtlich wurde, eine neue Lesart des umstrittenen Zeital-
ters des Denkens vorgeschlagen. Auf diese Weise wird die allgemeine Gestalt dieser Periode
dargestellt, nimlich kithne Forschungen, iiber die nihilistische Resignation sowie eine nicht-meta-
physische Identitdt hinausgehend, die uns zur Erkenntnis fiihrt.
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