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Podjętemu w artykule tematowi przewodzi pytanie: Czy i w jakim sen-
sie pochodzący z czasów schyłku średniowiecza ołtarz potrafi jeszcze dzi-
siaj, w czasach postfaktycznych (Kühnlein M., 2017), zachować swoją teo-
logiczną i antropologiczno-filozoficzną aktualność? Czy może przemawiać 
swoimi treściami do człowieka współczesnego, którego umysłowość 
ukształtowana jest w duchu trwającego po dziś dzień projektu oświecenio-
wego, charakteryzującego się sekularyzacją i desakralizacją? Przedmio-
tem analizy, mającej pełnić role egzemplifikacji problemu, będzie tu 
słynny ołtarz z Isenheim autorstwa Matthiasa Grünewalda, znajdujący się 
w Musée d’Unterlinden w Colmar w Alzacji (Francja).

Przeprowadzone rozważania pozwalają podjąć próbę odpowiedzi na 
wyżej postawione pytania. Jednakże autor wzbrania się przed udzieleniem 
ostatecznej i jednoznacznej odpowiedzi, pozostawiając ją w gestii samego 
Czytelnika. Treść artykułu można usytuować na pograniczu teologii, filo-
zofii i historii sztuki, co ma służyć zachowaniu dynamiki i dramaturgii 
wyrażonej w samym analizowanym dziele. Nie utrzymano tu formalnej 
zasady proporcjonalnego podziału objętości poszczególnych paragrafów 
i zrezygnowano z wyraźnego sformułowania podsumowania i wniosków  
w celu uniknięcia jednostronnej interpretacji. 
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Retabulum szafowe

W dziejach chrześcijaństwa zmieniały się nie tylko style architekto-
niczne budowanych bazylik, kościołów i kaplic, zmieniał się nie tylko ich 
wygląd zewnętrzny i wewnętrzny wystrój, ale również forma i wygląd sa-
mych ołtarzy. W epoce gotyku przyjęła się praktyka, aby za mensą ołtarza 
stawiać tzw. nastawy ołtarzowe. W późnym gotyku tę metodę udoskonalono 
przez rozbudowanie tych nastaw do form przypominających drzwi szafy. 

Szafiasta nastawa ołtarzowa była jak wielka księga, którą można było 
otwierać. Jej skrzydła niczym stronice pokryte były malowidłami (Fraen-
ger W., 1990, s. 11). Ich ukazywanie lub skrywanie pełniło funkcję prze-
wodnika po roku liturgicznym. 

Wilhelm Fraenger, badacz i historyk sztuki, pisał: „Duchowych po-
trzeb gminy chrześcijańskiej już nie zaspokajało objaśnienie dzieła zbawie-
nia jedynie za pomocą słów. Chciano oglądać je twarzą w twarz. Niczym 
wielkie panoramy chrześcijańskiego świata rozwierały te ołtarze swoje 
skrzydła” (Fraenger W., 1990, s. 11). Bez wyjątku bogaci czy biedni, wy-
kształceni czy nieumiejący czytać znajdowali się pod wpływem tego, co 
widzieli, ponieważ „oglądali wieczność przyodzianą w obraz” (Fraenger W., 
1990, s. 11).

Matthias Grünewald, Ołtarz z Isenheim, widok z kaplicy przy Zakonie szpitalnym św. Antoniego, 
Isenheim, Niemcy, ok. 1510-15, olej na drewnie, 298,7 x 327,7 cm (środkowy panel)  

(Musée d’Unterlinden, Colmar, Francja). Zdjęcie: Lars Nilse (CC BY-SA 2.0)
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Ołtarz, znajdujący się dzisiaj w Muzeum w Colmar, będący przedmio-
tem naszej analizy, jest taką późnogotycką szafiastą nastawą z podwójną 
parą skrzydeł. Odnajdujemy w obrazach tego dzieła nie tylko tematykę 
teologiczną, ale i bogatą treść filozoficzną. Obie dyscypliny, teologia i filo-
zofia, spotykają się tu w sposób szczególny, gdyż prezentowane ilustracje 
zdają się krążyć wokół fundamentalnych pytań: Kim jest człowiek? Jaka 
jest jego kondycja? Co ostatecznie stanowi w ogóle o conditio humana?

Twórcą ołtarza był Matthias Grünewald – postać tajemnicza (Damrich J., 
1919, s. 3–4). Wśród badań nad jego osobą nie bez znaczenia jest kwestia, 
jaki był jego stosunek do wojny chłopskiej, a przede wszystkim do reforma-
cji (Mittelstädt K., 1988, s. 6). Jego wybitne i wyróżniające się dzieło 
umieszczono w kościele szpitalnym. Służyło niezwykłej wspólnocie, która 
żyła z dala od świata i zajmowała się opieką i leczeniem chorych. Chodzi  
o zakonników szpitalnych św. Antoniego, których nazywano też „antonita-
mi” lub „antonianami” (Canonici Regulares Sancti Antonii) (https://pl.wi-
kipedia.org/wiki/Antonianie, 12.V.2019; Mischlewski A., 1976, s. 260).

Perspektywa teologiczno-filozoficzno-egzystencjalnej 
interpretacji ołtarza

Przystępując do ideowo-estetycznych analiz ołtarza z Isenheim, trzeba 
poczynić na wstępie pewne uwagi natury metodologicznej. Każde dzieło 
ma charakter otwarty i poddaje się różnorodnym interpretacjom (Eco U., 
1994). Można je analizować z rozmaitych punktów widzenia oraz ze wzglę-
du na wielorakie aspekty interesujące poszczególnych badaczy. Nasze in-
terpretacje nie poprzestaną wyłącznie na warstwie estetycznej ołtarza, 
lecz zmierzają ku uchwyceniu jego teologiczno-filozoficznego programu, 
uwzględniającego egzystencjalno-społeczny kontekst zawartego w nim 
przesłania. 

Jak zauważa Reiner Marquard, ołtarz z Isenheim jest klasycznym 
przykładem dzieła, które uczy nas rozwoju kompetencji spostrzegania 
(Marquard R., 1996, s. 1). Zawarty w nim element estetyczny pełni bo-
wiem funkcję budzenia czujności, pozwalającej nam odsłonić jego prawdę  
z perspektywy służby życiu. Niemniej, jak każda obrana perspektywa in-
terpretacyjna, tak też nasza ma swoje ograniczenia, a przede wszystkim 
pozostaje zrelatywizowana do rozumienia czasów, w których przyszło nam 
żyć. Podejmujemy zatem trud odczytania ołtarza z perspektywy własnego 
bagażu doświadczeń i przeżyć, nie zapominając przy tym, że Grünewald, 
malując go w sposób niezwykle dramatyczny, wyraził odchodzący już póź-
nośredniowieczny świat wiary (Fraenger W., 1990, s. 12). A tożsamość tej 



214 Ks. Joachim Piecuch

Teologia

wiary artysta widział przede wszystkim w diakonii na rzecz człowieka 
(Marquard R., 1996, s. 1).

Możemy natknąć się na rozmaite interpretacje dzieła Mistrza Grüne-
walda. Niektórzy są zdania, że jego ideą przewodnią jest wyłącznie zagad-
nienie konfrontacji człowieka ze śmiercią (Hayum A., 1989, s. 41). Odczyta-
nie treści ołtarza streszczałoby się wówczas jedynie do form przedstawienia 
ars moriendi (Mellinkoff R., 1988, s. 91). Tymczasem Grünewald w obrazy 
wychodzące spod jego pędzla wpisuje nie tylko teologiczny program, ale 
świadomie wprowadza w jego tematykę wiele odniesień natury biblijnej. Ich 
dominująca obecność wraz z całą kompozycją dzieła daje niektórym bada-
czom podstawę do twierdzenia, że Grünewalda należy uznać za „głęboko 
wierzącego katolickiego malarza” (Hartmann M.A., 1994, s. 115).

Zanim przystąpimy do szczegółowego omawiania tego dzieła według 
poszczególnych odsłon, dobrze jest na początku odnaleźć klucz hermeneu-
tyczny, który pozwoli nam uchwycić podstawowe orędzie wynikające z pra-
cy malarza. Stanowi go przedstawienie przykucniętej postaci, niepozornie 
umieszczonej w rogu na prawym skrzydle ołtarza w trzeciej jego odsłonie. 
Właśnie z myślą o losie takich sponiewieranych chorobą ludzi ołtarz ten 
został namalowany. Tak bowiem wyglądali chorzy, nad którymi opiekę 
roztoczyli antonici. Podopieczni klasztoru w Isenheim chorowali głównie 
na ergotyzm (ergotismus gangraenosus et convulsivus). Choroba ta od X w. 
pustoszyła Zachód. Powodem zachorowania był sporysz żyta, zawierający 
trującą dla człowieka buławinkę czerwoną (https://pl.wikipedia.org/wiki/
Sporysz, 5.07.2019). Organizm dotknięty tą chorobą ulegał degradacji, 
która polegała na zapaleniu obejmującym różne członki ciała, które na 
skutek tego podlegały procesowi gnicia. Chorobę można było zatrzymać 
tylko przez amputację zaatakowanych nią kończyn. Kto na nią zapadł, je-
śli nie umarł, a szczęśliwie został poddany temu zabiegowi chirurgiczne-
mu, pozostawał kaleką na zawsze. Oznaczało to dla niego niechybne wy-
kluczenie z życia publicznego i społecznego. Na tym nie kończyła się 
jednak podstępność choroby. Cierpieniom cielesnym towarzyszyły jeszcze 
większe cierpienia duchowe. Ergotyzm, atakując układ nerwowy, wywoły-
wał bowiem u straszne wizje, podobne do tych, które występują po 
przedawkowaniu narkotyków. Atakowane było więc nie tylko ciało, ale 
i psychika, co wywoływało z jednej strony cielesną gangrenę, a z drugiej 
koszmarne wizje lękowe. Ze względu na objawy, ta straszna przypadłość 
zwana była też „ogniem św. Antoniego” albo „świętym ogniem” (ignis  
sacer). Chcąc zrozumieć sens obrazów ołtarza, należy na nie popatrzeć 
oczami chorych, zalęknionych pensjonariuszy klasztoru w Isenheim. 
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Porządek odsłon

Na pierwszą odsłonę składa się retabulum zamknięte. Przedstawia  
w środkowym fragmencie grupę ukrzyżowania, a po bokach, na stałych 
nieruchomych skrzydłach, pełnopostaciowe wizerunki świętych: po prawej 
stronie św. Antoniego Pustelnika, a po lewej św. Sebastiana. Obecność św. 
Antoniego nie budzi zdziwienia, gdyż był zarówno patronem zakonu anto-
nitów, jak i jemu poświęcony był kościół w Isenheim. Prawdopodobnie  
w osobie św. Antoniego został sportretowany Guido Guersi, przełożony 
klasztoru i zleceniodawca ołtarza (Casper B. 2008, s. 2). Przedstawienie 
św. Sebastiana w momencie jego męczeństwa też ma tu swoją rację. Święty 
ten ze względu na swoje przeszyte strzałami ciało uchodził w średniowieczu 
za szczególnego orędownika w czasach zarazy.

Środkową część ołtarza wypełnia monumentalna scena ukrzyżowa-
nia. W jej centrum widnieje nadnaturalnej wielkości krucyfiks. Widok 
ukrzyżowanego przeraża ogromem cierpienia widocznego w sponiewiera-
nym, konwulsyjnie powyginanym ciele. Głowę Jezusa wieńczy korona cier-
niowa – potężna kolczasta gałąź, przesłaniająca częściowo jego twarz. 
Rozchylone usta zdają się wydawać ostatni oddech. Wyniszczone ciało na-
znaczone jest sinymi plamami. Nie ma właściwie miejsca, które byłoby 
wolne od poranienia. Nawet perizonium, którym opasane są biodra Chry-
stusa, podarte jest w strzępy.

Odsłona pierwsza (https://smarthistory.org/grunewald-isenheim-altarpiece/ (10.11.2020))
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Przypatrując się bacznie śladom na ciele, można dostrzec, że nie wska-
zują jedynie pozostałości po wcześniejszym biczowaniu, lecz są też zna-
mionami, jakie pozostawiała choroba ergotyzmu. W tak ujętej kompozycji, 
pełnej niezwykłej ekspresji i dramaturgii, zawarte jest jedno z wielu prze-
słań ołtarza. Grünewald chciał osiągnąć efekt utożsamiania się chorych  
z cierpiącym Jezusem. Patrząc na ukrzyżowanego, pensjonariusze z Isen-
heim mieli w nim odkryć siebie samych. W zmaltretowanej, ukrzyżowanej 
postaci mieli dostrzec również tego Boga, który był ich Bogiem – ludzi po-
niżonych i naznaczonych piętnem i cierpieniem choroby.

Chude, żylaste ręce Jezusa zakończone są szponiasto wykrzywionymi 
palcami. Jednak układają się one w taką formę, że rozwarte i wzniesione 
ku górze, wyrażają gest oddania – Ojcze, w Twoje ręce, powierzam ducha 
mego (Łk 23, 46). Umierający na krzyżu oddaje się w ręce Boga.

Dramatyzm sceny podkreślony zostaje tłem, które zachowuje ciemną, 
niemal czarną tonację. To nawiązanie do opisu ewangelijnego opowiadają-
cego o zaćmieniu słońca, jakie miało mieć miejsce w momencie skonania 
(Mt 27, 45), a zarazem unaocznienie stanu duszy ludzi cierpiących.

Równie ekspresyjnym dramatyzmem tchną osoby stojące pod krzy-
żem. Na lewo od przejmującego wizerunku umęczonego widzimy św. Jana, 
umiłowanego ucznia Jezusa, jak podtrzymuje Matkę Boską. Jej twarz wy-
raża wielki ból i jest biała niczym kreda. Jej biało-zielona suknia i welon 
przywodzą na myśl całun. Ciało wygięte do tyłu osuwa się w omdleniu, 
a ręce wznoszą się ku krzyżowi, św. Jan odziany jest w szkarłatny płaszcz.

W kompozycji tej grupy można się doszukać wielu ukrytych myśli  
i przesłań. Mamy tu do czynienia m.in. z unaocznieniem postawy współ-
czucia. Święty Jan niejako powiela ból Maryi, co widoczne jest w takim 
jak Jej wygięciu ciała. Nie tylko kształt korpusu jego ciała odtwarza ból 
Matki Bolesnej, również bolesny grymas jego twarzy zdradza powtórzenie 
cierpienia kobiety, którą trzyma w ramionach.

Między krzyżem a obojgiem świętych klęczy Maria Magdalena. Splot 
jej rąk zdradza gest rozpaczy. Nie potrafi pogodzić się ze śmiercią Jezusa. 
Wprawdzie welon przesłania na wpół jej twarz, ale przez jego przeźroczy-
stą tkaninę patrzy na swego udręczonego Mistrza. Spod welonu wyłaniają 
się długie blond włosy. Jest odziana w obfity czerwono-łososiowy płaszcz, 
którego bogactwo i delikatność zdradza, że mamy tu do czynienia z kobie-
tą światową. „Odnosimy wrażenie, że w tę noc grozy zabłąkała się wprost 
ze świata rozkoszy. I tym bardziej wstrząsająca jest skrucha, w której to 
dziecko zmysłowego świata oddaje się rozpaczy” (Fraenger W., 1990, s. 15).

Ciekawym zabiegiem artystycznym Grünewalda, mającym swoją teo-
logiczną wymowę, było powiązanie sylwetki Marii Magdaleny z postacia-
mi Maryi i Jana. Jej ciało, podobnie jak ich ciała, przechyla się w tył, 
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a błagalnie wzniesione ręce powtarzają w pewnym stopniu gest rąk Ma-
ryi. Cała grupa pod krzyżem jest zatem przeniknięta tym samym druzgo-
cącym bólem, tworząc wspólnotę cierpienia.

Po przeciwnej stronie krzyża stoi Jan Chrzciciel i wyciągniętym, po-
nadwymiarowo długim palcem wskazuje na Ukrzyżowanego. Nie jest tu 
postacią historyczną, nie był przecież pod krzyżem, gdyż już wówczas nie 
żył. Jaka jest więc tu jego rola? Przede wszystkim pełni funkcję interpre-
tatora wydarzenia, które się rozegrało na krzyżu. Poucza nas, że ma ono 
trudną do przecenienia w dziejach świata wagę. W znanym w średniowie-
czu hymnie ułożonym przez św. Bernarda na dzień narodzin św. Jana 
Chrzciciela został on określony mianem indicator – ten, który wskazuje 
(Fraenger W., 1990, s. 14). Kiedyś wskazywał na przyjście Jezusa, teraz 
wskazuje na niego jako Baranka Bożego, przynoszącego zbawienie czło-
wiekowi. Dlatego u stóp jego widzimy mistycznego śnieżnobiałego baran-
ka, z którego serca wypływa krew do kielicha, przypominającego kielich 
eucharystyczny. Prawą racicą podtrzymuje niewielki krzyż, a jego wzrok 
utkwiony jest w postać Ukrzyżowanego.

Jan Chrzciciel trzyma w prawej ręce otwartą księgę, co podkreśla jego 
autorytet jako proroka znającego Stary Testament i umiejącego teologicz-
nie zinterpretować wydarzenie śmierci Jezusa. Jan Chrzciciel rozumiał 
konieczność ofiary Jezusa jako wydarzenia zbawczego, jako drogi prowa-
dzącej do odkupienia ludzkości. Jest też, zdaniem niektórych autorów, 
przedstawiony tu jako reprezentant narodu wybranego, potomek Abraha-
ma (Spath E., 1991, s. 16), jako ten, który wie, co się wydarza, stoi nie-
wzruszony pod krzyżem i nie bierze udziału w cierpieniu. Jego stałość 
i brak smutku potwierdza, że pojął znaczenie tego, co się dzieje. Realizuje 
się Boży plan. Za nim widnieje łaciński napis wykonany czerwonymi lite-
rami: Illum oportet crescere, me autem minui – Potrzeba, by On wzrastał, 
a ja się umniejszał (J 3, 30). Wiemy, że słowa te wypowiedział za swego 
życia Jan Chrzciciel, ale tu nabierają one szczególnego znaczenia. Jezus, 
paradoksalnie, wzrasta w momencie, kiedy z jego śmiercią wszystko – zda-
je się – dobiegło kresu. Słowa te klęczącym przed ołtarzem mają być pocie-
szeniem, gdyż sugerują, że tak należy popatrzeć również na własne cier-
pienie. Staje się ono początkiem nowego życia. 

Przedstawienia ołtarza w pierwszej odsłonie dopełnia predella, która 
podejmuje temat opłakiwania. W każdej z przedstawionych postaci modlą-
cy się przed ołtarzem, doświadczony w cierpieniach chory, mógł odnaleźć 
odniesienie do własnej sytuacji egzystencjalnej. Przede wszystkim mógł 
się utożsamić z zawieszonym na krzyżu Jezusem, noszącym na ciele 
znamiona jego choroby. Mógł się utożsamiać z Maryją i św. Janem, którzy 
niespodziewanie, tak jak on, postawieni zostali wobec faktu cierpienia. 
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Z postaciami Maryi i Jana wiązało się ponadto jeszcze jedno pytanie: 
jak zachować się wobec współcierpiących? Czy zamykać się w swojej wła-
snej biedzie, czy okazywać im zrozumienie i współczucie? Maria Magdale-
na, w której przedstawieniu odbija się nastrój rozdarcia i rozpaczy, udziela-
jący się także śmiertelnie chorym, pozostawała symbolem życia światowego, 
z którego, za sprawą Jezusa, zrezygnowała. Ucieleśniając te dwie strony 
swojej egzystencji pomagała choremu duchowo pogodzić się z faktem, że 
choroba i jego oddaliła od świata i wspólnoty. 

Ołtarz nie był więc tylko wzniesiony po to, aby chorym, którzy trafili 
do szpitala, umożliwić kontynuowanie praktyk religijnych i pobożnościo-
wych. Pełnił również rolę terapeutyczną. Niósł nadzieję, był formą teolo-
gicznego pocieszenia i miał wskazywać na sens cierpienia tym, którzy się 
przed nim modlili. Choroby w średniowieczu nie traktowano jedynie jako 
dysfunkcji ludzkiego organizmu, lecz jako następstwo wewnętrznych sła-
bości i duchowych błądzeń (Richter G., 2001, s. 12). Klęczący przed ołta-
rzem byli pewni, że płynęła z ich choroby zbawcza moc Chrystusa. Do-
świadczenie bólu, cierpienia, duchowych rozterek, wątpliwości, jakie 
towarzyszyły chorym, pozwalały modlącym się u stóp ołtarza i patrzącym 
na jego obrazy odkryć zbawczą orientację, głębię i sens. 

W dni świąteczne znikała scena ukrzyżowania, a w jej miejsce, po 
otwarciu skrzydeł zewnętrznych, oczom oglądających ukazywała się dru-
ga odsłona. Kwatera na lewym skrzydle przedstawia spokojną scenę zwia-
stowania. Obraz środkowy w lewej jego części ukazuje koncert anielski,  
w prawej zaś Matkę Boską w ogrodzie. Oba malowidła bogate są w sym- 
bolikę maryjną. Na zewnętrznym prawym skrzydle widoczny jest też 

Odsłona druga (https://smarthistory.org/grunewald-isenheim-altarpiece/ (10.11.2020))
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zmartwychwstały Jezus w świetlistym majestacie. W stosunku do pierw-
szej odsłony uderza nas tu potężny kontrast, wyrażający się zarówno w te-
matyce, jak i w doborze pełnych przepychu kolorów. Ta odsłona promieniu-
je radością i chwałą. Nie wchodzimy jednak szczegółowiej w interpretację 
tej odsłony, gdyż nie jest ona aż tak ważna w kwestii naszych analiz.

Trzecia odsłona z kolei miała miejsce wówczas, kiedy po raz drugi 
otwierały się skrzydła ołtarza. Jego tematyka poświęcona była św. Anto-
niemu. Na lewym skrzydle mamy malowidło opowiadające o spotkaniu  
św. Antoniego ze św. Pawłem Pustelnikiem, a na prawym przedstawiona 
jest scena kuszenia św. Antoniego. Oba obrazy z pewnością wyszły spod 
ręki Grünewalda. Natomiast środkową część stanowi dzieło snycerskie, 
pochodzące z warsztatu Mikołaja z Hagenau (Marquard R., 1996, s. 40; 
Sarwey F., 2001, s. 57).

Zarówno śmiertelnie chorzy, jak i do końca życia strasznie okaleczeni 
pensjonariusze z Isenheim oraz czasem nie mniej od nich cierpiący pielę-
gniarze widzieli prawdopodobnie przez większą część roku i zawsze we 
wspomnienie św. Antoniego tę część ołtarza.

Tronujący w środku kompozycji św. Antoni emanuje spokojem, siłą 
i pewnością siebie, jakby swoją postawą chciał dodać otuchy i mocy otacza-
jącym go nieszczęśnikom. Natomiast prawe skrzydło obrazu pokazuje tego 
świętego w zupełnie innych okolicznościach. Sponiewierany przez rozma-
itej maści straszne demony nie potrafi nawet ustać na swoich nogach. Wy-
dany jest na pastwę strasznych męczarni, szarpany i straszony przez de-
mony, przybierające postać nieziemskich bestii, wzbudzających lęki.

Odsłona trzecia (https://smarthistory.org/grunewald-isenheim-altarpiece/ (10.11.2020))
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Scena ta nie była jedynie fantastyczną historią wymyśloną przez sa-
mego Grünewalda, lecz nawiązywała do życiorysu św. Antoniego Pustelni-
ka, spisanego przez św. Atanazego (św. Atanazy Aleksandryjski, 1987,  
s. 58–72). Autor opowiada w nim o pokusach i cierpieniach, jakim podda-
wany był na pustyni św. Antoni przez demony, które co jakiś czas go na-
chodziły. W VI w. powstała książka, znana potem szeroko w całym śre-
dniowieczu, Vitae patrum, „Żywoty ojców” (Casper B., 2008, s. 2). W szcze-
gółach opowiadała o różnorodnych formach cierpienia, jakim demony pod-
dawały ojca pustyni w pobliżu góry Kolzim i jak wielkim pokusom stawiał 
on czoła (Spath E., 1991, s. 14). U schyłku średniowiecza, a zwłaszcza  
w drugiej połowie XV w., opisy te były ulubionym przedmiotem przedsta-
wień malarskich (Casper B., 2008, s. 2).

W zamęcie i chaosie ataków przedziwnych stworów napadających  
św. Antoniego znalazła się na obrazie Grünewalda jeszcze inna postać. To 
wspomniany już wcześniej chory domownik z klasztornego szpitala. Przy-
kucnął w rogu samego obrazu i przez niektórych, w obliczu grozy demo-
nów, jest niezauważany i pomijany. Trzyma w worku książkę i pokryty 
jest strasznymi wrzodami. Linia ciała tego człowieka w pomniejszeniu po-
krywa się z linią torsu świętego Antoniego. Tym samym odtwarza i nieja-
ko powiela jego stan. Wznosząc wzrok wpatruje się w widziadła, które po-
niewierają świętym. Okazuje się, że one nie tylko napastują świętego 
męża, lecz i jego napawają bezbrzeżnym lękiem.

W tej osobie mógł odkryć się każdy chorujący na ergotyzm. Jego bo-
wiem chorobie, oprócz cierpień cielesnych, towarzyszyły jeszcze większe, 
duchowe, pełne strasznych wizji. Jak już wiemy, choroba atakowała nie 
tylko ciało, ale też psychikę, wywołując u jej ofiar koszmarne wizje lękowe.

Niektórzy interpretatorzy ołtarza, historycy sztuki, w przerażających 
potworach chcą widzieć ucieleśnienia najważniejszych grzechów ludzkich, 
zwanych w teologii grzechami głównymi. Zwykle wylicza się ich siedem. 
Są to: chciwość, zawiść, pycha, nieczystość, gniew, obżarstwo, lenistwo. 
Wykładnia ta jest zgodna z rozpowszechnioną w średniowieczu tradycją 
wystawiania w katedrach obrazów przedstawiających katalogi cnót i wad 
człowieka. W pancerniku gryzącym rękę świętego upatrywano symbol no-
wej choroby, która wówczas zaczęła dręczyć późnośredniowieczną społecz-
ność: chodzi o chorobę weneryczną – syfilis (Casper B., 2008, s. 3).

Bliższa analiza przedstawień udręczenia św. Antoniego zaskakuje jed-
nak faktem, że atakujące go monstra wprawdzie sprowadzają na niego roz-
maite cierpienia, ale nie potrafią wyrządzić mu krzywdy, nie potrafią go 
pokonać. Są bowiem nie tyle prawdziwymi bytami, ile zjawami. Jako takie 
nie mają siły, by człowieka zupełnie zniszczyć. Demony napadające na św. 
Antoniego to pokusy, które go nachodzą. Ich moc uwodzicielska polega 
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przede wszystkim na budzeniu lęku i strachu. Przez nie chcą świętego 
uczynić uległym względem własnych planów i zamierzeń, oderwać od Boga, 
ukazać grozę świata, w którym Bóg zdaje się milczeć i nie brać w obronę 
swoich umiłowanych.

Teodycealny wymiar dzieła Grünewalda

Pokusa zwątpienia w Boga i jego dobroć to treść przeżyć biednego czło-
wieka dotkniętego chorobą wyniszczającą zarówno jego ciało i duszę. Nie tyl-
ko ból jest nieznośny, nie tylko odrażająco wygląda jego ciało, ale do tego 
jeszcze niewyobrażalne dla innych koszmary i związane z nimi niezgłębione 
lęki dezintegrują jego życie duchowe. Jest rozbity wewnętrznie i zewnętrznie.

Odbiorem tych obrazów rządzi zasada korelacji i identyfikacji. Patrzą-
cy nań nieszczęśni chorzy widzieli w nich historię własnych niedoli. Ho-
ward Creed Collinson, amerykański badacz twórczości Grünewalda, mając 
na uwadze relacje zachodzące między oglądającymi a ich własnym życiem, 
wyraził te odniesienia w formule Transcendent Narrative (Casper B., 2008, 
s. 3). Terminem tym opisuje sytuację, gdy narracja obrazu wykracza poza 
siebie, transcenduje i wkracza w życie odbiorcy. To, co przedstawione – jak 
pisze – wprowadza bezpośrednio w realizm życia oglądającego.

Na potwierdzenie takiego ujęcia wskazuje malutka kartka, którą Grü-
newald umieszcza jako trompe d’oeil w prawym rogu obrazu. Znajduje się 
ona na tej samej wysokości, co trędowaty nieszczęśnik. Prawy róg obrazu 
to właściwie miejsce, gdzie artysta sygnuje swoje dzieło. Należałoby więc 
spodziewać się tutaj podpisu Grünewalda. Tymczasem znajdujemy tajem-
niczy napis: Ubi eras bone Jesu, ubi eras. Quare non adfuisti ut sanares 
vulnera mea?, „Gdzie byłeś, dobry Jezu, gdzie byłeś? Czemu nie byłeś przy 
mnie, by leczyć moje rany?”. Tekst jednoznacznie sugeruje, że Grünewald 
utożsamia się z cierpieniami chorych ze szpitala w Isenheim, dla których 
ołtarz namalował, identyfikuje się z bólami i radościami, które na tym oł-
tarzu przedstawił. Dramatyczny napis zdradza, że i on duchowo mocował 
się z problematyką cierpienia i zła. Patrząc na okaleczonych z Isenheim 
i chyba na własne doświadczenia, które wypełniały jego drogę, musiał głę-
boko przeżywać rozterki związane z doznanym złem. Jego pytanie przybiera 
postać teodycealną. Wprawdzie nazwa „teodycea” jest późniejsza i ukuł ją 
Gottfried Wilhelm Leibniz, tytułując tak swoje dzieło (Leibniz G.W., 2001), 
ale problematyka jest dawna, sięgająca starożytności. Klasyczne jej sformu-
łowanie zawdzięczamy Epikurowi. Uważa on, że nie sposób pogodzić zła  
w świecie z istnieniem Boga. Albo Bóg chce usunąć zło ze świata, ale nie po-
trafi, albo potrafi, a nie chce, albo ani nie potrafi, ani nie chce. W pierwszym 
przypadku nie byłby wszechmocy, w drugim nie byłby dobry, w trzecim zaś 
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nie byłby ani wszechmocny, ani dobry. W tej formie stanowisko Epikura 
przekazał nam Laktancjusz (De ira Dei, 13, 9) (Laktancjusz, 1933, s. 187), 
ale w dziejach myśli zachodniej przekazywane było ono w licznych warian-
tach i doczekało się wielu rozmaitych form (Basinger D. i R., 1981, s. 89–97).

Dla Grünewalda zagadnienie staje się egzystencjalnym pytaniem  
o sensowność wiary. Pyta, gdzie jest Bóg i dlaczego milczy w obliczu tak 
wielkiego bólu i cierpienia, jaki przeżywają chorzy w szpitalu w Isenheim. Na 
obrazie ukazującym chorego na ergotyzm i kuszenie św. Antoniego widać 
wprawdzie Boga, ale jako nikłą postać w oddali na niebie. A pod nim wszyst-
ko tonie w chaosie: domostwa zniszczone od pożaru, a na ich ruinach tańczą-
ce demony. Ołtarz zdaje się swoją tematyką i ekspresją wyrażać stan duszy 
malującego go mistrza oraz odzwierciedla walki, jakie przychodzi mu toczyć 
w swoim wnętrzu wraz z pensjonariuszami szpitala, ale nie tylko o ich roz-
terki tu chodzi, lecz o wewnętrzny spór, jaki podejmuje każdy cierpiący, któ-
remu na usta ciśnie się pytanie: „Dlaczego?” Dotyczy to zwłaszcza człowieka 
religijnego, którego wiara w dobrego Boga zostaje w obliczu takich doświad-
czeń zachwiana, tym bardziej że towarzyszy mu przekonanie, iż w niczym 
nie zawinił. „Gdzie byłeś, dobry Jezu?” „Dlaczego Ciebie nie było?”

Kuszenie św. Antoniego (https://smarthistory.org/grunewald-isenheim-altarpiece/ (10.11.2020))
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Dotknięty złem choroby wystawiony jest na pokusę zwątpienia, nie 
tylko teologiczną – co do wiary w Boga, lecz i filozoficzną – co do przekona-
nia o swojej godności. Człowiek cierpiący zagrożony jest manichejską opty-
ką świata. Może dojść do przekonania, że zło jest główną siłą rządzącą 
światem, dobro zaś jest raczej czymś wątpliwym, wówczas i godność 
człowieka wydaje mu się być fikcją, nie znajduje się bowiem żadnych filozo-
ficznych, a zwłaszcza empirycznych, podstaw, aby ją przyjąć. Tragizm sytu-
acji mieszkańców szpitala w Isenheim pogłębiał fakt, że zostali wykluczeni 
z życia społecznego. Chory na ergotyzm miał więc poczucie, że wszystko 
sprzysięgło się przeciw niemu: jego ciało, jego dusza, a nawet społeczeń-
stwo. Kim więc jest człowiek? Co stanowi o jego conditio humana?

Grünewald nie zostawia nas jedynie w sytuacji pełnych rozterki py-
tań, nie szukając na nie żadnych odpowiedzi. Jego ołtarz można odczytać 
jako wielkie pytanie o kondycję człowieka, ale i jako próbę udzielenia na 
nie odpowiedzi. A należy jej szukać, jego zdaniem, nie gdzie indziej, jak je-
dynie w przestrzeni wiary. Tak jak cierpiał Chrystus, cierpią też wszyscy, 
którzy są z nim związani, do niego przynależą. O tym poucza nas pierw-
sza odsłona ołtarza. Chory mógł wszak odkryć siebie samego w Jezusie za-
wieszonym na krzyżu, nie zapominając przy tym, że mamy tu do czynienia 
z dziełem zbawczym. Mógł swoje rozmaite bóle utożsamiać z każdą z po-
staci pod krzyżem i czerpać stąd siłę do radzenia sobie z nimi. Scena ku-
szenia – w trzeciej odsłonie – uświadamia mu, że nie jest pierwszym, któ-
ry przeżywa pokusy rozterek. Jak w przypadku św. Antoniego, są one 
wprawdzie straszne i demoniczne, niemniej bezsilne, jeżeli nie znajdą 
aprobaty naszej woli. Chory patrzył na ołtarz jako na obraz, który nie 
przenosił go w zaświaty, lecz pokazywał mu, niczym w lustrze, realizm 
jego sytuacji. Wierzył zatem, że z tego ołtarza płynęła ku niemu realna, 
konkretna zbawcza pomoc. Przynosił mu on pocieszenie, którego doświad-
czał, zwłaszcza oglądając jego drugą odsłonę, opowiadającą o radosnych 
wydarzeniach. Wizerunek zmartwychwstałego wnosił zaś w jego duszę 
i podtrzymywał wielką nadzieję na własne zmartwychwstanie.

TEODYCEALNE PRZESŁANIE OŁTARZA Z ISENHEIM

Na treść artykułu składa się analiza ideowo-estetyczna retabulowego ołtarza  
z Isenheim autorstwa M. Grünewalda. Celem twórcy jest wskazanie obecności proble-
matyki teodycealnej jako wątku głównego w sekwencji obrazów składających się na to 
dzieło sztuki. Równocześnie w badaniu obrazów wydobyte zostaje wiele motywów po-
dejmujących tematykę nie tylko teologiczną, ale i antropologiczno-filozoficzną. Ta 
ostatnia przyjmuje postać pytania o conditio humana. W badaniach uwzględniony zo-

(STRESZCZENIE)
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stał szeroki kontekst dziejowy i społeczno-egzystencjalny powstania dzieła, dostarcza-
jący nam klucza hermeneutycznego do jego głębokiej interpretacji. Przedmiotem analiz 
szczegółowych są przedstawienia, jakie jawią się w odsłonach poszczególnych partiach 
obrazów. Okazuje się, że układają się one według pewnego porządku, mającego za cel 
niesienie pocieszenia i nadziei chorym na ergotyzm pensjonariuszom szpitala klasztor-
nego w Isenheim. Ołtarz pełnił zatem nie tylko funkcję liturgiczną, ponieważ przez 
sugestie możliwego identyfikowania się chorych z przedstawionymi na nim postaciami, 
niósł zbawcze orędzie borykającym się z pytaniem o sens cierpienia.

THEODYCEAL’S MESSAGE OF THE ISENHEIM ALTARPIECE

The article contains the ideological and aesthetic analysis of the retabolic altar 
from Isenheim by M. Grünewald. The altar consists of a sequence of images. They pre-
sent various themes. The aim of the article is to indicate the presence of the theodyce-
lan problem as the main thread. A number of topics were identified in the study of 
images. These are not only theological but also anthropological and philosophical to-
pics. These themes take the form of a question about conditio humana. The research 
took into account the wide historical and socio-existential context of creating images. 
It provides a hermeneutic key for its deep interpretation. The subject of detailed 
analysis are the representations contained in individual scenes of the image sequen-
ces. They are arranged in a specific order, aimed at bringing comfort and hope to the 
inhabitants of the monastery hospital in Isenheim, who suffer from ergotism. Therefo-
re, the altar was not only a liturgical function. It also contained a saving message for 
people struggling with the question of the meaning of suffering. He gave the opportu-
nity to identify those who suffered with the characters depicted in the pictures.
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